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डालनवाला 


आंगार काळो कोट, पॅण्ट काळीच आनी माथ्यार काळ्या रंगाचीच तोपी 
घालून एक दुबळो, जर्जर जाणटेलो दर तिसऱ्या दिसा आंगणांत येतालो. 
ताच्या दोळ्यांचेर बारीक काडयो आनी कंवचेचे कुडके आशिल्ले वकल लायिल्लें 
आसतालैं. येनाफुडें तो फाटकाचेर बडयेन खटखट असो आवाज करतालो . 
तेन्ना फिकरा, बाजीक आपयतालो. "चल बेटा, सायमन सायब आयला." 
जाणटेलो भायल्यानूच जार्दिनाची एक प्रदक्षिणा करून मागीर बल्कांवांत 
येतालो. कोनश्याक वचून बोल्सांतल्यान एक लोळकोसो लेंस भायर काडटालो 
आनी खाला बागोवन ल्हवू आवाजांत म्हणटालो, रेशिम, रेशिम, रेशिम? . 
रेशिमान मागीर भितरल्यान धांवत येंवचें. बाजी मागीर बल्कांवांत बसताले. 
बाजी मोट्या झेतांत सरोद दोनूय खांदांक तेंकोवन बसतालें, मागीर तख्तार 
बसून सरोदावेलें तांबडे बनारसी धांपण देवताले आनी मागीर पाठाक सुरवात 
जाताली . 

पावसाची दडक येवन केन्ना केन्ना बागेत ओलसाण येताली. त्या 
वेळार हवेंत एक आथवोच वास फांकारतालो. अश्या वेळार जाणटेल्याक परत 
वतना बागेतल्या चारीत कसली तरी खुबीदार वस्त मेळटाली. तो ती 
उखलतालो आनी आपल्या बोल्सांत दवरतालो. रेशिम ताचे फाटल्या 
फाटल्यान चलत वतालें. रेशिम मागीर झाडांचे गर्देत शेणून वतालें. एखाद्या 
झाडाचेर चडटालें. म्हातारो खिणभर त्या झाडाकडेन आनी ते हालते खांदये 
कडेन थोडो वेळ पळेतालो. मागीर फाटकांतल्यान भायर वतालो. तिसऱ्या 
दिसा परत फाटकाचेर ताचे बडयेचो खट्खट्‌ आवाज परतून आयकूक येतालो . 

असो क्रम बऱ्याच दिसां सावन चालू आशिल्लो. पूण जेन्ना जोगमाय 
चटर्जी कलकत्त्या सावन शेजरा रावपाक आयली तेन्नाच्यान आपणाल्या 
जिवितांत कितेय पूण सुदारणेचें उणेंपण आसा अशें दरेकल्याक दिसूंक 
लागलें. संगीताची आवड म्हणल्यार घरांत फकत एक ग्रामोफोन दवरिल्लो 
आसतालो. रेडियोचो प्रसार अजून मेरेन भौशीक म्हणपा सारको जावंक 
नाशिललो आनी तें अजून मेरेन प्रतिश्ठेचें लक्षण जावंक नाशिल्लें. टेप 
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रिकॉर्ड, रेफ्रिजिरेटर हांचो अजून पत्तोच नाशिल्लो. समाजीक 
उच्चभ्रुतायेच्यो कल्पना अजून मेरेन तरी फकत स्वताचे घर, मोटार आनी 
घरांत नोकर-चाकर इतके पुरत्योच मर्यादीत आशिल्ल्यो. पूण जेन्नासावन 
जोगमायाबायेच्या घरांत सकाळचे तशेंच सांजवेळा पेटयेचे सूर आयकूंक येंवक 
लागले तेन्ना सर्वे ऑफ इंडियाच्या वरीश्ठ अधिकाऱ्याची बायल श्रीमती 
गोसावी हिंणें फॉरेस्ट खात्याच्या अधिकाऱयाची बायल श्रीमती फारुकी हिका 
म्हणलें, "बाये गे! खर्‍्यांनींच आमी सगळी खूब फाटीं उरल्यांत! ह्या 
तांच्या बंगल्या कडेन पळयात. दर एके बाबतीत तीं एक पावल आमचेपरस 
फुडेंच आसतात! " 

"हय तर गे बाये! हांवें आनी अशें आयकलां, चलयांक एखादें नवें 
गीत म्हणपाक येना जायत जाल्यार तिका उजोवप लेगीत कठीण जाता खंय 
तांचेमदीं! " मिलिटरीचो एक अधिकारी जसवंतसिंग हाचे घरकान्नीन आपणालें 
मत उगतायलें . 

"आमच्या मुस्लिम समाजांत गावप-वाजोवप उणाक मानतात न्हय! 
पूण आतां काळ वेगळोच आयला बाये. हांवें तर आमगेल्याक सांगुनूच 
दवरलां, "हांव आमंगेल्या हमिदाक हार्मोनियम नक्कीच शिकयतली. " 
श्रीमती फारुकीन आपणालें मत सांगून उडयलें. 

अशे तरेन ' डालनवाला' वस्तीत कला आनी संस्कृतीतायेचे एक 
ल्हारूचरशें आयले म्हणल्यार' जाता. दोतोर सिन्हाचे चलयेन जाल्यार नृत्य 
कलेचे पाठूच गिरोवपाक आरंभ केलो. एका कला विद्यालयांतल्यान सद्दां एक 
नृत्य शिक्षक घरा कडेन येतालो. ताच्या बोटांच्या गेळांनी सदां काळ एक पेट्ट 
सिगार आसतालें. तोंडान तर तो एक सारको किते तरी बडबडत आसतालो . 
'धीकट...ता...मतो....म, तरंग तक घिना धीन,' तो लबलें 
वाजयतालो. बाबड़या उषा सिन्हाची पावलां जाल्यार त्या तोंड्या भोंवतणी 
भोंवर घेत घुंगरांच्या आघातांनी रक्तबंबाळ जातालीं . 

शेजराकूच एक तरणाटो रईस सरदार अमरसिंग हाणें रेबेक वाजोवपाची 
प्रॅक्टीस सुरू केल्ली. ताच्या पुर्वजांनी ईस्ट इंडीज हे डच वसाहतींत, 
राजपाटण बेटादियांत (जाका आतां डुंडोनेशियाची राजधानी जकार्ता म्हणटात) 
वेपार करून बरेंच धन जोडिल्लें. सरदार अमरजितसिंग म्हणल्यार एक 
शौकीन रईस आशिल्लो. ग्रामोफोनार तो मोटे उमेदीन ब्युकारची रेकॉर्ड 
लायतालो : 

खजाने आके चमनको उजाड देना है 
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मेरी खिली हुई कलियोंको लूट लेना है” 

रेकॉर्ड लायिल्ली नासताली तेन्ना तो रेबेक हातांत घेवन दारांत उबो 
रावून तितल्याच व्हडल्या आवाजान व्हियोलाचेर 'बो' घांसतालो. रस्त्यावेल्या 
फेरयेकारा कडल्यान तरेकवार रंगांचे लुगट विकतें घेतालो. मागीर तें तकलेक 
रेवडावन आनी खाडाचेर निळे फीत दसोवन मिसेस फलक नादरसारखाँ हिका 
मेळपाक भायर सरतालो. आपणाले घरकान्नीक, चरणजिताक, मात सांगून 
वतालो, आपूण व्हायोलीन शिकपाच्या कलासाक वतां म्हूण. हयाच काळांत 
बाजीक सरोद शिकपाची उमळशिक निर्माण जाली. त्या शियाच्या तेंपार 
जायत्यो घडणुको जाल्यो. भरगच्च आनी एका फाटल्यान एक. पयली 
गजाल म्हणल्यार, रेशिमाच्या पायांक दुखापत जाली. सर्कशीत मरणाच्या 
पांदऱ्यांत मोटार सायकल चलोवपी जहीरा डर्बीन मुखावेल्या परेड मैदानाचेर 
आपणाले बावटे रोमले. डायन बेकेट हिका 'लंडन सुंदरी" चो किताब मेळळो . 
मिसेस जईदा सिद्दीकी हिका मध्यान राती कडेन दोन वरांचेर गाढवाच्या 
आकाराचे सुणे दिसले. मिस्टर पिटर रॉबर्ट सरदार हो अचकीत नाच्च जालो. 
मगीसान जीव दिलो. फिकराची आवज सान शेंवण्या वरी उडून गेली. 

आतां हयो सगळ्यो घडणुको इतल्यो म्हत्वाच्यो आसात, त्यो 
क्रमवारूच वर्णुच्यो पडटल्यो. म्हजी बापोल भयण रेहाना बाजी खूब सोबीत 
आनी लाघवी पोर म्हणूंक जाय. तें हयाच वर्सा अलिगढाक बी.ए.ची परीक्षा 
पास जाल्ले आनी थोड्या म्हयन्यां खातीर तें आमचे कडेन रावपाक 
आयिल्ले. एक दीस सकाळीं फुडें बरी हवा आशिल्ली. बाजी मुखावेल्या 
बल्कावांत उबे रावून दोतोर हॉन हाचे बायले वांगडा खबरो मारपांत गुल्ल 
आशिल्ले. त्याच वेळार ताका फाटकाचेर 'खट्खट्‌' असो आवाज आयकूंक 
आयलो. एक जाणटेलो भितर सरिल्लो. ताणें लहव आवाजान विचारलें, 
"हांगा कोणे एके बायलमनशेक सरोद शिकवाची इत्सा जाल्या अशें 
आयकलां. " 

बाजीच्या प्रस्नांक जाणटेल्यान इतकीच जाप दिली, "ताची दर 
म्हयन्याची फी फकत पांच रुपया आसा आनी तो सप्तकांतल्यान फकत तीन 
फावटी एका वराचे पाठ दितलो. तो कर्झन रोडावेल्या पार्दी स्कॉटाचे रिते 
सुवातेंत ताचो शागीर्द म्हूण रावता. ताका बायल भुरगीं बी कोणूच नात. 
सगळी जाणां सोंपल्यांत. सरोद शिकोवप इतकें एकूच काम तो करता आनी 
त्या कामाचे ताका म्हयन्या कांठार आठ-धा रुपया मेळटात." 

"पूण हया असल्या शारांत सरोद शिकपी कितलेशे लोक आसतले ?" 
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बाजीन विचारलें. सवकासायेन उलयत ताणें इतलेंच सांगले, 'केन्ना केन्ना 
दोन-एक विद्यार्थी मेळटात.” (हाचे पेल्यान ताणें स्वता विशीं कांय एक 
सांगलें ना.) हो मनीस बरोच स्वाभिमानी अशें दिसतालें. ताचें नांव 
सायमन . 

सोमारा दिसा तो शिकोवपा खातीर आयलो. बाजी फाटले वटेनचे 
हिरवळीचेर वतांत बशिल्लें. 'मिस्टर सायमनाक हांगाच धाड,” ताणें 
फिकराक फर्मायलें. बाजी कडेन वचपा पासत फिकरान ताका भितर 
आपयलो. त्या दिसा कुलकुल्याचें शीं पडिल्लें. आनी हांव म्हजे कुर्डीत बसून 
किते तरी सटर-फटर काम करताले. 

म्हजे कुडी मुखार येतुकूच सायमन सायब चंवाचूक जालो. शेगडेत 
कोळशे फुलिल्ले आशिल्ले. खिणभर तो शेगडेचे दिशेन गेलो. ताणें त्या 
जाळाचेर आपले दोनूय तळवे शेकून घेतले आनी तो सट॒ करून आशिल्लो 
तसो फिकराचे फाटोफाट गेलो. 

रेशिमाचे आनी ताचें सूत बेगिन जुळ्ळें, तें मात अजापार्चेच. कारण 
रेशिम खुबूच मिजाशी आशिल्ले. स्वताचे सुरुपायेचो ताका चडूच अभिमान 
दिसतालो आसूंक जाय. ताका लागून तें खूब थोड्या कडेन इश्टागत 
वाडयतालें. चडशें तें पांटल्यांत आपणाल्या मोव गुबगुबीत कुल्चांवांचेर पडून 
रावतालें. त्या पांटल्याक रस्माची झालप लायिल्ली. जेवपाच्या वेळार मोटे 
धुर्ततायेन दोळे बंद करून मेजाच्या फाटल्यान येवन बसतालें . 

ही सगळी लक्षणां त्या व्हॅम्प बायलां सारकी आसात," बाजीन 
म्हणचे. "आसा एका माजराभशेन म्हूण बरें. पूण ताका तिडायलें जाल्यार 
बुचकारे काडपाक फाटी रावपाचें ना. तुमी ताचे कडेन अशेंच तिरस्कारान 
दुर्लक्ष केलें जाल्यार लाळ घोटोवपाकूय कमी करपाचें ना." 

"आनी मनशांची वागणूक कशी आसता बाजी ? " हांव विचारी. 
बाजीन हांसचे आनी मागीर म्हणचें, 'हें म्हाका तरी अजून सारकें कळिल्लें 
ना.” 

बाजी जेन्ना बागैत बशिल्लें आसतालें तेन्ना ताच्या तोंडावळ्याचेर 
आत्मसंतुश्टपणाचो भाव आनी एक फकाणेर हास्य आसतालें. कारण ताच्या 
हातांत त्या वेळार मजहरभाईची सुखदिणी चीट आसताली. ह्यो चिटी दर 
पांच दिसां फाटल्यान मुंबयच्यान येंवच्यो. कारण मजहरभाई थंय 
इंजिनियरींगचो अभ्यास करतालो. मजहरभाई म्हणल्यार म्हजो आनी बाजीचो 
बापोल भाव. बाजी वांगडा तागेले लग्न थारिल्लें. बाजी बागेत बसतालें 
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तितलोय वेळ गफूर बेगम थंयच तणाचेर बसून पानदान उगडून बसताली. 
भितर वतुकूच तिका आपणाल्या कामाचो उगडास जातालो. ती मागीर 
फिकराचे कुडी सरी वताली आनी फिकराचे भावजये वांगडा खबरो मारीत 
बसताली. कांयच नासत जाल्यार आपणाल्या नमाजाच्या चोकार येवन 
बसताली . 

गफूर बेगम ही बाजीची खूब विस्वासाची अम्मा आशिल्ली. (दुदाक 
धरून ताका वाडोवपी) . तिचो घोव अलिगढांत एका तिस्कार सायकलीचे 
दुकान चलयतालो. फाटल्या वर्सा तो एके तरणाटे चलये वांगडा लग्न जालो. 
तेन्नाच्यान गफूर बेगम आपणालो चडसो वेळ उपासातापासांत सारताली . 

सायमन येनाफुडें रेशिम दबक्या पावलांनी खर॑ खर करताले. तोवूय 
बोल्सांत हात घालून सामान काडून तिका किते तरी खावपाक दितालो. सांज 
वेळार फिकरा ताचे खातीर च्याचे ताट घेवन बल्कांवांत येतालो तेन्ना तो 
आपणाली अर्दी च्या बश्शेंत घालून सोप्याचेर दवरतालो. रेशिम सट्ट करून 
बश्शेतली च्या पियेवन उडयतालो. मागीर फिकरा आपणाली बडबड करीत 
रावतालो. "आमच्या हातांतल्यान दूद पियेवपाक राणी सरकार मात नखरे 
करता! " 

फिकरा हो गढवाली तरणाटो. हातान लोकर आनी सुयो घेवन मेय 
विणटालो. दोंगरी वाठारांत असलें काम सगळेच जाण करतात. तेन्ना रांदपी 
सुखनंदनान ताका विचारिल्ले, "किते रे पोरा, नोकरी करतलो?" तेन्ना 
ताणें एकदम मेकळेपणान हांसत म्हणिल्लें, "कितले दीस जाले, उपासान 
जीव वचचे कडेन पावला; कित्याक करचोंना?" तेन्नाच्यान तो आमगेर 
असलीं सगळी बारीक मोटी कामां करतालो. एक दीस ताणें खबर हाडली, 
ताच्या दोगांय भावांनी सर्गाची वाट धरली. देखून तो भावजेक हाडपाक 
गढवाल वचपाचो आसा. थोडया दिसांनी तागेली भावज जलधारा पहाडी 
मुलखा सावन आयली आनी चाकर वर्गात भरसून गेली. 

जलधारा एक गोरी पान मध्यम पिरायेची अस्तुरी आसली. तिच्या 
माथ्यार, पोल्यांचेर, मनगटार निळ्या रंगांन गोंदयल्लें आशिल्ले. नाकांत 
एक भांगराची मोरणी नथ आनी कानाक लाखेच्यो वेडी आशिल्ल्यो. तिगेले 
दोगूय घोव दोंगरी वाठारांत भोंवडेकारांचें वजें माथ्यावयल्यान व्हरपाचें 
भाडेल्याचे काम करताले. असलेंच काम करता आसतना ते दोगूय देगणांत 
शेवटल्ले आनी सोंपिल्ले. जलधारा उलयताली मात एके म्होवाळ बोली 
भाशेंतल्यान. सदां काळ स्वेटर बी विणीत बसची. तिका गंडमाळेचें पोरणें 
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दुयेंस आशिल्ले. फिकराक तिच्या दुखण्याचो आनी वखद पाणयाचो नित्य | 
हुस्को. तिचेर तो खूब मोग करी. जलधारा आयली तेन्ना हेर नोकरांच्यो 
बायलो आपले भितर खुबूच फुतफुतल्यो. "दोंगरांतली ही गे बाये कसली 
म्हूण रीत? एके बायल मनशेक तीन-तीन घोव? जलधाराची नेमणूक 
दनपारच्या जेवणाच्या मेजाचे वेवस्थे खातीर जाली तेन्ना बाजीन तत्काल 
द्रौपदीचो दाखलो दिल्लो. दोंगरी वाठारांत भोवपतीत्वाची प्रथा सामकी 
महाभारत काला सावन चलत आयल्या. मागीर अशेंय सांगले, देसाच्या | 
जायत्या वाठारांनी समाज वेवस्था एके वेवस्थैचेर येवन थिराविल्ली 
आसता. दोंगरी वाठार तर हेरशीं मागाशिल्लो वाठार. बाजीन सांगिल्लें, 
भोवपतित्वाची रीत ही मातृसत्तांक वेवस्थैची एक कुरु. समाजान जेदे वेळार 
मातूसत्तांक वेवस्थै कडल्यान पितृसत्ताक वेवस्थै मेरेन उदरगत केली तेन्ना 
मनीसूय तेवशीन वळ्ळो. तें कित्याक? मातृसत्ताक वेवस्थे पयलीं टोळी 
समाजांत एकेक टोळीच एके अस्तुरे वांगडा रावताली. वेदांत लेगीत तश्या 
अर्थाचो उल्लेख आसा. हांव आपलें हें सगळें `आ” करून आयकत 
रावतालें. बाजी खऱ्यांनीच एक गुणाची मनीस. बी.ए.क लेगीत ताणे पयलो 
वर्ग मेळयल्लो. आनी अख्ख्या अलिगढ विद्यापीठांत तें पयले आयिल्लें. " 

एक दीस हांव म्हजे धाकटे सायकली वयल्यान म्हजे एके इश्टिणी सरीं 
वतालें. रेशिम म्हजे फाटल्यान धांव धांवत येतालें. रस्त्यावेले मोटारींचे 
चिरंगटी तें चिइडत बी म्हूण हांव सायकली वयल्यान सकयल देवले. ताका 
बरें तापयलें, वयर उखल्लें आनी बागेचें वंयेवेल्यान ल्हवूच भितर उडयलें. 
मागीर नेटान सायकल दामीत हांव गेलें. 

पूण रेशिमान वंये वयल्यान सवकासायेन देंवपाचें न्हय ? वंयेंच्या 
भितरल्या अर्दात आशिल्ल्या कांट्यांच्या आइयाक तें शिरकलें. ताचे कुले 
आनी जांगडां घश्टून झरकटत गेलीं आनी तें रगतान थपथपल्ें. ताणें 
व्हडल्या व्हडल्यान आइडपाक सुरवात केली. बरोच वेळ सरयां मदीं शिरकून 
उरिल्ल्यान तें आइडत उरलें. बऱयाच वेळान फिकरा बागेतल्यो मिरसांगो, 
टमाटे बी खूटपाक ते वटेन आयलो. मोटे हिकमतीन, कश्टांनी ताणें 
रेशिमाक थंयच्यान सोडयलें आनी भितर हाडलें. 

हांव कमला-विमला हांच्या घरा सावन परतल्रें तेन्ना सगळ्यांचे 
तोंडावळे देंविल्लेशे दिसले. 'तुगेलें रेशिम आतां मरता,” अशें बाजीन 
म्हणले. सगल्यांच्या दोळ्यांनी दुकां दाटिल्लीं. मालक्रियाद! कित्याक त्या 
सरयांनी मरपाक गेल्लें? पिशं खंयचे कडलें! बारकेल्या एखाद्या शेवण्याक 
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धरपाक म्हूण गेल्लै आसतलै धडपडत. आतां बरें व्हडल्यान आइडता. 
आतांच दोतोर मलमपट्टी करून गेला. . ....... 

म्हजे काळीज धडधडूंक लागलें. रेशिमाच्या ह्या यातनांक हांवूंच 
जापसालदार आशिल्ले. ताचे वेदनेन आनी ताच्या संभाव्य मरणाच्या दुख्खाक 
हांवूंच जशे परी गुन्यांवकार आशिल्ल्याचे भावनेन म्हज्या दुख्खाक शीम मेर 
उरली ना. हांव मागीर फाटले वटेनच्या आंगणांत वचून झाडांमदीं बसून 
रावले. सगलो लोक आतां म्हाकाच दुशण दितलो. पयसुल्ल्यान मिसेस 
वॉरब्रुकाच्या घरा कडल्यान खटखट असो आवाज येंवक लागिल्लो. फिकराची 
भावज तणाचे पेंडीचेर बसून गफूर बेगमे वांगडा खबरो मारताली. बाजीची 
एक संवय आशिल्ली. दिसा भरयांत कितेय खाशेलें घडलें म्हण्टकूच ती खबर 
तें मागीर ताबडतोब मजहर भाईक लांबलचक पत्र बरोवन कळोंवची. लुगटांत 
गुठलायिल्लें रेशिम लागींच पांटल्यांत पडून आशिल्ले. सगल्याक वातावरण 
शांत आसले. सगळे जाण ओगी ओगीशे दिसताले. हांवूंच मात एकलेंच 
एखाद्या गुन्यांवकारा भाशेन उंच तणांत उबे रावून येवजूंक पडिल्लें, आतां 
किते म्हूण करप? ल्हवूच उठले आनी म्हजे बापायचे कुडी वटेन गेलें. भितर 
नदर मारुन पळयलें. बाबा वल्तेरार लंवडून कितें तरी वाचतालो. हांव गेलें 
आनी कदेलीचे फाटले वटेन वचून उबे रावले, *कितें जालें बिबी?” म्हज्या 
हुडक्या हुडक्यांच्या रडपाक लागून ताचें कुतुहल चाळवल्ले . ग 

"रेशिम हांवें. . . . वंयें वयल्यान शेंवटिल्ले. " 

"तुवै उडयल्लै ताका?" 

हांव कमला-विमला कडेन वचपाक भायर सरिल्लें. म्हाका ताकतीक 
आशिल्ली. हांवे तापयलें आसतनाय रेशिम म्हजे फाटोफाट धांवत येवंक 
लागिल्लें. म्हाका ताकतीक आशिल्ली देखून हांवें ताका वंये वयल्यान भितर 
उडयलें. अशें सांगून हांवें व्हडल्या व्हडल्यान रडपाक सुरू केलें. 

रडटुकूच म्हाका मातर्शे जिवाक बरें दिसलें. काळजांतलें मातशें ल्हव 
जाल्ले वरी दिसलें. पूण रेशिमाचे तळमळे मात ताका लागून उणे जाले 
नात. सांजवेळा सायमन सायब शिकवणे खातीर आयलो तेन्ना तो बरोच वेळ 
ताचे वांगडा उलयत बशिल्लो . 

रेशिमाची सदांच मलमपट्टी जाताली आनी सप्तकांतल्यान एक फावट 
ताका घोडे हॉस्पीटलां'त (जनावरांच्या दवाखान्यांत) व्हरून हाडटाले. 
ताच्या कुल्यां कडले लांबोडे केंस आनी ल्हंव कापून उडयल्ली. घायाची एक 
लांब रेग ते सुवातेर दिश्टी पडटाली. जायत्या दिसां उपरांत ताचो तो घाय 
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पेखलो आनी ताणें कुटकुटत चलपाक सुरवात केली. एका म्हयन्या उपरांत तें 
सायमन सायबाक निरोप दिवपाक फाटका मेरेन गेलें. फिकरा ताचे खातीर 
बाजारांतल्यान कितेंय वस्त हाडटालो तेन्नाय ताणें अशेंच कुटत गेटी मेरेन 
वचचें . 

एक दीस सकाळीं फुडें मिस्टर जॉर्ज बेकेट आंगणांत आयलो आनी 
मातसो अडचणींत आशिल्लँ वरी जावन म्हाका कुशीक व्हेल, 'रेशिमाची 
भलायकी आतां कशी आसा?” ताणें विचारलें. सायमनान म्हाका सांगले, तें 
बरेंच दुखवलां म्हणपाचें. मिस्टर जॉर्ज हो गृहस्थ पयलेंच फावट ते वसतेत 
कोणाकडेन चार उतरां उलयल्लो. रेशिमाची आस्थैन वासपूस केल्ले बद्दल 
हांवें ताचें उपकार मानलें. मागीर तो आपणाल्या चार बोल्सांच्या पिंजकाऱ्या 
बुशकोटाच्या बोल्सांत हात घालून चलूंक लागलो 

मिस्टर जॉर्ज बेकेट एक कायम अर्द पोटार रावपी मनीस आशिल्लो 
तो रस्त्याच्या दुसऱ्या तोंकावेले एके कॉलनींत रावतालो. सकाळीं फुडे उठून 
बेकेट उखलून म्युनिसिपल नळार वचून उदक हाडटाली. ताका एक धूव 
आशिल्ली. तिचें नांव डायना. ती परेड ग्रांवडाचेर इंग्लिश सिनेमांच्यो तिकेटी 
विकताली. रंगरंगयाळे फ्रॉक घालून मुखार सायकली वयल्यान वताली. तिचे 
लागी फकत चार फ्रॉक आशिल्ले आनी तेच ती आर्तून पर्तून वापरताली 
श्रीमती गोस्वामी, श्रीमती फारुकी आनी श्रीमती जसवंतसिंग हांचे जाल्यार 
मत अशें आशिल्ले, हया पोराक हॉलाचे नोकरेंतल्यान फकत पंचवीस रुपया 
मेळटात. पूण कितलें झेतान वावुरता हें! हाका गोरो लोक पयशे दिता. 
(गोरे लोक कित्याक म्हूण दुडू दितात हैं काय म्हज्या लक्षांत येनासर्ले. ) 
हाचो जाणटेलो बापूय नळाचेर उदक भरपाक कित्याक म्हूण वता? 

ही वस्ती सगली पेन्शनीत वचपाक पाविल्ल्या शांत वृत्ती-प्रवृत्तीच्या 
लोकांची आशिल्ली. ही मंडळी. हवेशीर, सोबीत बंगल्यांनी निवांत पणान 
रावताली. ताणी मोटे आवडीन सजयल्ल्या दिवाणखान्यांनी आनी बल्कांवांत 
लंडन स्टॅडड न्यूज, कंट्री लायफ बी उंचेले अभिरुचींची नेमाळी मेजाचेर 
पडिल्ली 'आसतालीं. टायम, डेली टेलिग्राफाचे अंक साता समुद्रा पेल्यान 
सावन येताले. तांच्यो बायलो सद्दां सकाळीं घराच्या 'शौक कक्षां'त बसून 
मोट्या झेतान `\घरा' पत्रां बरयताल्यो. मदल्या सालांत तांचे चिरंजीव 
मंडळीचे फोटे सजोवन दवरिल्ले आसताले. हीच मंडळी तर ब्रिटिश 
साम्राज्याच्या परजळट्या सुर्याक आनीक तेजीश्ट करचे खातीर उदेत आफ्रिका 
आनी दक्षिण-उदैत आशियांत कार्यरत आशिल्ली. ही मंडळी कदीम काळा 
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सावन ह्या देशांत रावत आयल्या. तरी कोण \हाय' म्हणटात. अब्दुल! 
छोटा हाजरी मागता” हाचे पेल्यान तांचो शब्दसंग्रह वाडनासलो. हे इंग्रज 
लोक दिसभर किते तरी बाग काम कर, खंय सुकण्यांचे निरिक्षण कर, खंय 
तरी तिकेटी एकठांय कर, असल्या कामांत गुल्ल आसताले. मोटे 
चमत्कारीक लोक आशिल्ले ते. मिस्टर कासल तिबेटी भाशेचो, प्रथा- 
परंपरांचो अभ्यासक आशिल्लो. मिस्टर ग्रीन आसामांतल्या खासी वंशावळीचे 
बाबतींत जाणकार अधिकारी आशिल्लो. कर्नल व्हायट हेडनी हाणें उत्तर- 
अस्तंत सरहद्द प्रांतातल्या झुजा मळार आपणालो एक पांय वगड़ायल्लो. 
आनी ते सुवातेर लाकडाचो एक पांयूय बसोवन घेतिल्लो. मिस्टर शेल्टन 
शिकारे संबंदान एक पुस्तक बरयतालो जाल्यार मिस्टर मार्चाक चौकड्यांची 
आवड आशिल्ली. मिस ड्रिंक वॉटर प्लॅँचेटाचेर आत्म्यांक आपयी. आनी 
मिसेस वॉर्डबुक चित्रां काडी- 

मिसेस वॉरडबुक ही एक ब्रिगेडियराची विधवा आशिल्ली. ती आमचे 
फाटले वटेनूच रावताली. तिगेली एक म्हातारी आंकवार भयणूय तिचे वांगडा 
राव. उंच चोंच आशिल्ल्या शेंवण्या वरी त्या दोगांयच्यो आक्रुतायो सारक्योच 
दिसच्यो. बरोच वेळ त्यो आपणाल्या व्हड़ल्या दिवाणखान्यांतल्या एका 
कोनश्याक खंय तरी बसून सद्यां रंगरंगयाळी चित्रां रंगयत आसताल्यो. त्यो 
दोगीय इतल्यो किरकोळ दिसताल्यो, येद्या व्हडल्या सालांत रंगबेरंगी 
लुगटांनी सजयल्ल्या आनी धांपिल्ल्या फर्निचरा मदीं त्यो शेणिल्ले भशेन 
दिसताल्यो. एकदम लक्षांतूच येनासल्यो . 

डालनवाला वसतेत एक 'डंग्लिश स्टोअर्स' आशिल्ले. तो एका 
पारश्याचे मालकेचो मांड. वस्तेतलो सगलो लोक हांगा येवन सामान विकते 
घेतालो. तेच परी हांगाच एकामेकांक मेळप. मागीर, खबरी, प्रकरणांचे, 
म्हायतेचें दिवप-घेवप बी जातालें. 

हे तृप्त वस्तेत एकलो एकसुरो सडोफटींग म्हणटात तसलो प्राणी 
आशिल्लो. ताचे नांव आसले 'मिस्टर जॉर्ज बेरेट' . निळ्या दोळ्यांचो. झेत 
मात व्हडलो दाखयतालो आनी स्वताक अस्सल ब्रिटिश वंशाचो अशें 
समजतालो. इंग्लंडाक तो कायम 'होम' हैं उतर वापरी. थोड्या वर्साफाटीं 
थंय पंचम जॉॉर्जाचें मरण जालें तेन्ना 'कोलागड' म्हणटात थंय जाल्ल्या 
दुखवट्याच्या 'स्लोव मार्च' परेडीत गोऱ्या सोजिरांनी शोक संगीत वाजयल्लें. 
तेन्ना हो जॉर्जसायब भुजाक काळें फीत लावन थंय गेल्लो. आनी इंग्लेज 
लोकांच्या चोम्यांत मदीं बशिल्लो. ताचे धुवेन म्हणल्यार डायनान आपणालें 
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भांगराळे केंस आनी सोबीत मुखामळ लिपोवपा खातीर काळी हॅट आनी काळी 
जाळी ओडून स्वताक धांपून घेतिल्लें. बेरेटान तें काळें फीत बरोच तेप 
आंगार बाळगिल्लें . 

पूण भुरगीं म्हणटात तीं महा मस्ती आनी निशठुर आसतात. 
डालनवाला वस्तेतलीं सगळी हिंदी भुरगीं बेकेटाक फकत "पिपली सायब” 
इतलेंच ' म्हणटालीं. डायनाक तिडावपा खातीर सूरजभानान एक युक्ती 
येवजिलली. हो सूरजभान म्हणल्यार कमला आनी विमलाचो व्हडलो भाव, 
पंदरा वर्सा पिरायेचो. डून पब्लिक स्कुलांत शिकपी . 

कमला आनी विमला हांचो बापूय म्हणल्यार एक खूब उर्बेवंत आनी 
ओडलायणें व्यक्तिमत्व आशिल्ले. ताचे लागी १९२६आंत इंग्लंडाक विकली 
घेतिलली एक प्लेट आशिल्ली. तातूंत एक सोबीत पद आशिल्ले. त्या पदा 
वांगडाच ताचो उर्दू अणवादूय त्याच ढंगांत आनी शैलेंत,. कोणाक खबर कोणें 
तो, पूण एका इंग्लेजान केल्लो. ही प्लेट सूरजाच्या ताब्यांत आशिल्ली. 
जेन्ना जेन्ना डायन सायकलीचेर बसून घरा फुडल्यान वच तेन्ना सूरज 
ग्रामोफोन दारा म्हऱ्यांत दवरून ताचो कोर्नो रस्त्यावटेन करून ती प्लेट 
लायी. सूय प्लेटीचेर दवरून आपूण लिपून बस आनी मागीर व्हडल्यान 
आवाज आयकूंक येंयी 

"देअर वॉज अ रिच मर्चण्ट इन लण्डन डिड स्टेय 

हू हॅड फॉर हिज डॉटर अशन अनकॉमन लायकिंग 

हर नेम वॉज डायना 

शी वॉज सिक्स्टीन यिअर्स ओल्ड अण्ड 

हॅड लार्ज फॉर्चून इन सिल्वर अण्ड गोल्ड 

`एक बार एक सौदागर शहरे लंदन में था 

जिसका एक बेटी नाम था डायना उसका 

नाम इसका डायना सोला बरस का उमर 

जिसके पासं बहुत कपडा चांदी और सोना.” 

अज डायना वॉज वॉकिंग इन दर गाईन वन डे 

हर फादर केम टु हर अःण्ड दस डिड ही सेय 

गो ड्रेस युवरसेल्फ अप इन गॉर्जियस अरेय, 

फॉर यु विल हॅव्ह अ हसबण्ड बोथ गॅलण्ट अःॅण्ड गेय" 

रेकॉर्ड वाजूंक लागली म्हणटकच डायना सायकलीचो वेग वाडयतालें 
आनी आपणाल्या आंगराळ्या केंसांक असोच एक झटको दिवन फुडें वतालें. 
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"ओ फादर, डियर फादर आय हॅव मेड अप माय मांयंड, 

टु मॅरी अँट प्रेझेण्ट आय डोण्ट फील इन्कलायण्ड. 

अँण्ड ऑल माय लार्ज फॉर्चुन एव्हरी डेय अडोर. 

इफ यु लेट लिव्ह मा सिंगल अ यिअर ऑर टू मोर." 

ह्या शियांच्या दिसांतली दुसरी म्हत्वाची गजाल म्हणल्यार परेड 
ग्रांवंडाचेर दि ग्रेट ईस्ट इंडियन सर्कस अँण्ड कार्निव्हल? चें येवप. माकडां 
आनी विदुशकांची टोळी रस्त्यांत छापिल्ले जायरातींची कागदां शिंवरायत फुडे 


बिसवीं सदीका हैरतनाक तमाशा 

शेरे दिल हसीना 

मिस जहिरा डर्बी 

मौत के कुंएमे 

आज शब को 

ही सर्कस येनाफुडें सगल्यांत पयलीं ती पळोवपाक जो थंय पावलो तो 
म्हणल्यार फिकरा. सर्कस पळोवन आयले उपरांत ती दाखोवपा पासत 
भावजेकूय घेवन गेलो. आनी सकाळीं उठना फुडे खबर दिली. 

नमि? ब! वीवी, ३ ७ (बडी “विव्या 5. ॥ ते 
मरणाचे बांयत ती बायल कितें मोटार सायकल चलयता म्हूण सांगूं! ही 
बायल मनीस काय कोण वागीण तेंच समजना! हरे राम! देवा म्हज्या! 

दुसऱ्या दिसा शाळेंत म्हाका कमलान आनी विमलान सांगले, मिस 
जहीरा म्हणल्यार एक थरारक बायल मनीस. दोगांय तिगेल्रें सर्कशींतल्रें काम 
स्वता पळोवन आयिल्लीं . | 

म्हाका जाल्यार कितें? सर्कस पयलीं सावनूच खूब आवडीची. देखून 
जाता तितले बेगीन हांव बाजी वांगडा परेड ग्रांवंडार पावलें. तंबूचे भायले 
वटेन एका उंच सोप्याचेर एके मोटार सायकलीचो धडधड आवाज येतालो. 
हंटरवाली सिनेमांत नाडियान जसो निळ्या रंगाचो झगझगीत ड्रेस घाल्लो 
तसोच पोशेग तिच्या आंगार त्या वेळार आशिल्लो. तोंडाक गुलाबी रंगाची 
पावडर थापिल्ली आनी सुर्याच्या वोतांत ती निळसर दिसताली. वोंठ भडक 
तांबड्या पेंटान रंगयल्ले. तिचे वांगडा एक मनीसूय बशिल्लो आशिल्लो. 
धिप्पाड आंगलोट आशिल्ल्या त्या मिश्यांकार मनशान रंगरंगयाळे ब्रिजेस 
घालून तसलोच तांबड्या रंगाचो एक लेंस गळ्याक रेवडायल्लो. मिस जहिरा 
डरबीचो तोंडावळो सामको उदाससो दिसतालो. ती मोटे आवडीन आनी झेतान 
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सिगाराचे झुरके मारताली. ` 

ते उपरांत दोन दिसांनी मरणाच्या देगणांत (ताकांत) तीं दोगांय 
| देवली. ते बांयेंच्या पोंदाक आनीक एक मोटार सायकल आशिल्ली. तो 
भिरांकूळ मनीस मोटार सायकलीर बसलो आनी जहीरा डरबी मुखावयल्यान 
ताचे कुशीक धरून बशिल्ली. त्या मनशान ते बांयेचे भोंवताडे मारले आनी 
मागीर तो देंवलो. मागीर तिका मोटार सायकलीचेर बसयली. मागीर 
जाहीरान ताळ्यांच्या कडकडाटांत एकटेनूच भोंवताडे मारले आनी वयर येवन 
दोनूय हात सोडून दिले. मोटार सायकलीच्या वेगाक लागून तांकाचो पांजरो 
नेटान परपरत थरथरतालो. तिगेलें तें अचाट काम पळोवन हांव जाल्यार 
चाटूच पडलें. खेळ सोंपतुकूच ती सुसेगाद परतीय त्या उंच सोप्याचेर वचून 
बसली. जसे परी कांयच घडलें नाशें समजून सोपेपणान ती सिगार ओडूंक 
लागली . 

जाता किते! हरशी जपानी सत्री घेवन सरयेचेर कसरत करपी हेर 
अस्तुत्यो कलाकार वा वागाच्या पांजऱ्यांत वचपी वा उंच उंच सरयो आनी 
झोपाळ्यांचेर कसरतींचे खेळ दाखोवपी हेर अस्तुऱ्यां परस जहीरा डरबी चड शूर 
आशिल्ली. फाटल्या वर्सा `प्रचंड ऑल इंडिया कुस्ते'चो खेळ आयिल्लो. त्या 
खेळांत हमीदा बानू हे पेलवान अस्तुरेन जाहीर केल्लें, जो दादलो तिका 
हरयतालो ताचे वांगडा ती लग्न जातली. पूण फिकराच्या सांगण्या प्रमाण 
कोणूच खंयचे आवयचो पूत वागिणीच्या पिल्याक हरोंवक पावूंक नाशिल्लो. 
त्याच खेळांत प्रो. ताराबायन जबरदस्त कुस्तीचे प्रदर्शन दाखयल्लें. त्या 
दोगांय अस्तुऱ्या पेलवानांची छायाचित्रं जायरातीत छापताले. त्या फोटवांत 
ह्यो बायलो फकत बानयनाचेर निकर्स घालून छातयेर पदकांची चळत लावन 
मोट्या झेतान उब्यो आशिल्ल्यो दिसताल्यो . 

ही कोण लोकविलक्षण मनशां आसतात, जीं सरयांचेर झेतान पावलां 
घालीत चलतात. वा मरणाच्या तांकांत मोटार सायकल चलयतात. 
आखाइ्यांत कुस्ती खेळटात. हांवें जायत्या लोकांक विचारलें. पूण तांचे विशीं 
कोणाकूच कांयच खबर नाशिल्लें. 

दि ग्रेट इंडियन सर्कशी'चे खेळ चालू आसतना फिकरा पलटण 
बाजारांतल्यान थोडें सामान घेवन एक फावट आयलो आनी येतना ताणें एक 
सनसनाटी खळबळीची खबर हाडली, जहीरा डरबीचो लाडको मास्टर गुलकंदर 
आनी मास्टर मच्छेंद्र हांचे भितर सुऱयांनी मारामारी जाल्या. ते उपरांत 
मच्छेंद्रान खंय सुरयेन जहीरा डरबीकूय दुखापत केल्या आनी ती आतां 
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हॉस्पीटलांत आसा. ते उपरांत थोड्या दिसांनी फिकरान नळार आयकल्ली 
खबर ताचे परसूय खळबळीची आशिल्ली. पिपली सायबान सर्कशीत नोकरी 
पत्करिल्ली . 

कि. . . . तें! डायना बेकेटान?' बाजीन ताचोच पुनरुच्चार केलो. 

"हां. पिपली सायबाचे धुवेच्यान आतां बापायची ओडाताण आनी 
काडाओडी पळोवंक जायना जाल्यो खंय. रिणकारी तर हेरशींच दिवपा घेवपा 
वयल्यान पिडापीड करूंक लागिल्ले. ओडेन सिनेमांत कितें, फकत पंचवीसूच 
रुपया मेळटाले. सर्कशीत पंचात्तर मेळटात. हां..... एक गजाल खरी 
आसा. ती दळडिरी आशिल्ली. " 

"आनी गोरे लोक जे तिका पयशे दितालेत ते?" हांवें विचारलें. 

गफूर बेगमेन म्हजेकडेन दोळे वटारून पळेलें आनी म्हणले, `चल, 
वच हांगाच्यान. ' 

मागीर हांव आनी थंय रावलेंच ना. हांव रेशिमाच्या पाठल्यासरीं बसून 
डायना बेकेटाच्या पराक्रमा संबंदान येवजीत रावले. 

परत केन्नाय ती माकडांची आनी जोकराची जायरात वाटंपी टोळी 
रस्त्यान वचूंक लागली तेन्ना तातूंत छापिल्लें आशिल्ले, 

सर्कस मोग्यांक खोशयेची खबर! ! ! 

युरोपियन कलाकारांची दिलखेचक कारागिरी 

जगप्रसिध्द लंडन सुंदरी 

मिस डायना रोझ 

मरणाच्या तांकांत 

आज राती कडेन. 

हयाच काळांत सिनेमाची चर्चा चलताली. लाकडाच्या बोर्डाचेर दोनी 
वटांनी जायराती दसोवन ते रस्त्या वयल्यान भोंवताले. 

ह्या वर्साचो बऱ्यांतलो बरो सिनेमा. 

चॅलेंज 

हातूंत 

मिस सरदार अख्तर काम करता 

परेड मुखा वेल्या 

प्लेटायिम सिने थेटरांत 

आज रातचो. 

दुसरी जायरात 
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ह्या वर्साचो सगल्यांत बरो सिनेमा 

दिल्ली एक्सप्रेस 

हातूंत सरदार अख्तर काम करता 

परेड मुखा वेल्या 

रॉक्सी सिनेमा घरांत. 

म्हाका हो प्रस्न सतायतालो, सरदार अख्तर दोनाय सुवातांचेर एकाच 
वेळार कशें कितें काम करतलो? 

पूण बरें नशीब अशें किते गरं करून घुंवलें, त्या दिसा बाजी आनी 
ताच्या इश्टिणी वांगडा म्हाका एकदम तीन सिनेमा पळोवपाक मेळळे. 
'अछूत कन्या’ हया सिनेमांत तर आमच्या देसांत मिसेस जोगमाया चटर्जी 
म्हणटा ते भाशेन जबरदस्त समाजीक क्रांतेचें ल्हार उसळ्ळां. तातूंत खंय, 
गुरुदेव टागोराची भाची देविकाराणी आतां सिनेमांनी काम करता. जाल्यार 
`जीवनलता' सिनेमांत सविता देवी आपणाल्या कंवळ्या कंवळ्या स्वरांनी पदां 
म्हणटा. 

*मोहे प्रेम के झोले झुलाये कोई!” जीवनप्रभात सिनेमा पळोवपाक 
जाल्यार बाजी मोटे आवडीन गेलें. कित्याक? तर ह्या फिल्मांत खुर्शिद आपा 
काम करता. आता तिचें नांव रेणुका देवी जालां खंय. आतां हो जबरदस्त 
समाजीक क्रांतेचो पुरावोच जालो न्हय गा! मिसेस चटर्जी म्हणटा ते प्रमाण 
हिंदुस्तान ते क्रांतेच्या हुंबऱ्यार उबो आसा तर! 

देखून माया चटर्जीचे धुवेन' हार्मॉनियमाचेर फिल्मी पदां वाजोवपाक 
सुरवात केल्या. 'बांके बिहारी भूल न जाना’, प्रीतम प्यारी प्रीत 
निभाना? , चोर चुराये दिये माल खजाना’, १ तुम ऐर मैं मुन्ना प्यारा”, 
\घर होगा स्वर्ग हमारा? . 

गफूर बेगम घरकाम करता आसतना पदांचे हे सुरावटीक कान लायत 
कमरेर हात दवरीत झेतान म्हणटाली, \जाणटेली म्हातारी मनशां सांगतालीं 
तें खरेंच तर, हीं प्रलय काळाचींच लक्षणां! गायो शेण खातल्यो आनी 
आंकवार चलयो आपल्याच तोंडार न्हवरे मागपाच्यो इत्सा दाखयतल्यो . ” 
इतके मजगतीं मनोरमा चटर्जीचो सुराळ आवाज आनिकूय उंच चडटालो. 
'मेरे प्रेम के झुले झुला दे कोई!” 

हयाच दिसानी फिकरान हे सगळे सिनेमा आपणाले भावजेक सेकण्ड 
शोत दाखयले. पूण ज्या दिसा जलधारा 'चंडीदास' सिनेमा पळोवन घरा 
परतली तेन्ना तिका एकदम रातीकडेन जोर चडलो. दुसऱ्या दिसा सकाळीं 
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डॉ. होनान तिगेलें दुखणें बरेंच खर आसा म्हणपाचें सांगले. आतां ती सद्दां 
टांग्यांत न्हिदून हॉस्पीटलांत वता आनी तणाचे राशीर पांगरुण घेवन आड 
पडून रावताली. थोड्या दिसां उपरांत तिगेली भलायकी मातशी सुदरली. 
मागीर सुसन्दम रांदप्याची बायल धनकलिया तिचे पसून मातें अंतर राखून 
बस आनी पूरबी भाशेंतलें पद आळोवन आळोवन म्हण, 

`नाजू इसे सरम. ...... 

बोले मियां वे सरमायी गयी मैं तो' 

आनी गफूर बेगम जेन्ना जलधाराची वासपूस करपाक म्हूण वताली 
तेन्ना फकाणेरपणान म्हणटाली, \अन्नाजी, म्हजे दीस आतां लागीं पावले. 
इतल्यानूच म्हजो जीव वचपा कडेन पावलो. ' 

गफूर बेगम तिका मोटे आपुलकायेन म्हण, "आगो तूं तर दीर्घ 
जीवी. आनी जलधारी. म्हाका एक सांग, तुवें त्या फिकरा सारकेल्या 
बदमाशाचेर कितें जादू करून दवरला? म्हाका तो मंत्र तरी सांग, म्हजे 
सारकेले अन्नाडी बायलेक आपणाल्या धनयांक वश करपाक एकूय वशिकरण 
मंत्र आजवेर मेळळो ना. तूंच हाचेर कितेंय पूण उपाय सुचय. दोंगरी 
वाठारांनी जादू आनी करण्यो बी खूब चलतात खंय. फिकरा म्हूण असो 
बाये, तुजे गूण सदां उठून गायत आसता. आगो, तूं तर ताचे आवय 
सारकी दिसता खंय." अश्या वेळार ती मरको मारून म्हण, \अन्नाजी, 
पोरणे तांदूळ अशे आसतात तें खबर आसा न्हय तुका?! 

\पोरणें तांदूळ?” म्हज्या आंगार सर॑ करून कांटोच उबो रावलो. गफूर 
बेगमेन म्हजे कडेन मात्शे भिये भियेतूच पळेलें आनी ताकतीक करीत 
म्हणले, *बिबी, तुमी हांगा कितें करतात? चलात हांगच्यान. व्हडलें बाय 
तुमकां आपयता.' हांव घुंगरां बांदिल्ल्या पायांतल्यान जोत्यांचो आवाज 
करीत बाजी कडेन वतां. तें तर आपणालीं तत्वगिन्यानाची मोटीं जड गुळो 
पुस्तकां काडूने तरी वा मजहर भाईचीं पत्रां वाचपांत वा तांकां जापो बरोवपांत 
गुल्ल आसले, आनी म्हाका थंयच्यान कडसुपाक फर्मायतलें. मागीर हांव 
आपलें परत रेशिमाच्या पांठल्या सरी वचून बसतालें. ताका बेगीनँ गूण 
म्हूण देवा कडेन मागतालें र) क > 

शाळेक खरिसमसाची सुटी पडिल्ली. हांव /सकाळीं फुडें कमला > 
विमलाच्या घरा कडेन वचपांक भायर सरिल्लें राग ना बळा हाका या बेकेट 
मेळ्ळो. कित्याक लागूनसो मातसो भिंयेल्ले वरी ८ ताकतिकेन एके 
दिकेन तरतरायत चलतालो. इतल्यांत मिसेस शेल \आपणाली १९२४ कू. 
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मॉडेलाची फोर्ड थांबयली आनी ताका गाडयेंत घेतलो. आनी ती गाडी युरोपी 
भवना वटेन वचपाक गेली 

हांव कमलागेर पाव जाल्यार सूरज आज ओगी ओगीसो बसून 
आशिल्लो. हांवे खोतून खोतून विचारलें. तेन्ना ताणें सांगर्ले, आपूण 
निकतोच परेड ग्रावंडा कडल्यान आयला. आनी सगलें प्रकरण ताणें स्वताच्या 
दोळ्यांनी पळेल्लें 

डायना बेकेट आतांय मास्टर मच्छींद्रा वांगडा मोटार सायकलीचेर 
बशिल्लें आनी पळोवपी तर म्हणटाले, भयान आनी आकांतून ताचो तोंडावळो 
धवो फुल्ल दिसतालो. ताणें आपणाले दोळे धापून घेतिल्ले. सर्कस मॅनेजर 
म्हणटालो, ताणें एकट्यानूच आतां मोटार सायकलीची प्रॅक्टिस सुरू करची 
म्हणटकच तिच्या मनांतली भिरांत आनी चेपण आपसुकूच ना जातलीं. 
__ भिरांत घालोवपा खातीर तें मोटार सायकलीचेर चडलें. ताणें वेताचे वण्टीचेर 
_ चडून मोटार सायकल चलोवपाचो यत्न केलो. पूण ताका ती ताब्यांत दवरूंक 
जालीना. . ताचे पांय वेगान चलपी मोटार सायकलीच्या रोदांत शिरकले आनी 
ताचे कुडके कुडके जाले. ताबडतोब ताका हॉस्पिटलांत व्हेलें. सिविल सर्जन 
वालिंकोंबान म्हणले, ताचे दोनूय पांय कायमचे निकामी जाल्यात आनी आतां 
उरिल्लें जिवित ताका दोन रोदांचे खुर्चेर बसून सारचें पडटलें. 

त्या दिसा आमचें कोणाचेंच लक्ष किद्याचेरूच लागनाशिल्लें. जिवाक 
मरगळ आयिल्ली आनी खूब उदासीनशें दिसूंक लागिल्लें. आमी सगळी जाणां 
झाडाचे खांदयेर ओग्गीशी बसून आशिल्लीं. थोड्या वेळान सूरजान खांदये 
वयल्यान सकयल उडकी मारली. लांबचे लांब धपा घालीत तो खेळपाक म्हूण 
गेलो. सगल्यांची तोंडां सामकींच काळींशी पडिल्लीं. सांगिनासतना येवपी 
अपराधीपण आनी स्वताक दूशण दिवपाची वृत्ती. 

तिसऱ्या दिसा \दी ग्रेट ईस्ट इंडियन सर्कस अँड कार्निव्हलच्या तोंकाळ 
मिशांच्या मॅनेजरान आनी रिंग मास्टर प्रोफेसर शहाबाजान जाहीर केलें, 
सर्कस फाल्यां गांवांतल्यान हालतली आनी त्या फुडल्या वर्सा उमेदी लोकां 
खातीर ताचे परसूय चड चित्त थराराक खेळ दाखयतली. पूण हाचेर फिकराचें 
म्हणणे आशिल्ले, सर्कशीत हालींसराक खूब अपघात जावंक लागिल्ले. आनी 
पोलिसांनी तांची फाट धरिल्ली . 

सर्कस हालली आनी मिस जहीरा डर्बी सिविल हॉस्पिटलांतल्यान खंय 
नाच्च जालें तें कोणाकूच कळ्ळें ना. 

ख्रिसमसाची सुटी सोंपना फुडें एक उंच आनी सडपातळ बायल आमगेर 


डालनवाला / 17 


सोयरी म्हूण आयली. तिचें नांव आशिल्ले जबीदा सिद्दीकी. ती दिल्लीच्यान 
कलकत्त्याक वचपाची आशिल्ली. तिणें फॉरेनांत सायन्सीच्या खंयच्या तरी 
विशयांत पीएच. डी.ची पदवी जोडिल्ली. ती खंयच्याश्या पयशिल्ल्या 
संस्थानातले चलयांचे एके कॉलेजीची प्रिन्सिपल आशिल्ली. ती काळे देगेची 
साडी आनी लांबचे लांब बावळ्यांचे पोलके घालताली. तिची उंचाय चड 
आशिल्ल्यान ती मातशी बागोव घेवन चल. दोळे सरळ दवरीत भेदक नदरेन 
ती दरेकल्याक नियाळी. दर्या हुपून उंचेली पदवी मेळोवपी मेजक्याच 
मुसलमान अस्तुऱ्यां मदली ती एक आशिल्ली . 

पयल्या दिसा जेवंक बसले उपरांत तिणे मातशें चांचरत विचारलें, 
"तुमच्या घरांतले सगळे नोकर हिंदू दिसतात न्हय? खरें म्हणल्यार हांव हिंदू 
मनश्यान रांदिल्लें कितेंच खायना." 

"मुसलमान आसुनूय तुमी सवळे-अवळे पाळटा? अजापूचशे. आनी 
तुमी तर विलायते मेरेन वचुनूय आयल्यांत न्हय जबीदा आपा..... 
बाजीन आपणाले सोबीत दोळे फांकारीत विचारले. 

"खरें म्हणल्यार.... तें...... हांव सद्या एका मंत्राचे पठण 
करतां. तिणें मातशेशे त्रासीक मुद्रेन जाप दिली. देखून मागीर गफूर बेगमेन 
तिगेलें जेवण स्वता आपणाल्या हातांनी करपाक सुरवात केली. 

शेजारच्या मुसलमान अस्तुऱ्यांचेर मात डॉ. सिद्दीकी हिचे धार्मिकतेचो 
बरोच प्रभाव पडलो. .... "चली आसची जाल्यार बाय अश्शी आसची. साता 
समुद्रा पेल्यान वचून आयल्या. पूण हिचो पदर केन्ना खांदावयल्यान सकयल 
ढळपाची कापास्दाद आसा? मिसेस फिकरान म्हणले. 

"शरई परदा तर जालोच. आनी अस्तुरेक फकत आपणालो तोंडावळो 
आनी हात कितें ते उगते दवरपाची मेकळीक कुराणांत आसा. कारण 
अस्तुरपण दादल्यांचे नदरेपसून लिपोवपाचें देखून कुराणांत लेगीत हेंच 
सांगिल्ले आसा न्हय गे बाये?" मिसेस कुरेशीन जाप दिली. 

"हिचे उपास-तापासूय म्हूण कितले कडक गे सायबिणी! लज आनी 
शालीनतायेची प्रतिमाचशी! व्रत इतलें उग्र, हिंदूंच्या हातचें उदक लेगीत घेवप 
ना! " मिसेस अन्सारीन तुस्त-फुलां शिंवरायलीं . 

डॉक्टर सिद्दिकी; केन्नाय पळयात, हिरवळीचेर आपली वेताची खुर्ची 
घालून बाजीक खंयच्याशा अमीर उमरावांच्यो काणयो सांगपांत गुल्ल 
आसताली. एक फावट फिकराचे भावजये कडेन पळोवन तिणें म्हणिल्लें, 
"किलली नशीबवान बायल ही!" 
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जेन्ना जेन्ना डॉक्टर सिद्दिकी सकाळी सावन सामकी एकटक स्वतांतूच 
शेणिल्ले वरी पुतळ्या भाशेन बसून रावताली तेन्ना तिका खोशी दवरपा 
खातीर बाजी म्हाका थंय आपयी (जशेपरी हांव कोण पूण फकाणेर 
जाल्लेवरी) आनी वयल्यान हुकून सोडी. तें तुगेलैं पद म्हण मगो! ती 
गजाल जलीदा आपाक! चल वच, तुगेल्या इश्टिणींक बी आपोवन हाड आनी 
कितेंय नाच गाणें बी करात मगो! 

एक दीस घरा फाटले हिरवळीचेर बसून डॉक्टर सिद्दिकी बाजीक 
सांगताली, "मेल्ल्या मनशाविशीं धीर धरप एक वेळ सोपें आसता बायै; पूण 
हयात मनशाबद्दल धीर धरून...." आनी त्या दिसा साकून तिणे 
आपणालें हांसपूच सोडून दिलें. मागीर बाजीन म्हाका आपोवन व्हरून हुकूम 
सोडलो, "आरे देवा! आगो तुगेलें तें खंयचें तें फकाणेर अँग्लो इंडियन पद 
मात्शै म्हण पळोवया जबीदा आपा खातीर.” "बरें आसा." हांवे आपलें 
आज्ञाधारकपणान हय म्हणले आनी मागीर सरळ उबे रावून धोंपरा मेरेन हात 
मेकळे सोडून (शाळेंत इंग्लिश पद म्हणटा आसतना करतात वा कविता पाठ 
म्हणपाक शिकयतात तेन्ना करतात ते भाशेन) गावपाक सुरवात केली. 

एक बार एक सौदागर शहर लंदन में था 

जिसकी एक बेटी नाम डायना इसका 

नाम इसका डायना सोले बरस का उमर 

तिचे लागीं खूब खूब पोशेग आशिल्ले, आनी.......... आयदनां 

अकस्मात काळजांतल्यान एक आर्त किळांच भायर येवंक लागली. 
म्हजो आवाज घुसमटलो. मागीर तें पद अदुर्यार सोडून हांवें थंयच्यान पळ 
काडलो. डॉ. सिद्दिकी दोळे फांकारून म्हजे कडेन पळेतूच रावली . 

सांज वेळार हांवे विमलाक म्हणलें, "ही जबीदा आपा सदां त्रिकाळ 
इतकी अस्वस्थशी कित्याक आसता?" 

"हांव जाणां", विमलान जाप दिली. विमला म्हजे परस पिरायेन 
व्हड आनी मोटे फीन तकलेचें डिटेक्टिव्ह. काल सकाळी फारूकी आण्टी 
गोस्वामी आण्टीक इंग्लिश स्टोरांत खंय सांगताली, कोण तरी एक सायंटीस्ट 
आसा खंय. ताचें नांव लेगीत डॉ. कांकारी अशें कितेंशें आसा खंय. म्हज्या 
काय लक्षांत सारके उरलें ना. फारुकी आण्टीन गोस्वामी आण्टीक सांगिल्लें. 
तर तो मानेस्त कलकत्ता युनिव्हर्सिटीत जबीदा आपाच्या वर्गात फेलो 
आशिल्लो. तेन्ना जावेदा आपा फॉरेनाक गेली तेन्ना मांचेस्टर युनिव्हर्सिटीत 
दोगांय वांगडा शिकतालीं. तर हीच ती जुबेदा. ती फाटल्या पंदरा वर्सा 


डालनवाला / 19 


सावन त्या डॉक्टराच्या नांवान माळेचो जप करीत बसल्या. 

"कोणाच्या नांवान माळेचो जप कसो कितें करतात?" 

"ते मात खबर ना." विमलान जाप दिली. 

हांव घरा परतले तेन्ना जबीदा आपा गफूर बेगमे वांगडा खबरो मारीत 
बशिल्ली दिसली. तेन्ना खरें म्हणल्यार लक्षांत आयले, ही जबीदा आपा 
ज्या संस्थानांत काम करता तें संस्थान अजमेर शरीफा लागी खंय तरी 
आसा. देखुनूच ती मातशी चडूच धर्मीक जाल्या. आनी तांकां हैवूय कळळें, 
डॉक्टर महमूद खान ताचे स्वताचे म्हणल्यार जबीदा आपाची खाशा पुतणी 
सायीरा वांगडा लग्न जावपाक इच्छुक आसा. सायरा हें एक खुबूच सोबीत 
सतरा वर्सा पिरायेचें चली. कलकत्त्याक लोर टिपू हावसांत शिकता. हें 
कळळें तेन्नाच्यान तिणें पांच फावटी नमाज पढपाक आरंभ केलो. ते भायर 
फांत्या पारार उठून ब्रहम म्हुर्तार तिणें ग्रंथ पठण करपाकूय सुरवात केली. 
तिणें मागीर गुरा कडल्यान पंचसुरा शरीफ, दुबाएं और दरद ताज ह्या 
विशयावेलीं पुस्तकांय उश्णी घेवन वाचपाचो सपाटो लायलो. कारण प्रवासाक 
भायर सरतासतना ती हीं पुस्तकां घरा कडेन विसरून आयिल्ली. गफूर 
बेगमेन तिका सांगिल्लें, सद्दां राती कडेन न्हिदतना फातयाचो वांटो वाचीत 
जप करूंक लाग, देखुनूच एक फावट तिणें जेवन जातुकूच आपणाले कुर्डीत 
माळ ओडटना हांवे तिका पळेल्ली आनी सकाळ जायना फुडें ही खबर काना 
मेरेन पावयल्ली . 

"आमकां कळळेंच कित्याक रातची जबीदा डॉक्टराच्या नांवान माळेचो 

जप करता तें. हांवें म्हज्या दोळ्यांनी पळयलां. " 

एक दीस रातच्या दोनांक सोयऱ्याचें कुडीतल्यान एक किळांच आयकूंक 
आयली. सगळे लोक भिंयेवन आपणाल्या राती कडल्या अवतारांतूच 
कुडीतल्यान भायर आयले. ते सोयऱ्यांचे कुडी वटेन धांवले. पूण दार तर 
भितरल्यान बंद आशिल्ले. बाजीन दाराचेर व्हडल्या व्हडल्यान धपके मारले. 
थोड्या मिणटां उपरांत भितरल्यान जबीदा आपाचो क्षीण आवाज आयकूंक 
आयलो, "हांव बरी आसां. एकदम बरी आसा. उपकार करून तुमी कांयच 
हुस्को करूं नाकात. न्हिदात वचून. हांव एकदम बरी आसां. न्हिदेंत 
आसताना आंग काडप जालें, इतलेंच. " 

"जबीदा आपा! दार उगडात" बाजीन किंळाचून सांगले. 

"तुमकां हावे वचात म्हणले न्हय! ना जाल्यार हांव परतुनूय 
आइडतलीं . " जबिदा आपान भितरल्यान भियेल्ल्या आवाजान सांगले. 
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सकाळी उठून पळयत जाल्यार तिचो तोंडावळो हून आनी धवो फुल्ल 
दिसतालो. नाश्त्या उपरांत सगली मंडळी उठून गेली तेन्ना तिणे बाजीक 
ल्हवूच सांगलें. हांवे कोणाकूच म्हणूंक नाशिल्लें. हांव एक चाळीस दिसांचें 
व्रत करताली. एकोण चाळीस राती पुराय जाल्ल्यो. काल चाळिसावी आनी 
निमणी रात आशिल्ली. मागीर व्हडलें कितेय जालें तरी फाटल्यान पळोवपाचें 
नासता ह्या काळांत असो म्हाका हुकूम आशिल्लो. तशे केल्लें जाल्यार 
पयलीं केल्लें सगले फुकट वचपाचें. ताचो प्रभाव सोंपतलो आशिल्लो. काल 
राती कडेन दोन वरांचेर पाठ करतालें तेन्ना म्हाका दिसलें, मुखार एक 
गाढवाच्या आकाराचो एक भिरांकुळ काळो कुत्रो म्हजे मुखार बसून दांत ओंठ 
चाबीत आसलो. हांव भिंयेवन एकदम किळांचलीं आनी व्रत भंग जालो. कुत्रो 
अचकीत नाच्च जालो. पूण म्हजे इतल्या दिसांचे कश्ट फुकट गेले. आतां 
कांयच करूंक मेळपाचें ना...... कितेंच करूंक जमचें ना. अशें तिणें 
म्हणले. तिच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळटालीं. दोळ्यांवेलैं वकल काडून तिणें 
दोळे पुसले. बाजी बाबडें अजापान तिचे कडेन पळेतूच रावले. पूण 
Soh जबीदा. .... आपा........तुमी तर एक सायण्टिस्ट. 
मांचेस्टर युनिव्हसिंटींतल्यान शिकून आयिल्लें. आनी असल्यो भ्रामक गजाली 
करतात! भ्रमांतल्यान मेकळीक करून घेवंचे पासत कितेय वखद बी घेयात. 
तुमकां कसलोसो भास बी जालो आसतलो. गाढवाच्या आकाराचो कुत्रो. . 
आनी तोवूय आपसुकूच गुप्त जावपी. .... इतलें उलोवन बाजी खळखळून 
हांसपाक लागलें. 

रेहाना खातून” डॉक्टर सिद्दिकीन मान वळोवन आनी दोळे रोखीत 
बाजी कडेन पळेलें आनी ल्हव आवाजांत म्हणूंक लागली, "तुका तर आतांच 
बावीसेक जाल्यांत आसतलीं. तुजेर माया करपाक तुज्या आवय बापायचें 
पाखे तुज्या माथ्यार आसा. एका बऱ्याशा नंदतल्या घराब्यांत आपणाल्या 
लाडक्या भावां भयणी सयत तूं सुखाचे सांवळेत जियेता. आतां तुगेलें तुजे 
आवडीच्या मनशा वांगडा लग्नूय जावपाचें आसा. सगलें जिवित तुजे मुखार 
आसा. संवसारांतली सगळीं सुखां तुजी वाट पळेत रावल्यांत. म्हजेर 
कोसळ्ळे तसले अरिश्ट देवाचे कुरपेन तुज्या नशिबांत केन्ना कोसळचें न्हय. 
तुजेर केन्नाच एकले रावपाची, एकसुरेपणाक फुडो करपाची पाळी येवंची न्हय 
बाये. कोणाचे असहायतेची, कोणाचे वेदनेची, दुखी मनाची अशी मस्करी 
केन्ना करूं नाका. . ... " अचकीत तिगेली नदर म्हजेर थिरावली. हांव तेदे 
वेळार मेजाच्या तोंकार बसून मोन्यांनी जादवाचे प्रयोग करीत बशिल्लें. 
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गाढवाच्या आकाराचो कुत्रो ही गजालूच सामकी अजापाची, थरथरावपी घडणूक 
आशिल्ली. म्हाका पळेना फुडें ती ओगी जाली. बाजीन नदरेनूच म्हाका कुरू 
केली, हांवें थंयच्यान वचून खंयतरी दुसरेच कडेन बसचें म्हूण. मागीर हांव 
उठलें आनी तांचे नदरे पेल्यान वचून बसलें. 

हे घडणुके उपरांत दुसऱ्याच दिसा डॉक्टर सिद्दिकी उठून कलकत्त्याक 
वचपाक गेली. ती गेले उपरांत एक अनवळखी सोयरीण आपूण जावन येवन 
रावली. 

डालनवाला रस्ते चड करून शांत शांतशे दिसताले. एखादो वाटसरू वा 
मोटार गाडी तशेंच टांग्या भायर केन्ना केन्ना एखादो शीख जोयशी हातांत 
सर्टिफिकेटीचा लोळी घेवन चोंय वशींन पळेत हेडत आसतालो. ना जाल्यार 
सायकलीचेर 'चीनी मातयेची' व्हडलीं व्हडलीं जड गुळो आयदनां लांबयत 
पासयो मारी. वा काश्मिरी हातरपां, घडयल्ले मोलादीक खडे आनी थिकां 
विकपी फेरयेकार बी फिरकतालो . 

मिस्टर पिटर रॉबर्ट सरदारखान अश्याच एका फेरयेकारां मदलो एक 
आशिल्लो. पूण तो स्वताचो उल्लेख मात सदांच प्रवासी विकपी' असो 
करी. पूण ताचें उलोवणेंच विकतें घेवंचें पड. .... इतले कमी उलोवपी 
मानेस्त मुसलमान आशिल्लो. पूण ताणें किरिस्तांव धर्म आपणायल्लो. तुर्की 
तोपी वापरी. आनी सायकली वयल्यान भोंवून प्लास्टिकाची आयदनां विकी. 
आमगेल्या वाठारांत ताची पासय जाताली ती म्हयन्या-दोन म्हयन्यांतल्यान 
एकूच फावट. आपणाल्या उलोवण्याची सुरवातूच तो कायम देव बाप्पाची 
कुरपा न हमखास करी. केन्ना केन्ना तो उपदेसूय करी. 

त्या दिसा मिस्टर पिटर रॉबर्ट सरदारखान आयलो. भायर सायकल 
तेंकयली. बल्कावांत आयलो आनी ताका मुखार नीट सरळ भितर वचत 
सोयऱ्यांचे कुडीत तकली घालून ताणें नियाळलें. कुडीचें दार उगतेंच 
आशिल्ले. मागीर शांतपणान भायर येवन ताणें म्हणलें, "हां, म्हणल्यार 
ही कूड सदांच रितीच आसता तर! गजाल अशी, म्हाका एक भयण आसा. 
ती लेडी डॉक्टर, ती थोड्या दिसां खातीर देहराइनाक येवपाची आसा." जापे 
खातीर रावनासतना तो सायकल घेवन पसार जालो. 

तिसऱ्या दिसा जपानी जॉर्जेटची साडी न्हेशिलली एक खुबूच सोबीत 
अस्तुरी टांग्यांतल्यान देवली. ताणी आपणालें सामान देंवोवन घेतलें, 
सोयऱ्यांचे कुडीत व्हरून दवरलें आनी अम्मा बाजी कडेन सोयरिणीची वळख 
करून दिली. ही म्हगेली मावस भयण. तुमगेर दोन-तीन दीस उरतली. 
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म्हणटकच, आतां हांव वतां. वता आसतना ताणें भयणींक म्हणले, "आतां 
हांव वतां. कितेंय गरज बी पडल्यार अनमन नासतना बेगमसायबांक 
सांगपाचें. आपणालेंच घर हैं अशें समजुपाचें.” बाय बाय म्हणत तो 
सायकली वयल्यान वचपाक गेलो. 

ती एक मुसलमान अस्तुरी आशिल्ली. ती खंयच्यान आयल्या आनी 
खंय वचपाची आसा हेंवूय ताणें सांगलें ना. उलयतां उलयतां कळळें, ती एक 
खाजगी रितीन होमियोपथी दोतोरकेचो अभ्यास करता. सांजवेळा तिणे 
आपणाले अटैचींतल्यान एक जाडजूड पुस्तक काडून दाखयलें. तें होमियोपथी 
कोर्साचें पुस्तक आशिल्ले. तिणें अशेय सांगले, "दि रॉयल हार्मोनियम गायड 
छापील म्हयनाळ्या पुस्तका वयल्यान ते कलेंतूय तिणें कसब फैदाशिल्लें. 
अशें सांगून पेटयेर 'अये मांओ, बहनो, बेटी दुनिया की इज्जत तुमसे हे” 
हीं पदां सामकीं सपाट आनी बेसूर आवाजांत म्हूण दाखयलीं. ती अस्तुरी 
स्वतंत्रतायेची पुरस्कर्ती आसली आनी आपणाल्या मनाक मानता ते प्रमाण 
चलताली. तिसऱ्या दिसा मिस्टर पिटर रॉबर्ट सरदारखान परतूय आयलो. 
येता आसतना टांगो घेवनूच आयलो. ते होमियोपथी दोतोरणीक त्या टांग्यांत 
बसोवन वांगडाच घेवन गेलो. ते उपरांत मिस्टर पिटर रोबर्ट सरदारखान परत 
केन्ना आयलोच ना. हया संवसारांत नाय म्हणल्यार हरशींय जायते कितें 
किते मजेशीर घडत आसता. 

यंगीस हो आमच्या घरांतलो काळ्या कोराचो धव्या कानाचो तसो 
कुरुपूच पूण मिस्तुर ब्रीडाचो कुत्रो आशिल्लो. तो दिसभर वंयेच्या कोनश्याक 
आपणाले सुवातेर बसून आसतालो. कुत्रो जाल्ल्यान घरांत सोपेंपणी कोणाक 
येवंक मेळनासलेच. शिंयाच्या दिसांनी ताचे खातीर घडयिल्ले कोठयेंत तो 
आपणाल्या खाटल्याचेर न्हिदून आसतालो. रेशिमाची खूब अपुरबाय करून 
ताका कितलोय तापयलो तरी तो कांयच मनार घेनाशिल्लो . 

रेशिमाक हया घरांत बरोच मान आसा हें ताका खबर आशिल्ले. ह्या 
संवसारांत भायल्या रंग रुपाक चड मोल आसता हें ताका खबर आशिल्ले. 
दिसभर दोळे बंद करून तो आड पडून राव तेन्ना तो हाचेरूच येवजितालो 
आसूं येता. अनवळखी मनशाची सुलूस लागना बराबर दोळे उगडून भुंकपाक 
सुरवात करी. इटाली आनी हबशी हांच्या झुजा वेळार मेजर सिलेस्टनाच्या 
घरा कडेन ताचो जल्म जाल्लो. मेजेर सिलेस्टीन हाका आंतरराष्ट्रीक 
गजालींची खूब आवड आशिल्ल्यान ताणें हया कुत्र्याचे नांव यंगीस अशें 
दवरिल्ले . 
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एक दीस बाजीन आपणाल्या थोड्या इश्टिणीक च्या खातीर आपयिल्लें . 
वेवस्था करचे खातीर विजेची एक तार बागेंत व्हेल्ली. त्या दिसा हवा बरीच 
मस्त आशिल्ली. बाजी आनी ताच्यो इश्टिणी सूर्य धारेर गेले उपरांत 
ओवरकोट घालून भायर आंगणांत पासयो मारतालीं. पार्टी सोपले उपरांत 
बाजी आपणाल्या इश्टिणींक निरोप दिवपा पासत रस्त्या मेरेन आयिल्लें. 
बल्कावांत आशिल्ली सामानाची पोटली सांबाळपा पासत यंगिसाक थंय 
बसयल्लो. तोवूय मोट्या झेतान थपकल मारून बशिल्लो. बाजी परतले 
तेन्ना ताणें पयशिल्ल्यानूच यंगिसाक मातसो बागोव घेवनूच मोट्यान उलो 
मारलो . अनपेक्षितपणान आपणाक मोगान उलो आयिल्ल्यान यंगिस खूब 
खोशी जालो. ते खोश्शेच्या भरांत ताणें नेटान उडक्यो मारपाक सुरवात 
केली. आनी बाजीक खोशी करपा खातीर ताणें आपणाक करूंक येतालें 
तितलेंय आनी शिकयल्ले खेळ करून दाखोवपाक आरंभ केलो. खेळटां खेळटां 
थंय शेजरा पाम रुखा लागीं विजेची तार आशिल्ली ती ताणें तोंडांत धरली. 
तारेत विजेचो प्रवाह आशिल्लो. ताका लागून तो खिणा भितर जमनीर 
शेंवटलो. थोड्याच वेळांत ताच्या तोंडांतल्यान धुंवर येवंक लागलो. विजेन 
ताका भितरल्यान जळोवन उड़यल्लो . 

एक दीस डॉक्टर सिद्दिकी हिचें बाजीच्या नांवान कलकत्त्या साकून पत्र 
आयले. तातूंत तिणें बरयल्लें, "ज्या दिसा हांव थंय पावली त्याच 
आठवड्यांत सरदार सायब म्हजी धुवडी सायरा हिचे वांगडा लग्न जालो. 
गायकांचो एक व्हडलो पंगड राती कडे डालनवाला स्ट्रिटीचेर गिताराचेर 
विलायती गीतां वाजयत हेडलो. फांत्या पारार कोळसो विकपी दोंगरी लोक 
माथ्यार साक घेवन, पोटल्यो बांदून `कोळसो घेयात, कोळसो' अशें 
आइडतना दिस. दीस वयर आयलो म्हणटकच झेलान भरिल्लीं दोंगराचीं 
तेमकां वतान झगझगची. फिकरा राती कडेन जे जे प्राणी चिमण्यां खातीर 
दवरी तांचो सकाळी फुडे झेल जाललो आसतालो. ताचे बांसरेचे सूर जशे किते 
पयशिल्ल्या चरांतल्यान आयल्यात अशे भासताले. 

क्रिसमसाच्या आदल्या दिसा सायमन पुडीग तयार करतां अशें 
म्हणटालो. इईगर्जत वचप आनी दिसभर बायबलांतल्या एजंतीचो भाग वाची 
आनी दुसऱया दिसा तें पुडिंग घेवन येवपाचें अशें सांगी. सणा परबेची भेट 
वस्त म्हूण बाजी खातीर तो गुलाबी रंगाच्या कल्चर्ड मोतयांचो ल्हानसो हार 
घेवन येतालो. म्हजे खातीर केक बांदपाक दोन तांबड़यो, दोन पांचव्यो 
रिबिनी आनी रेशिमा पासत ल्हान रेशमी बोल हाड़ी. मोटे परबेचें इनाम 
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म्हूण ताका धा रुपया दिले. ताचे खातीर ती रकम व्हडली आशिल्ली. 
इतकी व्हडली, तो तिचे कडेन (नोटी कडेन ) पळेतूच रावलो. मागीर ताणें 
ती थरथरत्या हातांनी खोमसाच्या बोल्सांत जतनायेन दवरली . 

खिसमसा उपरांत तीन दीस सरले. पूण सायमन आयलोच ना. 
चवथ्या दिसा ताची खबर घेवपा खातीर फिकराक फादर स्टॉकाच्या घराकडे 
धाडचो पडलो. परत आयले उपरांत मन सकयल घालून फिकरान सांगले, 
"सायमन सायब खत्रिस्तवासी जालो". फादराचो माळी सांगतालो खंय. 
खिसमसा दिसा ताणें कुड़ीचें दार उगडून पळयत जाल्यार सायमन सायब 
खाटेचेर मेलले अवस्थेंत पडिल्लो आशिल्लो. ताका शीं बादिल्लें. ताचे कडेन 
एकूच कांबळ आशिल्ली बेगमसाहिबा. . . . . राती कडेन पॅट आनी कोट 
घालून तो न्हिदतालो . 

खूब शीं पडला बिटिया, आमच्या गढवाल वाठारांत तर लोक शिंयान 
कुडकुडून मरतात लेगीत. इतकी गरम मुस्तायकी खंयच्यान हाडपाची?" 

तिसऱ्या पारा जेन्ना सायमन सायबाचो वेळ जालो तेन्ना मोट्या धूम 
धडाक्यान लग्न जालें. इलस्ट्रेटेड विकली ऑफ इडियांत तुमी न्हवऱ्या- 
व्हंकलेचे फोटे पळयल्यातूच जातले . 

हांवें आतां अल्लमियां वांगडा संप केला. पयर हांवेय दोतार उप्पला 
वांगडा सिविल मॅरज केलां. डॉ. उप्पल बर्मन कॉलेजीत शिकयता. तो 
हिंदू. 

हांव एका काफरा वांगडा लग्न जालीं ही खबर मिसेस फारुकी, मिसेस 
कुरेशी आनी मिसेस अन्सारी हांकांय कळोवंची . 

स्नेहेच्छु 

जबिदा उप्पन 

दिसेंबराच्या पयल्या सप्तकांत जलधाराची भलायकी इबाडली. तिका 
तत्काळ हॉस्पिटलांत व्हेली. पूण दुसऱ्याच दिसा तिणें प्राण सोडलो. फिकरा 
कपलार हात मारुने रडत भोंवूंक लागलो. '*पुता, धीर धर, धीर धर, 
गफूर बेगमेन ताका थातारपाचो यत्न केलो 

"अन्नाजी, धीर तरी कसो धरूं? म्हाका ती आवय समान आशिल्ली 
म्हजी भावज तशेच घरकान्नूय. " ताणे रडरडत म्हणले आनी तो भायर 
गेलो. 

तिसऱ्या दिसा फुलां वेंचून तो मसंडवटींतल्यान जेन्ना परतलो तेन्ना 
बरोच खोशीसो दिसलो. ताणें हातांत एक मातयेचो वाझ धरिल्लो. तातूंत 
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जलधाराची रक्षा आशिल्ली. म्हणटा कितें पळयात, आतां हांव ती राख उंशा 
कडेन शेजरा दवरून न्हिदतलों. जलधारा आतां ज्या घरांत जल्म घेतली 
न्हय, थंयची पावलां ते राखेचेर आतां उदेतलीं. 

मॉन सुचयल्ले प्रमाण बाजी, एम.ए. कोर्सा खातीर तत्वज्ञानाचो 
अभ्यास करताले. तें खुबूच हुशार आशिल्ले. फिकराचें म्हणणें तिणें लक्ष 
दिवन आयकलें. राती कडेन जेवणाच्या मेजार खबरी करतना पुनर्जल्म, 
एका आत्म्याचें देहांत प्रकट जावप आनी समाजांतल्यो अंधश्रध्दा हांचे संबंदान 
ते अम्माक किदेशें सांगताले . 

राती कडेन न्हिदचे पयलीं फिकरान आपणाले कुडीक भितरल्यान खिळी 
घाली आनी राखेची कुंडी खाटे पोंदा दवरून तो न्हिदलो. 

दुसऱ्या दिसा फांत्या पारार तो भलतोच खोशी दिसलो. जेवपाचे कुर्डीत 
आयलो. उपासा तापासाक लागून ताचे दोळे भरून आयिल्ले. बेगम साहिबा! 
बडी बिटिया! बिबी! ताणें उले मारले, "म्हजी जलधारा आतां शेवणें 
जालें." 

शेवणें! बाजीन त्या उतराचो परत उच्चार केलो. ताणे बेगिबेगीन 
आंगाक शाल रेंवडावन घेतली आनी तें नोकरांचे कुडी कडेन धांवलें. हांवूय 
ताचे फाटल्यान धांवत गेलें. 

फिकरान कुर्डीतल्यान वाझ भायर हाडलो. बडी बिटिया, पळेय! हैं 
पळय. हांवे आनी बाजीन राखेचेर दोळे फांकारीत पळेल. ते राखेचेर 
शेवण्याच्या पावलांचे छाप स्पश्टपणान दिसताले . 

"गोरिया शेवणे आसता बाजी बिटिया-बिबी! आनी मोटे जतनायेन 

ताणे ती कुंडी भितर व्हरून दवरली . 

तेन्ना सावन फिकरा सद्दा सकाळचो शेवण्यांक धान्याचे दाणे घालीत 
आसता. तांचे खातीर एका वाडग्यांत उदक घालून दवरता. कोणूय जर 
चुकून माकून ते कुंडये वसल्यान वळळो जाल्यार हो टिचकी वाजोवन 
Crt NR च च च, हातांत बाजरीचे दाणें घेवन दारांत उबो 
राव. इतके खातीर तो बाजरीचे दाणे सदां काळ आपणाल्या बोल्सांत 
बाळगितालो. ताका इतलोच एक भंय दिसतालो की रेशिमान खंयच्याच एका 
शेवण्याक धरचें न्हय. 

हया वसी शी सामके कुडकुड्याचें आशिल्लें. डायना सद्या अजून 
हॉस्पिटलांतूच आशिल्ले. मिस्टर बेकेट सद्या म्युनिसिपालिटीच्या नळार 
चडसो दिसनासलो. तो आतां दिसभर परेड ग्रावंडाच्या एका बांकार वतांत 
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मान सकयल घालून बशिल्लो आसतालो. बशिल्ले कडेनूच झेमतालो आनी 
न्हिदतालोय. ताची तोपी शेजरा उश्यावरी दवरिल्ली आसची. झाडाची 
हळडुवी, पिकिल्लीं पानां ते तोपर्यंत पडटालीं आनी जमा जातालीं. 

खिसमसाची परब लागीं पावूंक लागली. केरळीय शिंयांक लागून रेशिम 
आपणाली विलुदाची मोव शाल आनी तातूंत गुठलायिल्ली नरम गादी 
आशिल्ल्या पांठल्यात बसून रावतालें. त्या दिसा पांठल्यांतल्यान देवून कुटत 
कुटत फाटका मेरेन गेलें. पायऱ्यांचेर बसून वाट पळोवपांत मग्नजालें. कारण 
येता आसतना सायमन रस्त्या कडेनच्या मांडा वयल्यान कुकडांची आनी 
सुकण्यांची मजेदार हाडकुटां ताचे खातीर आपणाल्या लोळक्या लेंसांत 
गुठलावन घेवन येतालो . 

सायमन आयलोच ना. सूर्य अस्तमपाक पावलो म्हूण रैशिमान वाजेवन 
भितर येंवचे पयलीं एके चिमणेचेर झोपय मारली. ती चिमणी भुर करून 
उडून झाडाचे खांदयेर वचून बसली. रेशिमाक तिचे फाटल्यान लागून झाडार 
चडपाची इच्छा जाल्ली. पूण आपणाल्या थोंट्या पांयांक लागून तें झाडाच्या 
बुंध्या पसुनूच सकल शेवटले. चिमणी ते परस उंच पांवड्यार पाविल्ली. 
रेशिमान तोंड वयर करून असहायपणान क्षीण आवाजान 'म्यांव' केलें. 
चिमणेन पाखाटे हुबयत मेकळ्या निळ्या मळबांत झोपय घेतली. 


ट्ट 


हुलपल्लो प्रांत 
सुंदरलाला - नाचे श्रीहरी कीर्तनी 
नाचे श्रीहरी कीर्तनी 
नाचे 


दाराचे फास्केंत आखडून बशिल्ली रामरखी मोटे बारीकसाणेन तांदूळ 
वेंचताली. आनी तिगेलो आवाज बरोच वेळ सकयले तांबडे, निर्मनुश्य 
पांयडींत आयकूंक येतालो. मागीर मुखावेलो डॉक्टर आफताब राय ताच्या 
घराच्या चबुतऱ्यांतल्यान मोट्या फाटका सरी येतना दिसतालो . 

"नमस्कार भाई सायब". रामरखीन माथ्या वेलो पदर मातसो लांब 
ओडीत ताका हडकिलो . 

"नमस्कार, नमस्कार!" डॉक्टर आपताबरायान इश्काद चड़टना 
सहजपणान जाप दिली. 

"सगले बरें चल्लां मूँ? भाईसायब?" रामरखीन सहज वासपूस केली. 

"हय तर? म्हाका किते जालां तर बरो नासपाक? कुशीक काड तुगैलें 
तें तांदळाचें सूप" ताणें त्रासीकपणान म्हणलें. 

"तांदूळ आसुडटाली . " 

"तांदूळ आसुडपाक तुका किते गाडीभर रसतो आडावंक जाय? कुशीक 
दवर त्यो सगळ्यो गजाली." 

डॉक्टर आफताबान संवसारांतल्यो जायत्यो डिग्र्यो मेळयल्यो. पूण 
ल्हानसान गजाली वयल्यान तो ल्हान भुरग्यां भाशेन सदांच किरकिरत 
आसतालो. रामरखीक कित्याय किते उलोवन तो वयर आयलो आनी 
सोपणाचेर पांय तेंकयत ताणें आपणाले भयणीक उलो मारलो. 'जीजी, 
जीजी, ए, जीजी' (ल्हान पोर तें. आजवेर हेमकरण मोगान म्हणटालें) . 
दालनाच्या पेडाचेर सुकिल्ल्या निंबाच्यो खांदयो वाऱ्याच्या मंद ल्हारा वांगडा 
धोलताल्यो. सांज वेळचे ते हवेचो इल्लोसो उदासीन परिणाम सगल्यांचेरूच 
जाल्लो. सकयल्या वातावरणांत सामकी निरामयताय आयल्या अशें 
दिसतालें. . आंबे पिकपाक सुरवात जाल्ली. ठाकुराचे बागेत सकाळ सावन 
सांज मेरेन रहाटाचो आवाज कुरऽ कर5 करीत आसतालो. 
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"सवंय जाल्या बेहेनजी. " हेमकरणान दालनाच्या जनेलाची नक्षी 
आशिल्ली खिळी काडली. धान्याच्या गुदांवांतल्यान जाप दिली. चावयांचो 
घोंस साडयेच्या शेवाक बांदलो आनी एका धपक्यांत ती फुडे आयली. 

"जयरामजी बेहेनजी." रांदप्यान मदल्या सालांतल्यान व्हडल्यान 
विचारले, "पणसाची भाजी खातली न्हय बेहेनजी?" 

"हां, हां, नक्की बाबा." डॉक्टर आफताब सोप्या वयल्यान घोळून 
चबुतऱ्या कडेन आयलो. देवघरांत रंगरंगयाळ्यो मुर्त्यो, शाळीग्रामाच्या गोल 
'पाशाणांतल्यान माखून नीट बजरंगबली महाराजा मेरेन सगळ्यो मुर्त्या गंगा 
जळान शुध्द करून शेंदराचो लेपोड लावन वेवस्थीत मांडून दवरिल्ल्यो. 
हेमकरण स्वता आशिल्ली रामभक्त. पूण हेर देव-देवतां कडेनूय तिणे 
समजिकाय केल्ली. सांगूं येता, कोणूय अचकीत मदीं आडवो आयल्यार! 
सगल्यां कडेन समजिकायेन जुळोवन घेतिल्ले बरें! आतां भोवमानेस्त रमाकांत 
खेळ सोंपोवन परत येतलो. खेमा आठ जातात म्हणल्यार नाचून पुरो जावन 
जमना महाराजाच्या घरा कडल्यान परततलें. मागीर रांदचे कुर्डीत पानां वाडप 
जातले. पितळीची आयदनां शितळ चान्न्यांत लिकलिकूंक लागतलीं. सकयल 
आंगणांत रामरखी कितेय कजरी बी गायतली. एकंदरींत कितें, सगले कशें 
शांत शांत आनी निरामय. 

खेम सकयले सुवाते वयल्यान बागेतल्यान चलत वयर आयले. 
(ठाकुरणीचे बागैतल्यान ताणे आतांच काण्णां, कमरख आनी स्ट्रॉबेरी तोडून 
तोंडांत चोंदिल्लीं.) 'दधा दा, धनकत ता- धा करदा'- देवा म्हज्या! ताणें 
कठड्या वयल्यान बागोव घेवन दमयंतीक सांगले, "मामा आयलो. पळ. 
नाजाल्यार मामा म्हजोच कुंडो कांडटलो. एक सारके खेळत आसता." 
दमयंती पळ्ळे. 

खेम छताचेर आयले. लांबचे लांब अघळ पघळ घागरो आंगा भोंवतणी 
आशिल्लो. ताचेर मोतयांची पिसोळीं आनी फुलांची पानां करून शिविल्ली . 
आपणाले केंस सांवरीत आनी गोंदिल्ल्या हातांतल्या कांकणांचो छनछन आवाज 
करीत खेमवती राय आपणाल्या लाडक्या आनी सुंदर मामाक पळोवन बेसुद 
जालें. 

"नमस्कार, मामा. आतां पुस्तक हाडटांच. तो मेरेन तूं हात तोंड बी 
धुवन घे." 

"चल! मस्ते खंयचें कडलें. निमतां बरी सांगता. पयलीं धडो 
शिकपाचो. " 
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डॉक्टर आफताबान मोट्या मोगान सांगले (ताचो अणभव मात असो 
आशिल्लो, आपले परस उणे पिरायेच्या आनी सकयल्या वर्गणांतल्यांकूय तो 
खूब आपुलकाय दाखय नासलो.) 

"तुका जाल्यार आतां हांव इंटरमिजिएक मेरेन हिसोब दाखयत 
रावतलों, पळयूच तूं" ताणें परतूय ज्येश्ठतेचों आनी जाणटेपणाचो झेत 
दाखयलो . 

"देवा म्हज्या!" खेमान अडेच्या रागान ठसक्यान म्हणले. 

"आनी तुवें तर कांकणां सामकीं झकास हाडल्यांत. " 

गहावक. 1 हा... मामा" खेमान मोट्या आत्मसंतोसान 
आपणाल्या कांकणां कडेन पळेलें . 

"आगो, तूं आतां साडी न्हेसतलें काय फ्रॉक घालुनूच भोंवतलें? 
बावळटूच खंयचे कडले!" ताणें आपणाले वडिलकेचो भाव स्वतांत हाडीत 
म्हणलें . 

"जी मामा" खेमाच्या ठोक्यांत एकदम साइ्यांचो झगमगाट चमचम 
करूंक लागलो. आवयन त्यो साडयो पेटेंत भरगच्च तरेन चोदून भरिल्ल्यो. 
तिका तर आतां दिसतालें, फाल्यां न्हेसपाची साडी आजूच वापरची. पूण 
हेमकरणाचे तकलेत अस्तमी वातावरण रिगिल्ले न्हय गा! हेमकरण 
जौनपूरच्या एका व्हडल्या घराण्यांतलें चली आशिल्ले. पूण तिचें लग्न जाल्ले 
अलाहाबादेतल्या एका आर्विल्ल्या घराब्यांतले व्यक्ती वांगडा. त्या घराब्यांतले 
सगळे लोक सिविल लायन्स भागांत राव. हे लोक तर पांयांत जोती घालून 
जेवंक बसताले. मुसलमानां वांगडा बसून च्या पाणी घेताले. आतां ती विधवा 
जावन सात वर्सा जाली. तेन्ना सावन तिचो राबितो कुळाराच आशिल्लो. पूण 
गल्लत तिचो बरोच दबदबो आशिल्लो. कारण ती अलाहाबादेतल्या सरदार- 
दरकदारांच्या नात्यांतली आशिल्ली न्हय गा! आनी ही फ्रॉकाची फॅशन 
जाल्यार डॉक्टर सेनगुप्ताचे कडल्यान आयिल्ली. डॉक्टर सेनगुप्ता हो 
जिल्ह्याच्या सिविल हॉस्पिटलांत असिस्टंट सर्जन आशिल्लो. तो हॉस्पिटलाक 
तेंकून आशिल्ल्या हळदुव्या रंगाच्या इल्ल्याश्या उजाड घरा फुडल्या घरांत 
राव... ताच्यो पांचूय धुवो रंगरंगयाळे पोशेग करून धुमाकूळ घाली. सांज 
वेळ जालो. म्हणटकच डॉक्टर सेनगुप्ता पुडव्याचें एक पोत एका बोटांत मोटे 
जतनायेन धरुन चलत वतालो. जाल्यार मातशी फाटसून तांबडो कांठ 
आशिल्ली धवी साडी न्हेसून आनी धुवेक वांगडा घेवन ताची बायल चलत 
वताली. त्या सगल्यांचे केंस मानेर लांबते आसताले. ही मंडळी सांज वेळा 
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मेकळे हवेंत भोंवपाक वतालीं... मागीर अफवांचे पीक येतालें. एका 
प्रतिश्ठीत बंगाली घराब्यांतली ही चलयांची फौज पळयात तरी! 

हेमकरणाक डॉक्टर सेनगुप्तां विशी मोटी आपुलकाय दिसताली. 
खेमाचेय सगल्यां वांगडा सूत जुळटालें. चड करून मंदिरा वांगडा शाळेच्या 
गॅदरींगाच्या दिसांनी नाटकां बी करतना मंदिरा आनी खेम हांचीच सगल्यांचेर 
छाप पडटाली. महादेवीन पाठशाळेत कसलीं कसलीं नाटकां केल्ली. - 'नल- 
दमयंती, शशिकला, हरिश्चंद्र आनी राजाराणी मीरा'. ते भायर नृत्याची 
कार्यावळ वेगळीच. गरबाय जातालो. 'ऐ गंगा पार तेरे जमना बीच में ठाडे 
है नंदलाल आनी देव तुमचें बरें करूं. आतां आनीक कृष्ण नाचूय 
घेयात. 'मै तो गिरिधर आगे नाचूंगी'. हय, आनी तो गिरगिऱयांचो नाचूय 
आसा. 'चलो, चलो, सिखा दी रे, चलो पनघट भरो पानी.' वांगडा पेटी 
वाजोवपाक मोनिन्दर सेनगुप्ताय आसा. 

तशे पळयल्यार मुसलमानांचीय एक शाळा आशिल्ली. अंजुमन इस्लाम 
गर्ल्स स्कूल. थंय कसलोय थाटमाट म्हणटात तो बस बाराय म्हयने 
चलतालो. मिलाद-ए-शरीफ जातालो तेन्ना उबी रावून चलयांनी बेसूर 
आवाजांत म्हणपाचें, "तुम ही फकिरा उबनिसा हो/याबनी इस्लाम अली या 
का" कितेय जावं. सोंपत्रें प्रकरण एकदांचें. एक फावट किते जालें! 
निकत्याच लखनौ सावन आयिल्ले एके चक्रम नवे हेडमास्तरीण बाईन 
रुपमती बाज बहादुर' महिलांच्या वर्सुक्या महोत्सवांत रंगमांचयेर सादर 
केलें. जाल्यार समाजांतल्या धवाइ्या आनी शिश्ट लोकांनी फाटका कडेन 
पिकेटींग केलें. आनी 'सदा-ए-हक' हया दिसाळ्यान पयल्या पानार ठळक 
अक्षरांनी छापिल्लें, 'मिल्लत ङइस्लामियाचे प्रतिश्ठेची तिरडी गर्ल्स 
हायस्कुलाचे माचयेर भायर सरली, मुसलमानांनू, तुमकां देवा मुखार रावून 
जाप दिवंची पडटली. इस्लामाच्या नांवां खाला हें शिक्षण! शाळा बंद 
करात!” ( हे सगळे प्रकार खेमाची मुसलमान इश्टीण किशोरी तिच्या कानार 
घाली. कारण 'ती शेजराकच लागींच राव. . .अध्यक्षाच्या घरा मुखावेल्या 
इस्लामिया गर्ल्स हायस्कुलांत तें शिकतालरे. ताचो व्हडलो भाव असगर, 
अब्बास सरीन रमाकांता वांगडा हॉकी खेळपाक येतालो. ते शिकताले 
वेगवेगळ्या शाळांनी. रमाकांत डी. ए.व्ही. कॉलेजीत तर असगर आनी 
अब्बास फैज इस्लाम किग जॉर्ज इंटर कॉलेजींत . ) 

क्यो रे, अलिफ-बे-करपाक (शिकपाक) खंय वतलो? बनारसा काय 
लखनौ?" डॉक्टर आफताबान तख्तार बसतना प्रस्न केलो. 
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आतां हो तिरकस आनी अचकीत प्रस्न आशिल्ल्यान ताची जाप 
दिवपाची खेमवतीची परिस्थिती नाशिल्ली. दोनीय सुवातां संबंदी ताका 
बरीचशी म्हायती मेळिल्ली. पूण खंयचेच एके वटेन निर्णय करपाक खेमवती 
अजिबात तयार नाशिल्लें. बनारसाक हातांत घालपाची सोबीत कांकणा 
मेळटालीं जाल्यार लखनौ हेर जायत्या गजाली पासत नामनेचें आशिल्ले. 
देखीक, सिनेमा आशिल्ले आनी धा सिनेमांचे एक घर तर खुद्द वडियाला 
मोहल्ल्यांतूच आशिल्ले. ताका थंय धाडपाची गजाल एक फावट मामानूच 
काडिल्ली. बुरखो तर भोवतेक सगळे कडेनूच करचो पड..... टांग्याचेरूय 
पड्डो आसतालो. हेमकरण स्वता खातीर आसूं वा हेरां खातीर जांव मागीर, 
जखडिल्लेंच आशिल्ले. ते भायर मामा आशिल्लोच न्हय, हातांत जाडजूड 
तोणको घेवन. 

हैं मामा प्रकरण काय अजून सारके हातांत येनाशिल्लें. फॉरेनाक सावन 
येतना ताणें रासभर पदव्यो पुंजावन हाडिल्ल्यो. युनिव्हसिंटींत प्रोफसोर 
आशिल्लो. इतिहासाचेर पुस्तक बरयतालो. फारसी भाशेंत काव्य रचना 
करतालो . सोयरिको जुळोवपांतूय मामा तरबेज आशिल्लो. 

आतां उरले ते रमाकांत आनी सरीन. रमाकांत तर कवीच आशिल्लो. 
गांवांत खंयीय मुशायरो आसलो जाल्यार थंय वचून हमखास दोन-तीन गझलो 
पेश करीच. ताका लोक वळखताले ते हजरत ताशाद जौनपुरी ह्या नांवान. 
सरीन सामको ताचे उरफाटो. पक्को इंजिनियर. हया वर्सा तो इंटर परिक्षा 
दिवन बनारसाक इंजिनियरींग कॉलेजीत वतलो. बाकी सगळे नात्या गोत्यांतले 
लोक फकत बकवास आशिल्ले महणल्यार उपकारता. आतां हे बाबतीत ताची 
इश्टीण किशोरी म्हणल्यार किशोरी. आरा बेगमेचो मात बरोच थाट 
आशिल्लो. तिच्या नात्यांतले कितलेशेच भावबंद आशिल्ले. सगळे एका परस 
एक बलदंड. खरें महणल्यार तांचो प्रस्न उप्रासपाचें कारणूच नासतालें. कोणेंच 
तका अशें केन्ना विचारपाची धिटायूच दाखयली ना की, चल खेम, तुका 
सर्कस दाखयतां, नौटंकी दाखयतां (नौटंकेच्या दिसांनी जाल्यार घरांतलो 
रांदपी लेगीत मान वळयत वळयत तानो मारी, 'अब यही मैनें ठानी, 
लाउँगा नौटंकी की रानी.) किशोरीचो कोणतरी नामनेचो बंधुराज लखनौंत 
आसतालो. तो किशोरी खातीर कांकणां हाडी. अकरमा खातीर तरकिशोरी 
गुपचूप पुलोव्हर विणटा. ईश्फाक भाई किशोरीक बसल्या बसल्या इंग्लिश 
कवितेचे धडे दीत आसतालो. ह्या भावंडा मदीं आनी खेमाच्या भावंडां मदीं 
भूंय मळबाचो फरक आशिल्लो. खंयचीं कांकणां आनी कसलो पुलोव्हर? हांगां 
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तर उठटना आनी बसतना फकत खोंटो. 

हेमकरणाक घरांतल्या कामांतल्यान फुरसत अशी मेळच नाशिल्ली. 
आफताब राय हिचो तिका व्हडलो आधारसो दिसतालो. तो दर दोन-चार 
म्हयन्यांनी लखनौ. सावन येवन तिका मेळतालो. तोय भाई सायब 
जौनपुरीचो. पूण हांगां ताची प्रत्यक्ष कोणा कडेन वळख अशी नाशिल्ली. 
जिल्ह्याचो प्रतिश्ठीत आनी शहराचो हुद्देदार म्हूण ताचो दरारो आशिल्लो. पूण 
तुमकां जर डॉक्टर आफताब राय जौनपूरच्या ह्या प्रतिरिठितां खातीर 
आपणालो वेळ विनाकारण वगडायतालो अशें दिसता जाल्यार, तें साप चुकीचे 
आतले. ताचें आनी सत्ताधाऱ्यांचे सूत्र केन्ना जुळ्ळेंच ना. तो स्वता 
बुध्दीमान आशिल्ल्यान सिविल सर्विस आनी पोलीस खात्यांतल्या मनशां 
वांगडा किते तकली फोडून घेतलो? जगन्नाथ जैन, आय. सी. एस. जेन्ना 
नवीन कलेक्टर म्हूण आयलो तेन्ना ताणे कितलेशेच फावटी हाका कलबाँत 
आपयलो. पूण हाणें चुकून लेगीत तेवटेन पासय मारलीना. डिस्ट्रिक्ट आनी 
सेशन्स ' जज्ज रइईसोद्दीन काझमीनूय जायते फावटी आपोवणें दिलें. पूण तरीय 
जावन थंय केन्ना गेलो ना. तें किद्याक? क्वीन व्हिक्टोरिया गव्हर्नमेंट 
कॉलेजीच्या प्रिन्सिपलान जेन्ना विलायतेक वचचे पयलीं ताका प्रिन्सिपल 
जावपाची विनंती केली. पूण खेमाच्या हया मामान तिवूय फाफडून उडयली. 
हरशीं कॉग्रेस-विरोधी आसप हातूंत व्हडलेंशें कितें आशिल्लें? शारांतलो कितें 
आनी प्रांतातली कितें? सरकारी नोकर नाशिल्लो दरेक हिंदू घराचेर तिरंगी 
बावटो लायतालो. मुसलमानांचीय आपापल्या वस्त्यांनी मंडळां आसतालीं. ते 
भायर अहरार पार्टी आशिल्ली. विभागीय कॉन्फरन्स आशिल्ली. जिल्हो 
कॉँग्रेस कमिटींतूय मुसलमान घे म्हूण भरिल्ले आशिल्ले. आतां मुस्लिम 
लीगचे नांव तर कोणे केन्ना आयकुंकूच नाशिल्लें. पूण खरें विचारशात 
जाल्यार मुसलमान कोणाच्या हिसबांतूच नाशिल्ले. बस्स. काव्य आनी सभा 
संमेलनांनी फकत मिरयताले.. 

तर, सांगपाचें महणल्यार, अशी अस्वस्थ करपी खाशेली अशी कसलीच 
गजाल नाशिल्ली. पूण डॉक्टर आफताब शेकड्यांनी मैल पयस पळटालो. 
शाराच्या मदल्या भागांत महाजन, सावकार आनी भाटकारांच्यो उंच हवेल्यो 
आशिल्ल्यो. सरकारी फंडा खातीर हे लोक हजारांनी रुपयांच्यो देणग्यो 
दिताले. शाळा सुरू करतालो आनी चलयताले. सभा, मुशायरे, कुस्त्यांच्यो 
सर्ती घडोवन हाडटाले. मिरवणुको आनी हेर उद्योगूय तांचेच देखरेखी खाला 
जाल्लाले. हिंदू-मुसलमानांचे मुशायरे लागीं लागीं एकवटानूच जाताले. तेच 
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सण, भैटीगांठी, मोहरम, रामलीला, मागीर वयल्या वर्तुळांत परत 
कोर्टबाजीय. फिर्यादी, साक्षीदार, पेशकार, समन्स, कोर्ट, वयल्या सायबां 
खातीर सागवादी म्हूण फळांचे कंडे. 

शाराच्या भायल्या भागांत जिल्हो हॉस्पिटल आशिल्ले. पांचवे चारीच्या 
मैदानांत पातळिल्ल्यो त्यो उदास हळदुव्या रंगांच्यो कळाहीन इमारती. थोडीं 
कच्ची घरां, कडुलिंबाचे सांवळे पोंदची मेकळी सुवात. थंय दुयेतीची गर्दी. 
चिखली भागांत टांग्यांचे अड्डे. रस्त्यांचे देगेक बशिल्ले पत्रां बरोवपी म्हातारे 
कारकून, धाग्यांनी बांदून दवरिल्लीं तांची दोळ्यां वयलीं वकलां. आपणाले 
नदरेन ते येवपी वचपी लोकांकडेन बारीकसाणेन नियाळीत. भोंवतणी गल्ल्यो 
आशिल्ल्योच. तांचे फरशीचेर उदकाचे व्हाळ व्हांवत आसताले. धव्या काळ्या 
वण्टींचेर कोळश्यान बरयल्ल्यो जायराती, \हकीम तार के धागे खरीदिये', 
\प्रि ब्रॅण्ड बिडी पिओ”, 'एक पैसा बापसे लो? , 'चाय मांको दो', \आ 
गया, आ गया, आ गया’, हया वर्साचो सनसनाटी खेळ \लहरी राजा? 
येतलो जातूंत मिस माधुरी काम करता. 

मागीर सांवळ्यो आशिल्ले रस्ते. तांच्या देगा-देगांनी आंब्याची आनी 
शेवत्यांची झाडां आनी तातूंत लिपिल्ल्यो सरकारी कचेऱयो आशिल्ल्यो तशेंच 
इग्रजांचो कलबय आशिल्लो. सगले सामकें थंड गार, हांगाच्यान थंय हेडपी 
नोकरचाकर बेअरे, इंग्रज आनी काळ्या सायबां खातीर उदकाच्यो बाटल्यो 
आनी झेलाच्यो बाटल्यो घेवन भोंवताले. चारीचेर दवरताले. निळ्या पड्ड्या 
फाटल्यान टेनिसचे बोल झाडा झोपांचेर आदळटाले . 

ILI . 

सिविल लायनीचे हे दुनियेत भायल्यान आयिल्ली कंवल कुमारी जैन ही 
जगन्नाथ जैन, आय. सी. एस. अधिकाऱ्याची केंस कापिल्ली घरकान्न. 
हिणे लखनौचें नामनेचें इंग्लिश कॉलेज '\इझाबेला श्रोबन मेस' हातूंत शिकप 
घेतिल्लें. किते झकास खेळटाली! तिका लागून कलबांत बरोच बोवाळ 
जाल्लो. मुळांत क्लबांत तीन अस्तुऱ्यो. एक आशिल्ली ती क्वीन व्हिक्टोरिया 
गव्हर्नमेंट इंटर कॉलेजीच्या इंग्रज प्रिन्सिपलाची मॅडम, दुसरी जनाना मुखेल 
हॉस्पिटलाची मुखेल मिस मेकेन्झी आनी ए.पी. मिशन हायस्कुल्लाची व्हडली 
बाय मिस सालफरदो. तिका ' चुन चुनैया मॅडम” म्हूण वळखताले. ती 
नोकरांचेर तापून आइडून उलोवपी. ह्या तिगांचे भायर मॅकेन्झी 
डॉक्टरीणबायची धाकटी भयण अन्हेन्यु मॅकेन्झी (जी नैनीताल सावन 
आपणाले भयणीक मेळपाक आयिल्ली) जिल्हयांतल्या आंकवार अधिकाऱ्या 
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वांगडा टेनिस खेळपी. ती तिगेले खाशेले आवडीची गजाल आशिल्ली. तातूंत 
ती इतकी घुस्पून पडली, परत वचपाची खबरूच काडीना. सांज वेळ जालो 
तो जालो, ही आपली क्लबांत रोखडीच हजर. आनी मागीर थंय ते मिस्टर 
सक्सेना, मिस्टर फरहत अली आनी मिस्टर पांडे तिचे ओवतणीं एकठांय 
जावंचे आनी दांत काडून हांसचें. हे एके पापणीन तिगां दादल्यांक तिरकट 
नाचोवपाक सुरवात केल्या. जुनी जाण्टेलीं मनशां महण, पळयात, मियांचें 
कितलैं फोल्ग! जौनपुरी सारकेल्या वाजेवण्या जाग्यार मिस मेकेन्झीची ही 
करामत, नशीब समजात, शबीरा हमीयत अली ही जी दुसरी लेडी डॉक्टर 
आसा, तिचें निखटें नांव जरी घेतलें तरी काळजांत कलकल सुट्टा. पूण ती 
बाबडी आपली सादी सरळ क्रिडा मोगी अस्तुरी आशिल्ली. जीव ओतून टेनिस 
खेळटाली. लखनौच्या किंग जॉर्जात शिकिल्ली. लंडनाक वचून एक डिप्लोमाय 
पदरांत घेवन आयिल्ली. पूण सूबेरबाक करपाची तिका धिटाय नाशिल्ली. 
लोक म्हणटाले, ही सामकीच उजू चलणुकेची दोतोरीण बायल म्हूण. गायूच 
म्हणपा सारकी. हां, आतां तुमगेली अपेक्षाच जर आसत, कथा कांदबऱ्यांतले 
भाशेन लेडी दोतोरिणी आसतात तशी लाखांत एक देखणी आनी अप टु डेट 
बी अशी मात नाशिल्ली. ती बऱ्या घराब्यांतली आशिल्लीच. एक फावट तर. 
डिस्ट्रिक्ट जज्ज मिस्टर काजमी हांचे घरकान्नीन मिस्टर फरहत अलीक 
सुचोवनूय पळयल्ले, की बाबा रे, स्वातंत्र्याचो काळ आसा. मिस शबिरा 
वांगडा लग्न जावन मेकळो जा. आतां तुगेली आवय चलयो दाखोवपा खातीर 
दर वर्सा नैनिताल, मसूरीक धाडटा, त्या राटावळींतल्यान सुटका जातली 
नातर किते? 

फरहत अली सध्या जिल्ह्यांत मुख्य पोलीस अधिकारी म्हूण मोट्या 
हुद्द्यार आशिल्लो. बेगम काजमी मुखार कान धरून बऱ्योच उठाबश्यो 
काडिल्ल्यो. तिका सामको थरथरतालो. तो मनीस कितें तो कपल मिसेस 
हिमायती मुखार जीब ताळ्याक लायतलो? आनी उलयलोच जाल्यार तीं धड 
चार वाक्यां आसतलीं, 'आदा बे अर्ज, तुमी बरी आसात मूं?” \हय, व्हय”, 
आनी 'आमी बरे आसात”, 'देव बरें करूं इतलेंच . 

तातुंतूय कठीण प्रसंग असो, एखादे अनवळखी महिले वांगडा उलोवणें 
हया चार पांच वाक्यां पेल्यान वचूंक पावलें जाल्यार देवूच पावलो 
म्हणपाचो . 

तर मस्ते राती कडेन जशे परीं बिंदुकूच सिंधूंत रुपांतरीत करप 
म्हणपाचें. कारण त्याच वेळार ज्युस्त कंवल कुमारीच्या घोवाची बदली तेच 
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सुवातेर जाली. (इंग्रज लोकांचे राज्यकारभार पध्दतीन सुभ्यांतल्या जिल्ह्यांक 
स्टेशन” म्हणटाले. ) 

मागीर नवो अधिकारी म्हूण ताबो स्वीकारले उपरांत श्रीमती कंवर 
निरंजन दास जौनपुरीन चबुतऱ्याचेर भरजरी शामियानो उबो केल्लो. पार्टी 
राती कडेन बरी उसरां मेरेन चालू आशिल्ली. बायलां खातीर भितरल्या 
सालांत वेगळी मेजवानीची वेवस्था केल्ली. त्या दिसा रांदप्यांनी कसले कसलें 
जिनस म्हूण तयार केल्ले नासत? मुसलमान सोयऱ्यां खातीर बावळट 
डेप्युटीच्या रांदप्यांक आपयल्ले. (बावळठ डेप्युटी ही एक वेगळीच जमात 
आशिल्ली. तांच्या घराण्यांत खंय कोणा एका पुर्वजाची तकली घुंवली तेन्ना 
सावन त्या घराण्याक \बावळट डेप्युटी" हेंच नांव पडलें) . भोई व्हडल्या 
आवाजान हालेट दिताले. "आगा, बावळट डेप्युटी कडल्यान सवाऱ्यो 
आयल्यात, देंवोवन घेयात. " अशें सांगप जातालें. 

बावळ्या डेप्युटीक आमंत्रण दिवन 'येयात रे', म्हूण रामरखी सारण 
आपटून पेरगांव घाली. 

हेमकरण चडशी कोणागेर वचनासली. पूण राणी निरंजनदासाच्या 
आग्र्याक लागून मुद्दम आयिल्ली. कलेक्टरीण बायेक मेळपाचें म्हणटकच 
अस्तुऱ्यो तरातरांनी नटून थटून आयिल्ल्यो. पूण स्वता कमल कुमारीकडेन 
तर ती सामकीच 'वावराडी' शी. देवा! देवा! हातांत चार काकणां लेगीत 
नात! नाकाची नथनी गेली दब्यांत! फकत फिकट निळ्या रंगाचे साडयेचो 
पोशेग करून, गादये लोडाक वणखून' बसनासतना ती हांसहांसत सगल्यां 
कडेन उलयताली . 

"किते बेटा! तुवे जाल्यार सौभाग्याच्या अलंकारांकूय कोयराचो पांठलो 
दाखयलो मगो!" सदर अली बेगमेन नाकाचेर बोट दवरून तिका विचारलें. 

"आरे हां, अशी हातांत बड़ी घेवनशी किद्याक बसल्या? पयसुल्ल्यान 
पळयल्यार भिरांतूच दिसपाची . " -काझी बेगमेन लेगीत ताका पुस्ती जोडली. 

खेमाची तर आज जशी किते दिवाळीचशी आशिल्ली. तें जांभळ्या 
रंगाचो बनारसी शालू न्हेशिल्लें. पांयांत सांखळ्यो घाल्ल्यो. आंगराचो कमर 
पटो आनी हेर वस्तीय आशिल्ल्यो. किशोरीनूय वेगवेगळे अलंकार आंगार 
घाल्ले. पूण किशोरीच्या अम्माक (जिका गल्लेंतली व्हडली व्हनिबाय म्हण 
वळखताले) बिन बावळ्यांचो नट्टो पट्टो सोब सारको नाशिल्लो. तांच्या घरांत 
तर चलये भुरग्यांक केसांचे मागे लेगीत मंजूर नासले. पूण आतां. नव्या 
काळाची हवा 'बदलिल्ली आनी त्या भांगांच्यो रेगो उब्यो-आइव्यो जावंक 
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लागल्यो. खेम आपलें पयस अंतराचेर बसून कंवलकुमारी कडेन नदर थिरावन 
'पळेत आशिल्ले. कितली सोबीत दिसता ही बायल! ते भायर एम. ए. पास 
जाल्या! एम. ए. पास जाल्ली चली म्हणल्यार खेम आनी किशोरीचे नदरेन 
जश्यो कितें देवी-देवतांचेच बरोबरीच्यो . 

कंवलकुमारी जैन सगल्या निमंत्रीत सोयऱ्यां वांगडा हांसत खेळत 
खबरांनी गुल्ल आशिल्ली . 

त्या मोट्या सालांत एका कोनश्याक खेम आनी किशोरी बशिल्लीं आनी 
प्रत्येक खिणाक तांकां हांसो आडावंक जमनासलो. आता किते एकूच गजाल 
सांगपाची? अश्यो धा एक तरी गजाली आसतल्यो. आतां ते दोद्या आंगाचे 
मिस्तिणीचें चलप पळयात. तातूंत भरीक निरंजन सायबाचे मेजवानेचो 
मॅनेजर लाला गणेस मानेस्त परत परत तकली मदीं खुपसून सांगी, "आगे, 
पदर आडून घेयात. ...... येवपाचे जाले!" ताच्या तोंडांतल्यान असो कितें 
स्वर येतालो, जसो किते हार्मोॉनियमाच्या पड़डयार पावसाळी हवेचो 
धपकोचसो . 

मामा लखनौच्यान घरा परत आयलो तेन्ना खेमान पार्टैची सगली 
बारीक सारीक खबर ताका सांगली. कंवलकुमारी अशी आसा आनी 
कंवलकुमारी तशी आसा. मामा ओग्गी रावून सगले आयकत रावलो. 

खेम जेन्ना रातचें जेवण जाले उपरांत न्हिदपाक गेलें आनी सगल्याक 
सामसूम जालें तेन्ना डॉक्टर आफताब राय तेर्रासाच्या कट्टयाचेर येवन उबो 
रावलो. बागैतूय सगल्याक शांत शांतशें जाल्ले. गर्मी सोंपत आयिल्ली. 
सुखद शिंयाचो मौसम आतां सुरू जाल्लो. उदेते कडलो वारो मंदपणान 
व्हांवतालो. सकयल्या भागांत ठाकुराणीच्या बग्गीचे गल्लेक समांतर 
मुसलमानांचे वस्तेचो आरंभ जातालो. ताचे फुडें मागीर बाजार. ते सुवातेर 
गॅसीचे दिवे आनी लापयांव लिकलिकताले. ताचे फुडें पोलीस लायनीचें मैदान, 
उपरांत कचेरी आनी मागीर सिविल लायन्स. 

सिविल लायनीत जिल्हयाच्या अधिकाऱ्यांचो ' व्हडलो वाडोसो आशिल्लो. 
त्या घराचेर अदुर्या निळ्या रंगाचे पटे आशिल्लो युनियन जॅकाचो बावटो 
मोट्या झेतान हुबत आशिल्लो. सगल्याक कशी निरव शांतताय पातळिल्ली . 
पूण जशी किते खूब थकिल्ली, पुरो जावन आशिल्ली, मुखार सुलतान हसीन 
शरकीच्या काळा सावनचीं उंच उंच आर्का आनी मशिदीचे उंच उंच मिनार 
रातच्या दाट काळखांत मळबा पादां पाचशी वर्सा सावन अशेच तायट, 
मोन्यांनी उबे आशिल्ले. जिवितांत जाणविकायेची खर बोंचणी मात 
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आशिल्ली . 

आयुश्यभर आफताबान होच एक विचार केलो, आतां हाचे फुडें आपूण 
कांयच करचों ना. पूण संवसार तर आशिल्लोच आनी तो चलत आसलो. 
मागीर तोवूय काम करूंक लागलो. जेवण खाण तर जातालेंच. वर्सातल्यान 
चार फावटी जौनपुराक येवन जिजी वांगडा घासाघीस करी. आयुश्या आंगार 
वज्यावरी लकून आयिल्लें तरी गाडीय बाळगिल्ली. तिवूय चलताली. 

कंवलकुमारी दृश्या पसून पयस युनियन जॅकाच्या छत्रा पोंदां 
वावुरताली. जायत्या लोकांक आपणालो थारावंक येता आनी ते प्रमाण ते 
सुसेगाद वागतातूय. हांगां तर मूळ मार्ग खंयचो हैं थारावपूच कठीण जाल्ले. 
सगळे कशे एकेक करून फासळिल्ले आनी आफताब मात आशिल्लो थंयच 
थांबलो . 

"कंवलकुमारी-लाहोल बिलावखूह, बापरे" 

जेन्ना तो युनिव्हर्सिटी कडल्यान डॉक्टरेटची पदवी मेळोवंचे खातीर 
विलायतेक वचपाक भायर सरलो तेन्ना कंवलकुमारीन म्हणिल्लें, "तुका 
तुज्या स्वताचेर बरोच विस्वास आसा अशे दिसता. पूण हो अभिमान एक 
दीस हांव खंय तरी पयस वतलीं तेन्ना कोसळून पडटलो. " 

"तूं वतली तरी पयलीं खंय म्हूण?" 

"म्हणल्यार, चलयो खंय वतात?" 

"म्हणल्यार तूं लग्न जावन मेकळें जातलें अशें म्हणूंक सोदता?" 

"हांव थोडेच लग्न करीत हेडत रावतले! " 

"आगो पिश्या, म्हर्जे लग्न कोणतरी म्हजे खातीर थारायतलो!" तिणे 
टणटणत जाप दिल्ली. 

"आगो वोस. " आफताबान व्हडल्या हांसत जाप दिल्ली. हांव 
तकात शिरकूंचो ना. तुमची चलयांची आवड निवड ती कितें? तुजे 'सारकेल्यो 
मॉडर्न चलयो लेगीत अखेरेक समाजाचे आनी संपतेचे तागडेंतूच तोलून 
पळेतल्यो. हेर सगळ्यो गजाली म्हणल्यार फटासो. निवड बिवड म्हणटात 
त्यो गजाली फकत जेवणा वांगडा तोंणाक लावपा सारकें कितें तरी! 

"हां, आफताब बहादूर! सामकें खरें. निवड बिवड ह्यो गजाली 
सामक्यो किरकोळ आमचे खातीर" रागान फणफणत ती ओग्गी जाल्ली. 

ती चांदबारगेत राव.... हो मानेस्त चांदबागैत मोट्या झेतान येयी. 
युनियनाचो अध्यक्ष आशिल्लो न्हय गा! भाशणां सामकीं पेजाद उडयतालो . 
एक मिनिट लेगीत स्वस्थताय ना. किद्याक? तर कंवलान पळोवंक नासत 
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जाल्यार ताणें पळोवंचें म्हूण. तें ए.पी. सेन रोडार रावतालो आनी सायकली 
वयल्यान सद्दां चांदबागेंत येतालो. लखनौ शारांत व्हडलें प्रदर्शन भरलें जाल्यार 
हें आपणाल्या घोळक्या सयत थंय संगीत सम्मेलनाक गेलें. थंय सगल्या 
युनिव्हर्सिटीवाल्यांनी सैगलाक जसो कितें पोसकोच घेतिल्लो. युनिव्हर्सिटी 
आनी चांदबागेंतली मंडळी ज्या खंयच्या पदाची फर्माइश करी तेंच पद 
सैगलाक परपरत म्हणचे पडटालें. भाई आफताबूय बोवाळ घालपाक फुडें. पूण 
फुडले रांगेत कंवलाक बशिल्लें पळेना फुडे बरोच अजापलो. थंड पडून मोनो 
जालो आनी आपणाल्या इश्टांक ताणें गंभीरपणान सांगले, 'सोडून घालात 
इश्टांन्‌! किते कज्जेव चलयला?' ताचेर इज्जतान अकसरी बिलग्रामीक 
म्हणिल्ले. हे जिवा भावाचे सगळे दोस्त मरुन काळ सरिल्लो. पूण 
कट्ट्यार उबो राविल्ले कडेन आफताबाक सगल्या गजालींच्यो यादी येताल्यो. 
"उस्ताद, हो आमचो आफताब न्हय, तो जाल्यार हे चलयेचेर इंप्रशन 
मारपाच्या हुस्क्यानूच अर्दो जाला. आतां देवानूच ताका सांबाळपाचो. " 

"बी. ए. उपरांत कितें करतलो? " एक दीस आफताबान कंवलाक 
प्रस्न केलो . 

"म्हाका कांयच खबर ना." कंवलान जाप दिल्ली. म्हणल्यार जशे परीं 
ताकाच शिटकावणी दिल्ली, म्हजे खातीर तूंच किते तरी थाराय. 

पूण थोड्याच तेंपा उपरांत तोच उठलो आनी विलायतेक गेलो. घडये 
ताचें आयुश्य ,ताचे स्वताचे खातीर, कुटुंबियांक कंवलाच्या अस्तित्वा परस चड 
मोलादीक आशिल्ले. ते भायर तची स्वताची म्हूण कितेय नदर आशिल्ली. 
(बेठेंच अशे आपणाले पेंपारे कित्याक वाजयता?) इज्जतान एक फावट 
तिडकून विचारिल्लें . 

मागीर एक दीस तो सिनेट लायसब्रेरीतल्यान घरी परततालो तेन्ना 
रस्त्यांत ताका महिपाल रस्त्यार दिश्टी पडलो. ताणें पयसुल्ल्यानूच हालेट 
मारली, "आरे! चल च्या पियेवया. एक रुच्चीक खबर तुका सांगतां. कंवल 
कुमारीचें जगन्नाथ जैना वांगडा लग्न जालें. तोच तो, पस्तिशींतलो 
आसतल्ो. " 

हया चलयांचीय एक मूर्ख जमात आसता. त्या दिसा आफताबूय त्याच 
निर्णयाचेर पाविल्लो. तांकां समजून घेवप हैं महा कठीण काम आसता. मार 
झेतान बुदवंतांची सासुमांय जाल्ले भाशेन मिरयताली. आतां बरें जालें. 
जगन्नाथ जैन हो कोण तो पिसो ? हांणें ताका पळयल्लो तरी केन्ना पूण? 
महिपालाचे कुडीत पावना फुडें शेगडी पेटयत ताणें विचारलें. 
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महिपाल राय जनेलांतल्यान रस्त्यावटेन पळेतालो. भाजी विकपी 
फेरीवाले दिसभर आडडून आइडून ताळो सरांटून घेतले उपरांत आतां 
आपापणाले गाडे धुकली धुकलीत ल्हव ल्हव करून मानो सकल घालून वचूंक 
लागिल्लें. सांजवेळचो पूर्वरंग आसमंतांत पातळिल्लो. सगलें सामकें उदासर्शे 
दिसूंक लागिल्लें. त्या आफताबान म्हणिल्लें, "हांवें ताका पाटण्यांत पळेल्लो. 
सामको सांवळो मनीस. वकल लायता. कोल्या भाशेन दिसता." 

"चक्रम बी काय किते रे?" आफताबान विचारलें. 

"सामकोच पिसो महणल्यार कामा येता!" महिपालान नेट दिवन जाप 
दिली . 

"मागीर कंवल ताचे वांगडा रावून सुखी कर्शे कितें जातले तर?" 

"मियां आफताब बहादूर?" महिपालान मान वळोवन ताचेकडेन पळेत 
जाप दिली. 

"ह्यो इतल्योय ज्यो चलयो आसात न्हय? हयो ह्यो फालतू बडबड 
करपी मूर्ख मनशां वांगडाच सुखान संवसार करूंक लागतात! किते तुजी 
अक्कल तरी?" 

"किते बकवास रे कित्याय किते?” आफताबान मेकळ्या ताळ्यान 
विचारले . 

आतां महिपालाक राग आयलो. ताणें ताणशेत म्हणले, "तर मियां, 
तुका कोणें आडयल्लो ताचे वांगडा लग्न जावपाक? आतां म्हजेरसो तापार 
जाता? ताणें कितें आपूण जावन तुजे म्हऱ्यांत येवन हांव तुजे वांगडा लग्न 
जावपाक तयार आसां अशें सांगूंक जाय आशिल्ले? ते भायर, समज, जर 
तिणें स्वता जावन लग्नाक नकार दिल्लो जाल्यारूय कितें जग बुट्टी येतली 
आशिल्ली? ते चली काय....? तें किते हातांत सारण घेवन तुगेली फाट 
शेकतलें आशिल्ले? किते करपाचें ताणें? सांगून लेगीत तुरवें लक्ष दिलें ना. 
बरें, ते आसूं. पिडा गेली. ताचें तें बरेंच जालें म्हणपाचें. बेठी विकती पिडा 
जायच पयलीं कित्याक? म्हजो आपलो अदमास असो, (ताणें बोट वयर 
करून उपदेशाचो झेत हाडीत म्हणले.) लग्ना उपरांत एका वर्सा भितर सगळीं 
लग्नां सारकींच आसतात. तुवें खरें म्हणल्यार त्या जगन्नाथ जैनाचे 
उपकारूच मानूंक जाय. कारण ताणें तुका एका धर्मसंकश्टांतल्यान वाटायलो. 
तुजो नदरेन तर ती एक इश्टापत्तीच समज. 


"तूं म्हणल्यार एक म्हामूर्खच?" आफताबान बेजारून म्हणलें. 
TTT 
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लखनौक परतले उपरांत आफताब राय सहज एक दीस ए.पी. सेन 
रोडावयल्यान गेलो. मुखार कंवलाच्या बापायचो तांबड्या रंगाचो बंगलो 
आशिल्लो. ताच्या कठड्याचेर जांभळ्या रंगाच्या फुलांची वाल फांकारिल्ली. 
एका काळार ते सुवातेर कितलो गजगज आसतालो. कंवलाच्या भावा- 
भयणींनी एक ऑर्केस्ट्रा बसयल्लो. कोण बांसरी वाजयीत जाल्यार कोण तरी 
जलतरंग. कंवल तबलें वाजयतालें. ताचो एक भाव व्हायलीन वाचोवपांत 
तरबेज आशिल्लो. सगळे मेळून 'जयजयवंती' सुरू करताले. "मोरे मंदिर 
अजहुं न आये, कैसी चुक भी मोसे आयी". मागीर अर्चना बैजी येवंची. ती 
तर कोकिळ कंठान गायताली, "आयी पोहडी झरना मस्कर मस्कर बो जाइये 
हो". आयतारा दिसा बॅडमिंटन खेळप. अश्या वेळार प्रत्येक सुवाळ्यांत 
आफताब राय हाजीर आसतालोच. एक दीस अचकीत तो विलायतेक गेलो 
जाल्यार त्या लोकांचो तरी कितें गुन्यांव? ताची याद काडीत कोणें कितें 
आपणाल्या आंकवार चलयांक सेफ डिपॉझिट लॉकरांत धांपून दवरपाचो विचार 
करपाचो काय किते? एखादें वेळार जगन्नाथ जैना सारकेलें बरे थळूय 
कोणाच्या हाताक सोपेपणीं लागूं येतात व्हय? 

उपरांत एक दीस अमीनाबार्देत ताणें कंवलाक पळेली. मोटारींतल्यान 
देवून ती आपणाल्या घोवागेले मंडळे वांगडा पार्कातल्या देवळाकडेन वताली. 
ती तांबड्या रंगाची साडी न्हेशिल्ली. पांयांत सांखळ्यो आशिल्ल्यो. "आयी रे 
सामी मंदिर दया बार आऊ, करावो सोहल शृगार.ती गीमांतली सांज वेळ. 
अमिनाबाद दिव्यांनी लखलखताले. वातावरणांत मोगऱ्यांचो आनी वाळ्यांचो 
वास पातळिल्लो. देवळांतली घांट एक सारकी वाजत आशिल्ली . 

आतां आफताब राय विद्यापिठांत इतिहास विभागांत इतिहासीक अवशेश 
सांबाळीत बशिल्लो. सांगात्यांचे संगतीत खूब धमाल जावंची. टेनिस 
खेळटालो. सद्या सूफी आझम ह्या संताच्या इतिहासाचेर एक निबंद बरोवंक 
घेतिल्लो. हांव दिसता तसो ना आनी हांव जो आसा तो नाच खरेपणीं. 
जगांतली दरेक गजाल नश्वर आसता. भगवान श्री कृष्ण जेन्ना "हे 
नरश्रेष्ठ अर्जुना. ....... 

आरे किते! अस्कटी दमदाटी करून म्हण. तूं हे चक्करींत कित्याक 
पडटा? तुका दिसता आसत, आपूण पी. मुखर्जी भाशेन गुरु म्हाराज जावन 
स्थानापन्न जातलों. तूं जर असो विचार करता आसशीत जाल्यार ती एक 
घोडचूक जातली. डॉक्टर आफताब राय, आमीच तुका हांगां धपकावन नीट 
करूं. महिपालान तातूत आनीक भर घाली. 
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जौनपुरा सावन आयले उपरांत ताणें पळेलें, खेम तंदेही कडल्यान घेवन 
कचालू खायत आसता. कथ्थक शिकूंक लागला. उदक भरपाखातीर गेल्ले 
गवळणी भाशेन आं आं करीत गायता. हें सगलें कंवलकुमारीच्या घरचे रिती 
प्रमाण . 

"मागीर, एक पिशें बाय, तूं सांग तरी किते करूंक सोदता तें?" 

"मामा! म्हाका खबर ना!" 

"खबर ना खंय ह्या पोराक!" तो मनांतल्या मनांत म्हणटालो. 

छताचेर पासयो मारतां मारतां आफताब राय लिंबाच्या खांदयां सकयल 
वळळो. थंयच्यान पयस आशिल्ल्या मुख्य जिल्होधिकाऱ्याच्या निवास 
स्थानाचेर गॅस बत्त्यांचो उजवाड पाझरिल्लो दिसतालो. उदेतेचें वारें व्हांवत 
आशिल्ले. ही शुक्ल पक्षाची पंदरस आशिल्ली. मुसलमानांच्या वस्त्यांतल्यान 
मोहर॑माच्या जल्लोशाचो घोश मोटो मोटो जावपाक सुरवात जाल्ली. 

मोहर॑माचो म्हयनो आयलो. आफताब रायाक दिसले, आता परत 
तृकलीफोड जातली . 

इंग्रजांचे धोरणूच अशे आसतालें, जंय मुसलमान भोवसंख्येन आसात 
थंय मुख्य अधिकारी हिंदू आसतालो आनी हिंदुबहुल प्रदेशांत मुसलमान 
अधिकारी तैनातीक आसतालो. हेतू इतलोच, तातूंतल्यान तोल सांबाळप 
जातालें. आतां एक गजाल खरी, सुभ्याचे स कोट लोकसंख्येतले फकत तेरा 
टक्के लोक मुसलमान आशिल्ले. पूण इतलो उणो अल्पसंख्यांक समाज 
आसुनूय समाजीक आनी संस्कृतीक नदरेन मुसलमान समाज प्रभावशाली 
आसतालो. जौनपुर, लखनौ, आग्रा, अलीगढ, बरेली, मुरादाबाद, 
शहाजहांपूर आदी जिल्ह्यांनी तर मुसलमानांचो बरोच धाक आसतालो. हेर 
मळांचेरूय तांचोच बोलबालो' आसतालो. सुभ्याची संस्कृती हाचोच अर्थ 
मुसलमानी संस्कृताय गल्ली-पायणींतल्यान, मोहोल्ल्यांतसून, गांवां 
गांवांतल्यान शेंकड्यांनी आनी हजारांनी मशिदी तशींच प्रार्थना थळां 
आसतालीं. साळो, मदरसे, दर्गे, किल्ले, वाडे हुडे हातूंतल्यान आठशीं 
वर्साची मुसलमानी संस्कृताय बरेभाशेन चलतना दिसताली . 

हिंदू मुसलमान हांचे मदीं समाजीक पांवइ्यार कितेंच खाशेलें अशें अंतर 
नासले. खेड्यापाझ्यांतल्यान, वस्त्यांतल्यान बायलो चड करून साडयो आनी 
धील पायजमे वापरताल्यो. हिंदू आनी मुसलमान, दोनूय समाजांतल्यो 
आंकवार चलयो साडयेचे सुवातेर उभार पायजमे घाली. हिंदू लोक ते 
मुस्तायकेक ' अजार 'म्हणटाले. तांची मनरिझवणेची साधनां आनी छंदूय मोटे 
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मजेशीर आसताले. वेपार अखेरेक मुसलमानांनी मनार घेतिल्लो नासलो तरीय 
थोडे थरावीक वेवसाय खास मुसलमानां खातिरूच आसताले आनी तांच्या 
आदारार प्रांतांचे वेवसाय भक्कम जाल्ले. पूण देवाची कुरपा पळयात, वेवस्था 
अशी रेखीव आनी घट, सगलो लाव बाजारामेरेन पावचे पयलींच मध्यस्त 
गिळून उडयताले. तातूंतल्यान हया भाई मंडळीच्या पदरांत चड तितलें घेवन 
तातूंतल्यान ते रिणाची फाटाफीट करताले. | 

भास, वाक्प्रचार, म्हणी तर सारक्योच आशिल्ल्यो. वरुणराजाची 
प्रार्थना करपाचो प्रसंग आयलो जाल्यार मुसलमान भुरगीय तोंडार निळी 
हळदुवी पट्टी बांदून हातान टीनाचो दबो बडयत पायणी पायणीतल्या हेडटालीं 
आनी आइडतालीं, 'बरसो राम धड़ाके से, बुढिया मर गयी फाकेसे'. 
बावल्यांची व्हंकल पावणी भायर सरली जाल्यार तिका ओवाळणी घाली. हत्ती 
घोडो पालखी, जय बोलो कन्हैया लालकी, ज्या मुसलमानान केन्ना जल्मांत 
हिंदुकडेन भाशण केलें ना त्यो पडदानशीन बायलो जेन्ना धोलकें घेवन लटक 
लटक करून आलापी करताली. भरी गुरगुरी मोटी धडकती शाम..... तेन्ना 
कृश्ण कन्हैयाच्या चित्राक लागून तांचेर केन्ना कसलेच किचांट आयलें ना. ही 
भास, म्हणी, वाक्प्रचार, हांचे एक मोटे ओडलायणें, मनोहर परंपरेचे दायज 
आशिल्लें.. मुशायऱ्याचें वर्तुळ तर जौनपुर, मिर्झापुरा सावन लखनौ, दिल्ली 
मेरेन पातळिल्लें. सगले कशे सामकें परिपूर्ण, रेखीव चित्र आशिल्ले. त्या 
चित्रांत आठशीं वर्सा साकून संस्कृतायेच्या चित्रकारान मोटे कुशळतायेन, 
गंभीरतायेन रंगरेखन केल्लें. 

डॉक्टर आफताब रायन (जाचें नांवूंच मुळांत एके मिस्तूर संस्कृतायेचें 
प्रतीक आशिल्ले) एक फावट विचार केल्लो, अशें एक पुस्तक बरोवंचें, 
पंदराव्या शेंकड्यांतली ही संस्कृताय, संस्कृतायेची गंगा कशी? पूण तकलेक 
थंडाय मेळळ्यारूच मूं? पयलीं कंवल कुमारी प्रकरण उप्रासलें. मागीर दुडवांची 
चणचण उद्भवली. मागीर विलायते सावन . परत येतुकूच बनारसाक लेक्चरशिप 
घेवंची पडली. थंय जाल्यार दीस-रात हिंदी, हिंदुस्थानीचे गूण गावप 
जातालें. हैं हांव तुका सांगतां न्हय ! मागीर शुध्द हिंदी, गोरक्षा आनी 
रामराज्य हयोच मुळांत व्हडल्यो आडखळी जावन आसात. ह्या धोक्यांपसून 
सादूर रावात. एक दीस ताणें एका कॉन्फरन्साच्या माटवांत वचून उलोवप 
केलें. 

आफताब रायचे सहकारी ताका जौनपुरचो काझी फकाणांनी म्हणटालो, 
"तूं हे जें पुस्तक बरोवपाचो आसा न्हय, ताका नांव दी, 'जौनपूरचो काझी 
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1/ उर्फ हांव शारांत कित्याक आनी कसो दुबळो जालों?" 
IV 


रात जाल्ली आनी शीय वाडटालें. वयर निंबाच्या पानांचे पाश्ट 
आशिल्ले. सगल्या जिण्यांतूच एक उदासीनताय भरिल्ली आशिल्ली. वैराण 
शांतताय आनी काळोख. 

वस्तेंत मंद दिवे आशिल्ले. सकयल्या भागांत व्हडले व्हनयेच्या 
घराकडेन आंगणांत मजलिसीच्या दिसा जो गॅसाचो हांडो हाडिल्लो ताचो मंद 
उजवाड बेसबरो दिसतालो. जशे महूच्या जंगलांत आयिल्ले भुताल आनी 
मसान. एकटे एकटे रडटाले. मजलिसीचे सरभोंवतणीं आशिल्लो हो मद्दम 
आवाज उदेंतेच्या वाऱ्याक लागून एखादो व्हडलो झोत घेवन उंच वतालो. 
चौकांत कंवर रंजनदासच्या घरांत दिवंगताचे तान-त्रुप्तताये खातीर दवरिल्ली 
नबल एका सुरांत वाजताली. 

"आशोर की शब लैली सरहाने शमा रखकर" बोमदानान उश्याचेर 
पुस्तक दवरून वाचपाक सुरू केलें." 

"अ ए तकती रहे चेहरा अली अकबर का" बगनान किनऱ्या आवाजांत 
साथ दिवपाक आरंभ केलो. 

"आरे, लुमी दोगूय एकदमूच विसरल्यात मरे!" 

"आगे बाये, चांद रातीच्या णवव्या दिसा तें मर्शिया काडून बशिल्लें 
गे!" व्हडले व्हनयेन रांदचे कुडीतल्यान उलो दिलो. 

"तोबा, तोबा, कसली साडेसाती उप्रासल्या? आतां कशेच भाशेन याद 
उरना बाये." 

"हाय देवा! हांव जाल्यार वक्लूच हाडपाक विसरली. म्हाका जाल्यार 
कांयच सुचना. हांव तर अदमासानूच वाचूंक लागलें. आगे बाये, ए नियाजी 
बेगम, मातशें तुगेलें वकल दी पळोवया." बोमदनान दीर्घ स्वास घेत 
म्हणले. 

नियाझी बेगमेन आपणालें वकल काडून दिलें. तो बोमदनान बांकाच्या 
तोंकार काडून दवरलो आनी मागीर थारावल्ले प्रमाण आळवप सुरू केलें. 

"अए बोमदन! नझमे आलमाचो पाठ तरी हाडला काय ना गे?" 
व्हडले वंहनयेन तख्ता लागी थपकल मारून शांतपणान विचारले. 

"चलयांक विचारात न्हय व्हडले व्हनये. "नजमे अलमानांतल्यान नोहे 
तर हेच लोक म्हणटात न्हय?" मदनान जाप दिली. 

"हॉ बेटा. आमी पोरणे धाटणेचीं मनशां. आतां तर नौहांतूय रागरंग 
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आयल्यात खंय." बोमदनान तातूंत आपणाली भर घालीत हुस्क्या 
मेकळेपणान जाप दिली. 

हो चलयांचेर दिल्लो अभिप्राय आशिल्लो. बोमदनान चलयांक केन्नाच 
नोहा महणपाचे बाबतींत बरे नदरेन पळेलें ना. 

वस्तेतल्या कुट्ंबांतल्यो सगळ्यो चलयो काळो दुपट्टो माथ्यार ओडून 
वणटीक तेंकून बसल्यो. ताणीं बोमदनाच्या अभिप्रायाकडेन लक्षूच दिलें ना. 

"डोली देंवोवन घेयात रेय" भायल्यान रामभरोसेचो आवाज आयलो." 

"पड्डो घेयात गेय..... भोई येतात." 

फरेहनीच्या सायनीन 'धम' आवाज करीत घड़वंची वयल्यान सकयल 
पांय दवरून व्हडल्या आवाजान उलो दिलो. 'छम्मू बेगम आयल्यो' . 

छम्मू बेगम डोलींतल्यान सकयल देवली आनी उदकान भरिल्ले 
मोरयेतल्यान हुपून वचपाच्या हेतान फुडे सरली. देवान बरें करूं, व्हडले 
व्हनयेक दिसता उदक आपलें व्हांवतूच आसता. तिणें त्रासीकपणान म्हणले. 

ममुलान हें आयकरे आसतलें. "अए छम्मू बेगम! 'मातशी जिबली 
सांबाळून उलय. व्हडले व्हनयेच्या दुस्मानाचो सत्यानाश जावं. सैतानाचे भेड्डे 
कान. तशे आंगणांतलें सगले उदक हांवेय शेंदरलां. आपणाल्या घरा लागीं 
पळेना काय किते? सगळे पायणीक नबतरायाचें तळे करून उड़यल्या. इतलें, 
इतले उदक तुमगेल्या घराकडेन केन्ना आसता?" हां, तिणें सडेतोड जाप 
दिली . 

"अए बीमोला, मातरे साबुद्दीर यो. हांव कितें आपूण जावन येवना 
हां. व्हडले व्हनयेन शॅबर फावटी आपयलें, मैफिलींत येवन पठण कर, पठण 
कर. हांव कोण म्हज्या घरा सटर फटर मनीस न्हय, ओगीच हांगां थंय 
हेडगत रावपाक आनी देड दमडेच्या मनशांची शापतां आयकुपाक. हां हां 
भाई, डोली परती घेवनूच वचात पळोवया. छम्मू बेगमेन आंगणांत व्हडल्या 
व्हडल्यान ताणशेवपाक सुरवात केली. 

व्हडली व्हनिबाय ताकतिकेन उठून भायर आयली - अय, हें, हें 
किते? हें किते चलयलां? कसलो बोवाळ हो? हांगां अम्माचेर अडचणीचो 
प्रसंग आयला आनी तुमी कितें काय म्हणल्यार भायर उबी रावून 
झगडटात? ए मामुला, चल हांगांच्यान, जेन्ना जेन्ना पळयतां तेन्ना तेन्ना 
हागेली कितेय पूण कटकट आसताच. येयात, येयात छम्मू बेगम. 

देवडेचेर भोयांनी नेटान दांडी वाजयली. आगा पयशे तरी दियात मूं 
बेगम साहेब. 
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आरे बाबा, सगळे लोक पळय कशें दुख्खांत आसात. रामभरोसेन 
वणटीक फाट तेंकयत मातादीन विडी पेटयत म्हणलं. नाय जाल्यार आलां 
मोहरमाच्या मोसमांत चार पयशे चडूच मेळटले. चवथ्या दिसा मेरेन निदान 
धा-धा फेरे तरी जातले. एका फेऱ्याक तीन-तीन पयशे. लांबचे वस्तेखातीर 
जाल्यार येवपा वचपाचे दोन दोन आणे आसतालेच. बस्स. रामभरोसे आनी 
ताच्या जातभाईचें सध्या फोल्गूच आशिल्लें. ते भायर रेठरे वेगळेच. रेठरो 
म्हणल्यार लाकडाचे खुर्चे आशेन ठेलो आसतालो. ताचे चारी वटांनी पड्डो 
बांदिललो आसतालो. भितर दोन-दोन ती-तीन सवाऱ्यो दाटये वाटयेन खेटून 
बशिल्ल्यो आसच्यो. भुरग्यांच्या इंग्रजी खेळण्यांभाशेन फाटल्यानसून धुकलीत 
व्हरपाच्यो. कुई कुई आवाज करीत फातरांची वात आशिल्ले पायणीचे 
फरशेचेर मोट्या झेतान चलताल्यो. पालखी भाडे भक्कम आसचें. महणल्यार 
एके ट्रिपी खातीर स आणे. खाजगी पालखी फकत मुखेल अधिकाऱ्याकडेनूच 
आसताली. 

छम्मू बेगम इतलें प्रकरण घडले उपरांत टक टक करीत भितर 
आयली. आनी धवे चादरीचेर बसली. वकल लावन तिणे मोट्या झेतान 
चोंयवशीन नियाळळें. बोमदन स्वता हायब्राव म्हणवप्यां मदली एक आसली. 
तिणें केन्ना छम्मू बेगभेची पर्वा केली ना. 

शोकसंगीत सुवाळो सोंपलो. सांखळेक धोलती करीत बोमदन त्रुप्ततायेचे 
धेकर दीत कोनश्याक बसली. पायजमो आनी ताचेर पोपटी पाखाट्याच्या 
पांचव्या रंगाचो दुपट्टो ओडून ती अश्या एका झेतान वणटीक तेंकून बसली, 
लोकांक दिसचें, हां, ही रामपुराची मेयरिणबाय आसतली. फकाणां न्हय हां. 

छम्मू बेगम एक सादी सरळ अस्तुरी आसली. दुसरें म्हणल्यार, बगन 
सलमाच्या लग्नाच्या निमतान तिगेलें झगडें जाल्लें. देखुनूच ती बोमदनाची 
मात लेगीत पर्वा करिनासली. बोमदनाक गर्व आशिल्लो की ती शोकगीत 
मालकंस, सोहनी, बिहाग रागांत अशे तरेन म्हणपी, मजलिसीचो नरूच 
बदलून उडई. छम्मू बेगमेकूय अहंकार आशिल्लो, आठवे तारकेक पडपी मीर 
अनोसाचो मर्शिया प्रे रागदारेन तिचेवरी र 
सरनासलो . 

छम्मू बेगमेन ल्हवूच रेशमी पोतयेंतल्यान 
भाग वेचून काडलो आनी सगळेकडेन पळोवन 
एकदम अजापलो. चलयो छम्मू बेगम गाता 
धरून खुदखुदून हांसत. पूण दिसतालें अशें, ते 
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किते? जशे परीं खंयचे तरी प्रळय काळाचें गीत गायन चल्लां आनी कोणाकूच 
रप आडावंक जायना. 

छम्मू बेगमेचे सांगणें लेगीत सामकें मॉर्डन आसतालें. व्हडले सायब 
कितें? कबन साहेव किते? खुद्द जॉनोय सायबाच्या तोंडांतल्यान लेगीत अशे 
सूचक संदर्भ आनी इंग्लेज तत्वगिन्यानाच्यो गजाली भायर सरल्यो ना. 

तशें पळेल्यार छम्मू बेगम बिंदूक सिंधूंत सांठोवन घेताली . 

"हाजीर आशिल्ल्या मानेस्तानूं ! जेन्ना नियंत्यान आपणाल्या 
उजवाडाचे दोन वांटे केले..... " ह्या राजकुंवराच्या प्रस्ताविकासावन थेट 
उत्कर्श बिंदू मेरेन अशी चडत वताली की, हे अस्तुऱ्यांनो! जनाब अब्बासान 
हुडकेत, 'सकीना उठ' अशें तरेन म्हणचें, सभेत सगले वर्णन प्रत्यक्ष 
घडटाच अशें दिस..... सगळेकडले लोक, भितरले तशे भायले 


¢ 


म्हणी..... १ छम्मू बेगमेन सगल्यांकूच एकाच फारान बांदून उडयले. तिचे 
वर्णनशैलेचो ढंगूच असो, थोड्याच मिणटां भितर गजाल खंयचे खंय 
पावताली. आत्तां हे घटकेक पळोवंचे तर हजरत जबएब इस्लामाची कथा 
चालू आसा जाल्यार रोखडीच परिंदा मलमौनाच्या वंशाचो उल्लेख जावंचो. 
एकेकडेन जमलाच्या संघर्शाची काणी चालू आसा तर दुसऱ्याच खिणाक इंग्रज 
आनी जर्मनांच्या झुजाचे धागे जोडप जावंचें. रिसालेताबाचें वर्णन करतना 
म्हणा क. "अस्तुऱ्यांनो, हांव कोण इतिहासकार वा तत्वज्ञ पंडित न्हय; 
पूण एक मात सांगीन की, एकेकडेन ख्रिश्चन आनी रोमन लोकांची धा 
लाखांची उबी फौज आनी दुसरेकडेन रिसालेताबा वांगडा फकत पंदरा मनीस 


आसले. पूण संग्राम असो भिरांकूळ जालो, मळबांतल्यान सगळे देवदूत 


धर्तरेचेर देविलले आसताले". तर आयकात मागीर फुडली 
काण "अस्तुऱ्यांनो! जी इंग्लेज विद्या विभूशीत मंडळी आसा न्हय! 


नशीब घेवन जलमा आयले, तांची काणी आयकात. भाभी कान उगते दवरून 
आयक. परमेश्वर हया सगल्या लोकांच्या सगल्या सैतानी कारवायांची नोंद 
घेवन आसा. हयो कारवायो इंग्रजी शिक्षणान तुमच्या म्हणल्यार 
मुसलमानांच्या मनांत हांणी रिगयल्यात. तर आज हांव तुमकां सांगतां, 
आवय-धुवांनू, खुद्द कुराणांत अल्लान ताका इंग्लेजींतल्यान आपणालें 
गिन्यानाचें अमृत पिवयलां. तो “सांगताच न्हय, वो रब...... 

"हे कसले दीस आयले? 'वन' म्हणल्यार इंग्लेजींत \एक' . प्रस्न 
असो, मुळासावन आरंभ जावन कितैंच रोखठोक जायनासतना हाली 
अकबरामेरेन पावता". हें सगले छम्मू बेगमेचे सांगपाचें कसब आशिल्ले. 
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व्हडले व्हनयेकूच न्हयतर अख्खे वस्तेक खबर आशिल्ले छम्मू बेगम 
म्हणजे एक व्हडली भंपक बायल मनीस म्हूण. पूण तिचे हाजिरे बगर 
मजलिसीक रंगूच येनासलो. देखून तिच्या वागण्या उलोवण्यांतलें वांकडेपण 
सौंसून घेवंचे पडटालें . 
जायत्या वर्सा आदीं, म्हणल्यार व्हडली व्हनी तेन्ना जल्माक लेगीत 
येवं नासतली, व्हडली जावंक पावूं नासतली, बाराबंकी साकून जौनपुराक 
तेन्ना तरमोडण अशें कायम जाल्लें आशिल्लेंच. तातूंत सगलेच 
आशिल्ले. लग्न सुवाळे, सण परब, रागार-फुगार जावप, किजिलां, झगडीं, 
कटकटी, मोहरम, कोंडे, जोगीरमची दर वर्साची दादागिरी. एकंदरीत सगलें 
जंयचे थंय आशिल्ले. डेप्युटी जाफर अब्बासा वांगडा तिचें लग्न व्हडा 
दबाज्यान जाल्ले. त्यावेळार तिची पिराय आशिल्ली फकत पंदरा वर्सा. कितें 
तेप आसलो तो! दोन फर्लाग लांब तर शाही मिरवणुकूच आशिल्ली. व्हंकल 
पावणेच्या लोकांक जाल्यार लाडू रुप्याच्या ताटांतल्यान वांटिल्ले. 
व्हंकलकारांवटेनच्या लोकांच्या घराकडेम तर लग्ना पयलीं थोडे आठवडे-म्हयने 
ढोलक हाडून दवरिल्ले. तिगेल्या कुळाराचो आनी घोवागेल्यांचो गोतावळो 
बरोच व्हडलो आशिल्लो. फकत तिगेली धाकली आवय मात नाशिल्ली. 
कारण तिचेवांगडा हिचें पटनासले. देवराणी जेठानीचें दिवारपंजांत घर 
आशिल्ले. पूण मदल्या जनेलाक बऱ्याच काळासावन कुलप लागिल्लें. 
कोर्टातले केशीचें कारण आंबराये संबंदान आशिल्ले. ताका लागून फुडें दोगांय 
भावांमदी उलोवप लेगीत बंद जाल्लें. म्हणटात न्हय! कनक, कांत आनी 
जमीन ह्या तिनूय गजालींक लागून घराचे घट्टाण जावं येता. सख्खे भाव 
पक्के वैरी जातात. पूण धाकली आवय दुर्ये पडली जाल्यार व्हडले व्हनयेन 
स्वताचे इज्जतीक धक्को लागूंक दिलो ना आनी मरचे पयलीं देवराणीन 
सगळ्यो फाटल्यो फुडल्यो जाल्ल्यो गजाली विसरून माफी दिली. आतां 
इतल्याचेरूच लोकांची तोंडा बंद कशी करचीं? वस्तेत तर अफवा अशी 
आशिल्ली, हे धाकले आवयन आपणाल्या दाण्या-गोट्याचे कुडौत भांगराच्यो 
म्होवरो पुरून दवरिल्ल्यो. त्यो मेळोवपाची लेगीत एक युक्ती आशिल्ली. 
व्हडले भावजेकूच विचारात न्हय, देवान तिका कितें उणें केलां? तिणे असलो 
उणाक विचार करप. खरेली गजाल अशी, तो भांगराच्यो म्होवरो आशिल्लो 
हांडो पुरून ताचेर सोरपावरी जल्मभर बसून राविल्ली. ती तर आबतचे आवय 
परसूय हलकट सिध्द जाली. भुरग्यांनी तिचे फाटल्यान सगली संपत दोन 
वर्साभितर काबार करून उडयली. बोमदन हड़ड्यार हात मारून सांगता, 
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धाकली आवय आनी व्हडली भावज हांचे भितर वितुश्ट हाडपाक छम्मू 
बेगमेचोच व्हडलो 'हात आशिल्लो. सदांच चाडयाळेंपण करीत आसताली. 
वयल्यान दर वर्सा\ मोटी साळसूद जावन उपदेशामृत पिवोवपाक तयार 
आसताली. ही वायट चालीची अस्तुरी. 

थोडे अशे तरेन शोक गीत गायताले, दुकां गाळप जशे किते एक 
कर्तव्यूच थारतालें. देखून हे चलाख बायलेन प्रवचन दिवं मागीर म्हूण तर 
बोमदीन वणटीक तेंकून वेवस्थीतपणान पळोवन तोंड बंद करून हुडकेताली. 
चलयो ढोळकेंत बसून लकण्यो काडटाल्यो. केन्ना हैं प्रकरण सोंपतलै आनी 
फुडले कार्यावळीचो वेळ जातलो अशें तांकां दिसताले . 

नोहा पठण करपांत \ व्हडले व्हनयेची धूव किशोरी हिणें खाशेलें 
प्राविण्य मेळयल्लें. (हाथ आये थेक्या क्या, गुल जहेरा का फिर्दा, नौ 
मांओने देखी दरखमेंसे लडाई, अरे लडते हुए, गिरते हुए, मरते हुए 
देखा....) कोणाक खबर? खंयचे खंयचे नवे नौहे अश्या उंच आवाजांत 
निमाणचीं कडवी उखलताली, सामको खेमाच्या घरामेरेन आवाज पावचो. 

नौहाच्या गीतांच्यो चाली गुणगुणप चलयांचो खाशेलो शौक आशिल्लो. 
कोणूय येतना वतना कसली तरी, करुण आवाजांत आशिल्ली रेकॉर्ड 
आयकतालो. सोमतेंच तातूंत थोडें हांगांचें थंय करून नज्मेअल्मात खंयच्या 
तरी नौहाक तेंकोवन दितालो. आरासौंचे बाबतीत सजावट करतना व्हडली 
मजाच जाली. तिचें म्हणणें अशे, काम सातवे राती कडेनूच पयली कळळे 
तर काननबालाची रेकॉड वाजतली. हें कळ्ळे जाल्यार चुकूच. पूण किशोरी 
कोणाचें आयकतलें? हेरशीय जाल्यार ती, स्वतंत्र विचारांची आनी तल्लख 
बुध्दीची अस्तुरी. ती हायस्कुलाची परीक्षा पांस जाल्ली. लखनौक वचून इंटर, 
बी.ए.य करताली. पूण धाकले आवयन मरपा वेळार व्हडले भावजे कडल्यान 
परस्पर दुबाव निरसन करचेवेळार आपणाल्यो व्हडल्या पुतावांगडा (ऐजाज) 
ताचें लग्न करून दिवंचे म्हूण उतर घेतिल्ले. 

V 

आतां हांगाच्यानूच तर मुस्लिम संस्कृतायेचें चित्र स्पश्ट जावंक लागलें. 
किशोरी सारकेले बुध्दिमान अस्तुरेक सगळ्यो \बारीकसाणी खबर. बागेत 
स्वेटराचो नवीन नमुनो घाल्लो पळेलो काय ,रोखडीच घरा येवन तसलोच 
आपूण 'तयार करपी. कथा कांदबऱयो वाचपाचो । तसलोच शौक. फैयाज 
अलीची अन्वर आनी शमीम सावन कृश्णचंदर हाच्या, \नजारे' हंबाब एतियार 
अली हाची जालीम मोहब्बत? हाचेमेरेन सगळी पुस्तकां तिगेल्या कपाटांत 
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आसतालीं. मियां ऐजाज तर परंपरावादी मानेस्त. पी.सी. एसांत सदांच फुडे 
आसतालो. किंग कॉलेजींतल्यान एम.ए. एल. एल. बी. केल्ली. पूण 
ताच्या आचरणांत ताचें पडबिंब नासतालें. घरांतल्या चलयांक भायर प्रदर्शनाक 
वचपाक कुसभर लेगील परवानगी नासली. स्वता मात नमते इतलें घेतालो, 
एक फावट इश्ट सक्सेना वांगडा युनियनांत चर्चा 'जाली. मिस सिद्विकीच्या 
घराकडेन मळबूच कोर्सालिल्लें वरी जालें. 

पूण स्वताच्या घराब्यांतल्या चलयांचे बाबतींत ताची नदर अशी. चलयो 
घराभायर सरल्यो जाल्यार घराण्याचें नांव इबाडटलें. काळ विपरीत आयला 
न्हय गा! 

व्हडले भावजेची परिस्थिती अशी, तिणें किशोरी खातीर व्हडल्यो 
व्हडल्यो आंगवण्यो केल्यो. तिचे समजुतीप्रमाण सद्दां णवशी घोड्यांक घरा 
हाडपाचो जाल्यार ताच्या कानाकडेन लागून सगळ्यो बायलो आनी वावराइयो 
आशिर्वाद मागतालीं ह्या वर्सा तरी किशोरीचे नशीब उगडूं दी. 

आतां ऐजाजा वांगडा लग्न म्हणल्यार नशीब उगडप अर्शे समजुपाचें. 
पूण किशोरीन थारायलें, लग्नाच्या ऐन वेळार न्हयकार दिवपाचो. व्हंकल 
पावणेच्या दिसा ही हडबांग मॅचीक वतली. सिनेमांत जशें दाखयतात तशें 
हिरो ऐनवेळार कादयेंतल्यान वा हॉस्पिटलांतल्यान अचकीत दत्त म्हूण हाजीर 
जावंचो आनी गर्जून ताणें म्हणचे, \रावात ! हैं लग्न जावंचें ना!” 

किशोरीचो बापूय जाफर अब्बास डेप्युटी कलेक्टर आशिल्लो. पूण 
मनान तो देसभक्त आनी दृढनिश्चयी आसलो. जेन्ना काँग्रेसी सरकार 
अस्तित्वांत आयले तेन्ना ताणें मोटे उभेदीचो जल्लोश केल्लो. हाफीज 
इब्राहीम जेन्ना जिल्ह्यांत आयलो तेन्ना हो ' ताका सामको कडकडून भेटलो. 
झुजाक आरंभ जालो आनी कॉंग्रेसी सरकारान सोडचीट दिली. जाल्यार 
मुस्लिम लीगे'न मुक्तीदिन मनयलो. तेन्ना किशोरीच्या बापायक खुबूच 
दुख्ख भोगले. आतां तो रिटायर्ड जाल्लो. चबुतऱयाचेर बसून विचार करीत 
आसतालो, जग कितले बदलत आसा. ज्या पोरांक नोकरी मेळनाशिल्ली ते 
आतां सैन्यांत दाखल जावंक लागल्यात. आपणालो असगर आतां लॅफ्टनन्ट 
जाल्लो. म्हारगाय वाडत आशिल्ली. फुडारी मंडळी बंदखणीत आशिल्ली. 
आयुश्यांत एकेक करून नवो रंग येवंक लागिल्लो. हाफिज इब्राहीमाच्या 
प्रसंगार उर्दू अखबारवाल्यांनी बरयल्लै, 'खंय गेलीं ती सरकारी मोटार धाडून 
भाजीपालो हाडपाची रित?तेंवूय पळयलें आनी हेंवूय ' किशोरीच्या बापायक हें 
सगले पळोवन आनी वाचून खूब वायच दिसले. तो सामको कट्टर मुसलमान 
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आशिल्लो. उरफाटें मुसलमानांच्या जीवन-मरणाची सोय करून दिल्ली. जुने 
पोरने मदरसे ताच्याच डेप्युटी कलेक्टर पदाच्या काळांत मार्गी लागिल्ले. 
गोशाचे बाबतींत कडक. तोंडार कांयच ओढणी बी घेनासतना चली भुरग्यांक 
घराभायर धाडपाची पंचाईत. (प्रांताच्या उदेत वाठारांत बुरख्याची पध्दत 
नाशिल्ली) . पारंपारीक प्रतिश्‍्ठा राखपी वर्गातल्यो हिंदू आनी मुस्लिम बायलो 
तोंडावळ्याचेर चादरी वा दुलायो लेगीत पांगरुन भायर सरच्यो. हिंदू बायलो 
तर रस्त्याचेर पावनाफुडे पदर काडून भोवच्यो. पूण मुसलमान बायलांनी 
दिसाउजजाडे पदर काडप म्हणल्यार व्हडलें पातकूच . 

असगर अब्बास तर फोजेंत राविल्ल्यान सामको इंग्लेज मोड़णाचेर 
वचूंक लागिल्लो. सुशेग घेवपाखातीर घरा आयलो म्हणटकूच ताणें बापाय 
मुखार चक्क चार अटीच दवरिल्ल्यो. 

1) तो स्वता घराब्यांतल्या कोणाकडेनूच लग्न जावचोना. 

किशोरी जेन्ना ताचेवांगडा जबलपुराक रावपाक येतलें तेन्ना ते परदा बी 
कांयएक पाळपाचें ना. 

ऐजाज मियां वांगडा लग्नाचो विशय रद्द; आनी 

किशोरीक एफ. व्हाय. खातीर लखनौच्या मुस्लिम गर्ल कॉलेजींत 
धाडटलो . 

बर्‍याच वादविवादा उपरांत बाला आनी व्हडली भावज हया दोगांयनी 
ह्यो अटी मंजूर केल्यो. 

हिंदुस्थानांतल्या मुस्लिम मध्यमवर्गियांमदीं एखादेच कुटूंब आसात. 
जांच्या घरच्या चलये भुरग्यांन केन्ना अलीगड गर्ल कॉलेज वा लखनौच्या 
मुस्लिम स्कुलांत शिक्षण घेतिल्लै नासत. जायत्या चलयांक तर थोड्याच 
काळाखातीर जावं तें मागीर, पूण, आपूण त्या मुस्लिम स्कुलांत शिकलेच 
काय ना, हाचो अभिमान दिसलालो . 

बस्स! लखनौच्या महिला उदयाचोय होच अभिमान आसतालो. 
प्रांतातल्या झाडून सगल्या हिंदू मध्यम वर्गिय मंडळीच्या चलये भुरग्याक 
सरकारी .आनी किरिस्तांव संस्थांच्या लोकांची गजाल आनी वातावरण वेगळें 
आसतालें. थंय इंग्लेजीच्या. वर्चस्वाक लागून वाग आनी बोकडी एकेच तळयेर 
उदक पियेताली. 

जुलयचो म्हयनो आयलो तेन्ना खेम आनी किशोरी, दोगांय ' मेळून 
गाडयेंत बसली आनी  लखनौंत स्टेशनांत येवन दाखल जालीं. चारबाग 
स्टेशनाचेर मामा खेमाक  देवोंवन घेवपाक आयलो जाल्यार मस्जिद भाई 
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दादल्यांच्या डब्यांत आशिल्लोच. स्टेशनाच्या कंपाउंडार खेमान आनी किशोरीन 
एकामेकांचो निरोप घेतलो. अदीमदीं एकामेकांक मेळपाचें उतर दिवन टांग्यांत 
बसून दोगांय आपापल्या मुक्कामाक गेलीं. 

"खेमवती रायची आनी म्हजी भेट इतल्या वर्साउपरांत सिनेट 
हॉलाच्या पायऱ्यांचेर जाली. ती चौधरी सुलतानाच्या लेक्चराक वताली. 
एहतशाम सायबाच्या लेक्चरा उपरांत पर्शियन थेटरांतल्यान टेंवतालो. " किशोरी 
सांगतालें. पूण मदेच ती ओगी जाली. थंय पांवसांतल्यान गारो सकयल पडत 
आशिल्ल्यो . 

"तुमी केन्ना तरी विचार केला व्हय?" तिणें वांगडच्या इश्टिणींक 
लेखून विचारलें. आमी जे वणटीच्या आडसाक रावून शंबर वर्सा जियेले; एके 
मातयेलागी आमचें जल्माचें नातें जोडिल्ले आसा. हिच्या आनी आपणाल्या 
घरदारांक लेगीत मिस्तुर संस्कृतायेचो गर्व आशिल्लो. चार वर्सानी जेन्ना 
खेमान म्हाका पयले फावट पळयलें, !खिणभर तिका अजापूच जालें आनी 
हॅलो किशोरी! इतलेंच म्हूण सटकले. 

हांवे विचार केलो. बरे आसा. आमीय नाय जाल्यार हयाच दिसाची 
तयारी केल्ली न्हय! ती महिला उदयाची धूव आशिल्ली न्हय गा! काँग्रेसीचेर 
तिगेलो विशवास आसा. म्हजो बापूय जाल्यार पक्को राश्ट्रीय विचारांचो. पूण 
हांव मात मुस्लिम लीगेची कटर शिश्य जालें. पाकिस्तान दीस" जेन्ना 
मनोवप जालां तेन्ना खेमाच्या सांगांत्यांनी आमचेर फातर आनी विटो 
शेवटिल्ल्यो. अखंड हिंदुस्थान सप्ताहाच्या वेळार आमच्या इश्टांनी तांच्या 
माटवामुखार निदर्शना केल्ली. जें किते घडटा तें सारकेंच आसा. आरे बाबा, 
आयुश्यांत कांयच घडलें ना तरी शांतारामाचो सिनेमा जालों न्हय? पूण 
'पडोसी' पळोवन खंय कोण इश्ट जायना. इश्ट-संबंद खरे म्हणल्यार एक 
जबरदस्ती आसा. 

"आतां हेंच पळेयात न्हय! म्हजी आनी खेमाची दोस्ती, पिळग्यान 
पिळग्यांचे शेजारी. इश्टागत आनी एकवट तर कितलोसोच व्हडलो आशिल्लो. 
पूण आमी तांचे नदरेन म्लैंच्छूच. तांचे रांदचे कुडीकडल्यान पासार जावपाची 
लेगीत आमकां मनाय. आमच्या अम्माची जाल्यार रीत अशी, हिंदूंच्या 
मांडावयल्यान कसलीय वस्त हाडली जाल्यार ताबडतोब तिका होौदांतल्या 
उदकांत बुचकळान पवित्र करपाची. अशेतरेन खंयच एक राष्ट्र घडू शकता 
व्हय? हिंदुस्थानाच्या विभाजनाची मागणी ही हिंदुस्थानाच्या इतिहासाचे सैमीक 
आनी अटळ फळ. " किशोरी गप्प जालें. 
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शेगडेंतलो जाळ आतां फुलूंक लागिल्लो. कोणेतरी शेगडेतल्यान एक 
जळतो इंगळो भायर उडयलो. थंय तो थोडे खीण जळत रावलो. सकयल 
रस्त्यार कोणेतरी भिकारी एकतारेचेर "मौजो के उपर (ल्हारांचे वयर 
वयर) "ची धून वाजयत आशिल्लो. 

"आज हांव कंवलकुमारीच्या घरा वतालें " उर्मिलान म्हणले . 

थंय खुबशे लोक आयिल्ले. थंय हांवे सगळ्यांक विनंती केली, 
"आमच्या समुहीक मेळाक जैतवंत करपाचो यत्न करात. " 

"कंवलकुमारी?" किशोरीन कसली तरी याद जाल्लेवरी प्रस्न विचारलो . 

"हां, " आमच्या नव्या पयल्या सेक्रेटरीची घरकान्न. हांवें येवजिलें, 
बायल गुणी. ह्या मेळाच्या निमतान हिंदुस्थानी आर्टविशी आमच्यांनी एक 
भाशणूय निश्‍चित करूं येता. पामदत्त बी सगळे जाण आसतलेच. बाबडेन 
कबूल केलें न्हय गा! | 

"जालें तें बरेंच जालें------ बरेंच जालें." 

दुसरे एके कुडींत मेळाचे कार्यावळीची रंगीत येसाय चलिल्ली. तातूंत 
हरिंद्रनाथ चटोपाध्याय हाच्या एका गीताचो चरण घोळोवप चालू आशिल्ले. 

"हांवे बरेंच येवजिलें. जेन्ना केन्ना म्हूण विद्यापीठांतली मंडळी थेट 
मेळटात तेन्ना तातूंत इटाली, ब्राझिल, इराक आनी इजिप्ताचे प्रतिनिधी 
आसताले. पूण म्हाका तांचेलागी उलोवचेशें दिसचना. हेर प्रोफेसर लोक 
आसतातूच. ते भायर समविचारी संस्थांचे वांगडीय आसतात. तांणी आमच्या 
समस्यांचेर व्हडले व्हडले ग्रंथ बरयल्यात. आमचे अवस्थेचे सूक्ष्म निरिक्षणूय 
केल्ले आसा. खबरापत्रांनी तांचे संबंदी अग्रलेखूय बरयल्यात. शाळा, 
कॉलेजीतल्यान, रेडियोचेर बी चर्चाय केल्यात", किशोरीन म्हणजें. 

"पेटला सगल्याक उजो गे बाये 

पोटांत उसळळी भूक बाये 

आमी गायतात रे 

आमी गाय॑ंतात रे" 

चलयो किळांचत गायत आसल्यो. 

"म्हाका दिसता, तुका त्यो सगळ्यो गजाली सांगच्यो. ही सगली 
काणी, तातूंतलो घुस्पागोंदळ कळोवचो. " ताणें सामक्याच दुखेस्त अंतस्कर्णान 
सांगात्याक लेखून म्हणले, "तुमी म्हाका तुमची घटकाभर मन रिजवण करपी 
इतलेंच समजू नाकात. जें घडटा त्या सगल्याच्या संदर्भात मातशें 
अंतरावयल्यान पळोवनूच आपणाली नवी वाट सोदात." 
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सकयल रस्त्याचेर पदां म्हणपी टोळ्यांचे हेडणेक सुरवात जाल्ली. 

"नातालांचो महोत्सवूय सोंपत आयला" रोजमारीन म्हणले. 

"हां, जौनपुराचें म्हजे वस्तेंतल्या मोहरमाचे चौथे रातीच्या 
शोकसंगीतांत आपल्या नशीबाक दोश दित आसतलें. घडये मोहरम सोपलाय 
जायत. जुनी पोरणी केंलेण्डरां आतां निरुपयोगी जाल्यांत. म्हाका कांयच 
कळना" . किशोरीन मनांतल्या मनांत म्हणले. 

"झेल पडपाचे प्रमाण वाडलेंशे दिसता. आतां वसंत रुतू येतलो. किते, 
सगले रुतुचक्र व्यर्थ जालें काय किते?" रोझमारी स्वताकडेनूच पुटपुटटालें . 

"ना, " किशोरीन म्हणले. | 

"पावला कणकणी जायत वचात". चलयांचो आवाज येवन आदळ्ळो. 

चारबाग स्टेशनाचेर खेमांक अखेरचो निरोप दिलो. ते उपरांत किशोरीक 
श्‍वास घेवपाक लेगीत उसरपत नाशिल्ली. पयलीं मुस्लिम स्कूल उपरांत 
चारुबाग. परतून किंग कॉलेज. काळ खंयच्या खंय परतूंक लागला. पूण 
दरेका परिवर्तनाच्या पेण्यार किशोरी थंय आसाच. चर्चा मंडळां चालू आसात. 
बॅडमिंटनाच्यो सर्ती, मुस्लिम स्टुडण्ट्स फेंडरेशनांतलीं कामां. हांगा हिंदू 
स्टुडण्ट्स फेडरेशन आशिल्ले. महासभेतल्या विद्यार्थी संघाचे कार्यक्रम 
आशिल्ले. तातूंत केन्ना केन्ना खेमराय पयसुल्ल्यान दिसताले. विद्यार्थ्यांची 
दुनिया होवूय एक राजकीय आखाडोसो जाल्लो. घरा परत गेली तरी परत 
तीच ती राजकारणाची चर्चा. जावन गेल्ल्याचो हुस्को आनी फायची चिंता. 
देशाची फाळणी जातली काय ना, जातली, ना ! 

युनिव्हर्सिटीत केन्ना केन्ना व्याख्यानां आयकतना प्रॉफेसरावांगडा 
चकमकी जातल्यो. वयलेचाराक पळयलें जाल्यार आपुलकाय आशिल्ली. पूण 
निमणो धक्को मारपाक, जावपाक रणक्षेत्र तयार आशिल्ले. 

डॉक्टर आफताब राय अजून इतिहास विभागांत काम करतालो. एक 
दीस एका लॅक्चराच्या ओघांत ताचेवांगडा कितेंशी वादावादी जाली. एका हिंदू 
विद्यार्थ्यान म्हणिल्लें, "स्वातंत्रय म्हणल्यार, डॉक्टर सायब पूर्ण स्वराज्य. 
भायल्यान येवन आगळीक करतल्यांच्या प्रभावांतल्यान ही हिंदू भूमि शुध्द 
जावपाची गरज आसा. टिळकाचें म्हणणें हेंच आशिल्ले, पांच तासांत 
शिवाजीचेर खूब भासाभास जाली. म्हणल्यार एकंदरीत आपसांत मारामारी 
अटळ आशिल्ली. डॉक्टर आफताब राय हांच्या वर्गात हिंदू-मुसलमानामदीं 
झगडे जाल्ल्याची खबर सांजवेळमेरेन सगल्या विद्यापीठ वाठारांत पातळळी . 

दुसऱ्या दिसा किशोरी एक चोमो घेवन डॉक्टर सायबाच्या ऑफिसांत 
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धडकलें . 
'डॉक्टरसायब, ” तिणें मोट्या रुबाबांत चडट्या आवाजांत उलोवपाक 


सुरवात केली, "जे तेरेन तुमी आलमगिर औरंगजेबाविशीं मत प्रदर्शन केलें. 
ताकालागून तुमी माफी मागूंक जाय. नाजाल्यार आमी सगळी जाणां, 
हरताळ करतलीं, म्हणजे केललोच आसा. तुमी आमचो घोर अपमान केला." 
आफताबराय अजापून किशोरीकडेन पळेतूच उरलो. "आरे, तूं तर 
जाफर अब्बास हाची धूव मगो! आगो बावळट पोरा, तो तिडकून म्हणूंक 
सोदतालोच. पूण तिगेलो किंवाटो पळोवन थांबलो. मागीर गंभीरपणान 
खांकरून ताणें म्हणले, "ताची गजाल अशी श्रीमती, !" (ताणें उल्लोवपाक 
सुरवात केली.) राजकारण आनी शिक्षण वेवस्थैंत जो फरक........... 
"डॉक्टरसायब, थांबयात हैं सगले,” कोणेतरी फुडें सरून म्हणले, 
"ह्या फटींगपणाक आमी बरे भाशेन वळखतात. पयलीं माफी मागात" 
"डॉक्टरसायब, हांव म्हणटां, तुमी बनारसाक परत किद्याक 
वचनात?" 
"हें पळय म्हज्या इश्टा, " आफताबरायान शांतपणान म्हणलें, "हांवें 
माफी मागपाचो प्रस्नच उप्रासना. इतिहासासंबंदी एक धारणा आसा. नियम 
आसात. हांव ! आनी तुमची मर्जी प्रसन्न करतलो? कितें उलयतात तुमी हैं 


ot 

"आमकां कांयच खबर ना." भुरग्यांनी बोवाळ केलो. "माफी मागात! 
माफी मागात! नाजाल्यार फाल्यां आमी औरंगजेब दीन मनयतलीं. " 

"जरूर करात." आफताबरायान वाजेवन उद्गार काडलें 

"आमी संपूर्ण हरताळ पाळटलीं 

"जरूर पाळात. परमेश्वर तुमचें कल्याण करू." ताणें ल्हव आवाजांत 
म्हणले आनी आपणाली बॅग उखलून भितर वचपाक गेलो. 

"कटर महासभाकार मरे हो.” चले आनी चलयो आपसांत उलयत 
भायर आयली. 

ती रात आफताबरायाच्या नदरेन खुबूच अस्वस्थतायेत गेली. परिस्थिती 
दिसान दीस वायटांतल्यान अदीकूच वायट जायत गेली. इबाडत गेली. 
मुसलमान विद्यार्थ्याक बरे मार्क मेळ नासले. हिंदूंक सहजपणान पास करप 
जाता अर्शे आपसांत उलोवप जातालें. हिंदू आनी मुसलमान विदयार्थी 
हॉस्टेलांत एकठांय रावतालें. पूण ज्या हॉस्टेलांत मुसलमान विद्यार्थी 
भोवसंख्येन आसले थंय पांचवो बावटो हुपतालो. ताका जाप म्हूण सांजवेळा 
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ऐन नमाजाचे प्रार्थनेवेळार हिंदू-बहुल हॉस्टेलांत विद्यार्थी मुदम लावडस्पीकर 
हाडून ग्रामोफॉन रेकोर्डी लायी. 

थोड्या दिसा उपरांत आफताबरायाच्या तकलेंत किते लहर आयली 
कोणांक खबर ताणें सोडचीट दिली आनी थंयच्यान तो अचकीत नाच जालो. 
सगल्याक बोवाळ जालो. मागीर डॉक्टर आफताबराय आतां मेळचो ना, 
मागीरूय ना, लोक म्हणूंक लागले, नाय जाल्यार ताचो एक स्क्रू ढीलूच 
आसलो. घेतला आसतलो संन्यास. मागीर फाळणेचो काळ आयलो, आतां ते 
धामधुमेत आफताबरायाचो कोण कित्याक म्हूण हुस्को काडटलो? जाका ताका 
आपणाल्या जिवाचोच भय पडिल्लो . 

देस स्वतंत्र जालो. खेमवतीचें लग्न जालें. किशोरीच्या घरची अर्दी 
मनशां पाकिस्तानांत गेलीं. तिचो बाबा खूब म्हातारो जाल्लो. नदर मंद 
जाल्ली. एका पायांक आर जाल्ली. दिसभर आपणाल्या घराच्या मदल्या 
सालांत पलंगाचेर बसून पिरंगत आसतालो. पुलिसूय पावलां कणीकणीं येवन 
वासपूस करी आनी त्रास दिताले. तुमच्या भुरग्यांचे पाकिस्तानातल्यान पत्र 
आयलां व्हय? तुमी कराचीत कितली मालमत्ता विकती घेतल्या? तुमी स्वता 
थंय केन्ना वचूंक सोदतात? असगर अब्बासाचो एक पूत आतां पाकिस्तानी 
सैन्यांत मेजराच्या हुद्दयार आशिल्लो. तो तर ताका आता चीट बरोवंक 
शकनासलो ना म्हणल्यार ताचें कितेय बरें-वायट जालें जाल्यार मरपाच्या 
वेळार ताची कसलीच वासपूस करपाचे परिस्थितींत नाशिल्लो. ताका तो 
मेळूकूय शकनासलो. तो तर किशोरीक रावळपिंडींत आपणा म्हऱ्यांत यो असो 
आग्रो करीत आसतालो, पूण डेप्युटी सायबाक मान्य जावंक नाका? जिविताचे 
अखेरेक धुवेकूय नदरेआड जावंक दिवप? किशोरी तर आशिल्ले तशेंच 
आशिल्ले. हांगाचेच संत-महात्म्यांचे घुमटेच्या छत्र-सांवळेखाला तिचे पालन- 
पोशण जाल्ले. आतां तरी काळान अशी उलथापालथ घडयली, जौनपूराच्या 
घरादाराचे सुवातेर ते आतां लखनौच्या कैलास हॉस्टेलांत बऱ्याच तेंपासावन 
णव र. टफ बी. ए. पास केल्ली आनी एम.ए. केली म्हणटकच 
पाकिस्तानांत वचपाचें ताणें थारायिल्लें. थंयच नोकरी करपाची. आरे बाबानो 
स्वतंत्र देसांत आतां प्रतिश्ठीत चलयांक लेगीत सगळे रस्ते मेकळे जाल्यात. 
कॉलेजींत शिकयात, नॅशनल गार्डत भरती जायात. खबरे-पत्रांनी लेख 
बरयात. रेडियोचेर भाशणां दियात, सांगपाक एकूच गजाल आसा काय किते? 
ते तर दिसूच मेजीत आशिल्ले. केन्ना हीं दोन वर्सा सरतलीं आनी आपणांक 
उड्डाण करूंक मेळटलें ताका जाल्ले. पूण बाबाचो मोग आडवो येतालो. तो 
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कितलो म्हातारो जाला! ताची नदर मंद जाल्ली. म्हणंटालो, "थोडा तेप 
तरी बापायचो सांगांत आसूं दी. हांव मरतकच मागीर जाय थंय वच. 
पाकिस्तानांत वच नाजाल्यार इंग्लंड-अमेरिकेक वच. हांव मागीर तुका 
कित्याक आनी कसो आडावंक पावतलो? तूं आतांच उठून गेलें जाल्यार हांवें 
कितें करपाचें? मोहरमांत म्हजेखातीर चार दुखां कोण गळयतलो? म्हजे 
खातीर कहुचो हालवो कोण करतलो? पूत तर पयलींच सोडून गेलो." अर्शे 
म्हणटना ताचे दोळे भरुन येताले. मागीर ल्हवूच आपणालें धरवे खाड पुस 
आनी "हे देवा, अशें म्हणीत वणटीक वणखतालो . 

व्हडली भावज ताका म्हणटाली, "पिसावल्यांत काय किते? धुवेक 
कितले तेप बापूय आपले म्हऱ्यांत दवरू शकता? तिका तर एक ना एक दीस 
वचचेंच पडटा. आतां तिचेखातीर एक थळ पळेयात. आतांच ताची एदी 
कितलीशी पिराय जाल्या?" व्हडली भावज तशी एक प्रतिश्ठीत व्यक्ती 
आशिल्ली. किशोरीक हैं सगले कळळें तेन्ना तागेली सगली बडबडूच बंद 
जाली. ताणें पाकिस्तानांत वचपाचो बेत रद्द केलो. मोटे जिद्दीन तें नोकरी 
सोदपाक लागलें. 

एकेकडेन तर सरळसरळ आयकूचें पडलें, "बाय गो! सुवात रिती ही 
गजाल खरी पूण शरणार्थी लोकांक प्राधान्य दिवपाचें थारायला. तुगेले बाबतीत 
तर सामके स्पश्ट आसाच, तूं खाजगी अडचणींक लागून हांगां शिरकून 
आसा. संद मेळना फुडें तूं ताबडतोब पसार जातले. " 

मागीर तें भोंवून भोंवून जौनपुराक परतलें. व्हडले भावजेन सांगले, 
"तुगेलो तो नातलग खेमाचो नातलग आफताब बहादूर आशिल्लो न्हय, 
ताकाच वचून मेळ. तो तर मोटो वजनदार मनीस. सभावाचोय सज्जन. 
नक्कीच मजत करतलो." मागीर किशोरीक उगडास जालो. आपूण कशे 
ताचे आड एक मोर्चो घेवन गेल्लें आनी ताका जबरदस्त तापोवंन काडिल्लो ते 
उपरांत एका सप्तकाभितरच तो बेपत्ता जाल्लो . 

आफताबराय ....... आतां तो खंय आसतलो, खबर ना. खंय 
गेला आसतलो? उड़टेशें कानार आयिल्लें ते इतलेंच, एक फावट ताका 
सरकाराआड आशण दिल्लेबद्दल अहमदाबादेचे बंदखणीत घाल्लो. थंयच्यान 
तो सुटलो. पूण परतूय गडबड जाल्लो. चड करून तो रशियेंत आसूंक जाय. 
समरकंद रेडियो, वयल्यान उर्दू खबरो दिता. दुसरी आयकीव गजाल अशी की, 
सायब आफताबराय तर आयजकाल पंडितजीच्या अती विस्वासांतलो मानेस्त. 
ताका आतां रिपब्लिक लॉ पिडोरांत भारतातलो राजदूत म्हूण भारतातली 


हुनपल्लो प्रात / 57 


तयारी चल्ल्या. म्हणल्यार बऱ्याच तेंपासावन डॉक्टर आफताबराय भूमिगत 
जावन चड बळिश्ट जाला. 

बाबडो आफताबराय.. 

आज पुनव आसली. वस्तेत सगल्याक घोशणा जाल्ली. समारंभातूय 
कळोवणी जाताली. पूण पयलींचो तो जल्लोश, झेत आनी बेभाव जावन 
उमेद लुटपाची वृत्ती खंय गायब जाल्ली कोण सांगतलो? देवडेत पालख्यो 
येवपाक आनी देवपाक सुरवात जाल्ली आनी अस्तुऱ्यो आंब्याच्या वाड्यांत 
एकेक करून स्थापन जावंक लागल्यो. अस्वस्थ मनस्थितयेत किशोरी 
आपणाले पोरणे वळखीचे सुवातेर वचून बसलें. सालांतलै धवे चादरीचर 
तिळभर लेगीत सुवात उरूंक नाशिल्ली. आतां इल्लें इल्लें कळूंक लागलें. 
सगल्या घराब्यांतलीं दो-दोन, ती-तीन तरी मनशां जरून हिजरताक वचून 
आयिल्लीं आशिल्लीं. आतां तो नामघोश खंयचो? सगळे गावपी आनी वाजंत्री 
एकेक करून सटकले. बस्स! नगडीमौला तितली एकलीच उरिल्ली. तिचोय 
ताळो पडिल्लो. पूण छम्मू बेगमेक येताशी पळोवन तिणे परतूय 
म्हणले, "छब्बू बेगम आयली. येवंचें, येवंचे छब्बू बेगम." 

छब्बू बेगम मोन्यानी येवन मेजा म्हऱ्यांत उबी रावली. सगळ्यांक 
पळेले. सगळ्यांक बागोव घेवन अभिवादन केलें, काना वयल्यान बोटां मोडून 
आनी पांचवे जॉर्जेट घालून उपस्थितांक लेखून मोव आवाजांत म्हणले, "मौला 
(परमेश्वर) हो म्हगेलो हांगा निमणो मोहरम. आतां हे फुडें हांव तुजें स्मरण 
कशे म्हूण करूं?" अशें म्हणत तिणें व्हडल्या व्हडल्यान रडपाक सुरवात 
केली . 

बुदाउन आपणाली पोरणी दुस्मानकाय विसरुन घोळून येवन तिच्या 
फुड्यांत बसली आनी तिणे म्हणले, "हें पळे, तूं हसनाचें स्मरण कर. 
तुगेले दुख्ख ल्हव जातले. परमेश्‍वर जाल्यार प्रत्येक सुवातेर आसताच. 
पाकिस्तानांतूय तो आसचोनो?" 

"हां, हां! हेर बायलांनी दोळे सुके करीत पुस्ती जोडली. परमेश्वर 
पाकिस्तानांत ना काय कितें? तूं थंय देवाचो दरबार भरय. 'पळय बाये! 
आमीय चललीं आतां पाकिस्तानांत, " मैफिलीतलें उमाळ्यांचे चेपण मातशें 
उणें जालें. आनी छम्मू बेगमेचे प्रवचन सोंपलें. ते बराबर बोमदीनान घोशणा 
करून उडयली. " 

"खरें सांगू बोमदीन? व्हडले भावजेन मात हालयत विचारले. 

"हॉ, बिबी! आमीय चल्लीं पाकिस्तानांत. " 
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"कशीं वतात?" व्हडले भावजेक मातसो रागूच आयलो. सगळे बरे बरे 
लोक सगल्या जाणटेल्यांक हांगां सोडून, सगली रीतभात मोडून थंय रावपाचें 
येवजितात. 

"बस, व्हडले भावजे. चलो आयकुपाक तयार ना." थंयच्यान प्रत्येक 
पत्रांत बरयता, मम्मा बेगीन यो. खंयची तरी नवी सुवात आसा खंय थंय. 
ताणें रेशन डेपो उगडला खंय. 

"बरें आसा. देवाची कुरपा. इबाडिल्लें सारके तरी जातलें." व्हडले 
आवजेन म्हणले. 

धाव्या दिसाचे रातीकडेन सदां भाशेन बोमदीन वकल घरा विसरून 
आयिल्ली. तिणैं चुकीचो पाठ महणपाक सुरवात केली. 

पूण सगल्यांच्या मनाचेर उदासीनतायेचें इतलें दाट सांवट पातळिल्लें, 
तिची चूक सुदारपाची गरजूय कोणाक दिसली ना. यमनान सुरांत सूर 
भरशिलो. दिव्यांतल्यान मंद उजवाड पाझरतालो. आंगणांतली गॅसाची बत्ती 
क्षीण जायत गेल्ली. 

हया अश्या काळखांत किशोरी काळे लुगट माथ्यार ओडून पातळिल्ल्या 


रातच्या अथांग मळबाकडेन पळेल रावले. 
VI 


सोयरे गेले उपरांत कंवलकुमारी जैन दिवाणखान्यांत परत आयली. 
आनी तिणें दारावेले पड़डे सकयल सोडले. मेजावेल्या च्याच्या सामानाची 
आवरा आवर केली. वांगडाच एक मद्रासी बायल मनीस आशिल्ली. तिका 
तिणे वांगडा हाडिल्ली. परक्या देसांत वावराडेचे बाबतींत तिणें मिलिटरी 
अःडवायजर ब्रिगेडियर खन्ना हाचे बायले बराबर संपर्क दवरिल्लो. घराची 
साफसफाई आनी भुरग्यांच्या कामां उपरांत वेळ मेळ्ळ्यार ती रॉयल 
अझकेडमी ऑफ ड्रेमेटिक आर्ट हातूंत वचून योगिक क्रिया शिकताली. सर 
लॉरेन्स आनी लेडी ऑलिव्हर, अधथनी अःकस्वीथ, कर स्टिफरफ्राय हांचे 
वांगडा तिची बेसबरी इश्टागत आशिल्ली. तीं सगळी जाणां मेळून नवीन 
कला, अभिनय, हिंदुस्तानी बॅले सारकेल्या विशयांचेर वरांची वरां चर्चा 
करताली. जैन सायबाक हया सगल्या भानगडी खातीर वेळ नासतालो. रातचो 
साडे आठांक कार्यालयांतल्यान घराकडेन येतालो आनी सरळ म्हणी, बाबा, 
हांव काय इंटेलेक्चुअल बिटेलेक्युअल बी कांयच ना. हांव एक सादोसुदो 
मनीस. पस्तीस साला सावन जे भुंयेर चलतां, भोवतां तेंच म्हजेखातीर बरें 
आसा. इंग्रजांच्या काळांत तर वरीश्ठ वर्गाच्या सर्वश्रेश्ठ श्रेणीमेरेन पाविल्लो. 
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आतां जाल्यार अशे सुवातेर पाविल्लो, बावळटांचे परस कितलोसोच वयर 
आशिल्लो. इंग्रजांच्या काळांत सुटा बुटांत आसतालो. आतां धवोफुल्ल चुडीदार 
पायजमो आनी काळशे शेरवानीच्या भेसांत मुत्सद्द्यांच्या परदेसांच्या 
प्रतिनिधींच्या चोम्यांत मेजून, मापून, तोलून नर्म खबरो करताली. स्वता 
कंवल कितें उणें ताकीची अस्तुरी आशिल्ली? ती जंय वच.... थंय मैफील 
उजळून वचची. व्वा, व्वा! आयचीच गजाल घेयात. आयचे पार्टैवेळार तिणे 
कृश्ण मेननाच्या कोरिया संबंदींच्या तडजोडीच्या संदर्भात 'न्यु स्टेट्समन 
अ$ण्ड नॅशना'चो संपादक किग्सले मार्तिन्स आनी नवकई लुई मॅकनिस ह्या 
दोगांयची फिरकी घेतिल्ली. सगळ्यांक तिगेलें म्हणणें मानून घेवंचें पडिल्लें. 
चांदबागेच्या त्या आांगरा-युगीन काळांत ती सट करून इंटेलेक्चुअल जाल्ली. 
पूण आतां आंतरराश्ट्रीक नामनेची मनशां खंय उरल्यांत' गा? 

"सुर्यास्त जालो, सुर्यास्त जालो" अशें गुणगुणत उर्मिला भितर 
आयले. 

"कंवल दीदी, वतां वतां तुमकां मेळाव्यांत येवपार्चे आसा हाची याद 
करून दिवंचीशें दिसले. " 

"हां. हां गे बाये" कंवलान जाप दिली. 

"हां, पूण म्हगेलें तें पुस्तक मात दिवन वचपाचें. " 

"आरे, बापरे! उर्मिलान थांबत सांगलें. तें तर डॉक्टर आफताबरायान 
म्हजे लागच्यान घेतले. तो म्हाका इंडियन ऑफिस लायब्रेरीतल्यान भायर 
सरतना मेळिल्लो. ताणें तें लिपोवन व्हेलें. फाल्यांच दितां म्हणटाली. 
"डॉक्टर आफताबराय?" कंवलान पुनरुच्चार केलो. 

"हां, कंवलदेवी." उर्मिला तितलेच बेपर्वायेन उलयतालें. तो दिसूय भर 
असो लायबेऱ्यांतल्यान भोंवत आसता. सध्या तो एक पुस्तक बरयता. 
इतल्या म्हयन्यां उपरांत तो अचकीत दिश्टी पडलो. ताचो किते भरवंसो पूण 
फाल्यां तो ब्रॉडकास्टींग हावजांत येवपाचो आसा. थंय तो म्हाका तें पुस्तक 
परते दितलो. अच्छा, गुड नायट कंवल देवी" 

"गुड नायट, उर्मिला." 

"आगो, हां! तिणें वतां वतां थांबून परत विचारचें. फाल्यां आमी 
रॉयल कमांडाचे कार्यावळीक वतलीं न्हय? तुमकां तर सर राल्फ रिचईसनान 
स्वताच आपयलां. " 

"ना गे बाये." कपला वेले केंस कडेक काडीत तिणे पुरो जाल्ल्या 
आवाजांत म्हणले (हेय तिगेलें एक नाटकूच. सेक्रेटरी मिसेस आचार्य हे 
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तिचेर सदांच जळफळपी घरकान्नीन मत्सरान एके इश्टिणीकडेन उद्गार 
काडिल्ले, 'कळळै मूं?! कपला वेले उडटे केंस तिका सोबून दिसतात" 
(चांडाळ खंयचे कडली) ना ना. उर्मिला, म्हाका हयो पार्ट्यौ आनी 
वकिलातीचे कार्यक्रम वीट हाडटात. पूण तातूंतल्यान सुटका खंयची?" 

"अच्छा, गुड नायट." 

"मालशे सारकी न्हीद काड." कंवलान म्हणले. उर्मिला हरिद्रनाथ 
चट्टोपाध्याय हाच्या एका पदाचें कडवे गुणगुणत सकयले माळयेवेलले आपणाल्े 
कुडी कडेन गेले. 

इंडिया हावजांतल्यान भायर सरतना मेळळो डॉक्टर आफताबराय. ताचो 
किते भरवंसो? पुस्तक लिपोवन व्हेलें. फाल्यांच दिता म्हणिल्लें. ती सोफाचेर 
बसली. तिणें टेलिविजन सुरू केलो. बेठीच फालतू बडबड. बंद केलो. मागीर 
रेडियो लायलो. थंयीय तेंच. तोवूय बंद करुन उडयलो. कोणाक खबर, 
लखनौ स्टेशनाचेर हया वेळार चिनाबजी गायत आसता. पहाडी धून. 'न कर 
मकर बोजिये हो.” आनी, चांदबागेच्या निर्मनुश्य रस्त्याचेर चलयो उसरां 
घरा परततात जातल्यो. 

` "हांवें कितें व्हेल्ले?" तिणें विचारलें. 

"कांय ना." 

आतां हांव फाटल्या धा वर्सासावन कंवलकुमारी जैन. हैं काय सारकें 
जमले ना. सगले सारके कशे जमता काय? कित्याक जमना? वर्सा 
उलगतात. हांवें हें सगल पळेलां. एक दीस अशीच सोंपून वतलीं. तर्शे जालें 
तर बरेंच म्हणपाचें. 

खरें म्हणल्यार अशें उलोवंक जायनासलें. पूण जालें. 'कंवल डार्लिंग” 
सुब्रोतोन बोट वयर करून दृढतायेन म्हणले. जाका सोदलो तो मेळळो. आतां 
खोल उदकांत बस. बुडटना हांव बुडन. आतां तूं कांठार बस. कंवलान विचार 
केलो. पूण कांठ खंय आसा? मेळप म्हणल्यार तरी कितें? कितें म्हूण 
मेळटा? भायर. काळोख आसलो. कुडकुड्याचें शीं आनी जीवघेणी शांतताय. 
म्हणल्यार हांव जिती आसां तर! 

आरे भाई! आफताब बहादूर-तिणें रागान तकली हालयली आनी 
मनाकूच विचारलें - तूं कित्याक म्हूण गेलो? हांवें तुजें कितें वायट केल्लें? 
तूं तर स्वताच गुल्ल आशिल्लो. हांव थंयच तुगेल्या बोवाळांत खंय तरी एका 
कोनश्याक बसून आसतालीं. तुजेखातीर पुरयो तळटाली. तूं असोच 
आशिल्लो. त्यावेळार हांव काय तुज्या पराभवाची गवाय नाशिल्लीं. वयल्यान 
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तुगेले परिपूर्णतायेचो आधार आशिल्लीं. मियां आफताब बहादुर! 

सकयल केरेल गावप्यांनी पळ काडिल्लो. "आफताब बहादुर, आतां 
हांव आसां तशीच आसा आनी तुंवूय आशिल्लो तसोच आसा, हेंच सारके 
आसा न्हय?" 

आफताबरायाक वळखुपी चांदबागेतलें एक चली आशिल्ले. 
आफताबरायची घरकान्न कशी आसतली? (एक फावट तिचे खातीर म्हूण 
तिच्या एका इश्टान, सुब्रतान एक नीरस मनशांचे चित्र उबें केल्ले आनी ताणें 
म्हणले, "ही पळे फुडाराच्या काळांतली प्रतिमा" कमाल म्हणल्यार! असलो 
मनीस निमाणो जैनूच थारलो.) आफताबाची घरकान्न. अशें म्हणपूच कितलें 
चमत्कारीक दिसता न्हय! आसतलो कोण तरी चांडाळ. नाय जाल्यार हे 
लोक म्हणल्यार शेण खावपी मनशां, सुब्रतान फुडे म्हणले. ती बायल मनीस 
सोबीत आसतली; टेनिस खेळपी आसतली; त्या गजालीचो आफताबाक शौक 
आसा न्हय! नाय म्हणल्यार बेठीच निरर्थक बडबड करपी आनी चंचल 
वृत्तीच्या चलयांचो आफताबाक राग येतालो. पूण ज्या कोणाक तो पसंत 
करतलो ती खर्‍ऱयांनीच गुणाची आसतली. सगल्या गुणांची मुर्तिमंत प्रतिमाच. 
सुर्याचो गूण थोडोसो तेच परीं चंद्राचोय इल्लोसो अंश. पूण हांव किते वायट 
आशिल्ली? ती थारायतली आशिल्ली. पूण आफताबाचें वागप, उलोवपूय अशें 
आशिल्ले, हय, म्हाकाच तें कळूंक जाय आसले, परमेश्‍वरान हो महा मनीस 
मळबांतल्यान म्हजे खातीरूच धाडून दिला. पूण कंवलकुमारीक सद्या मेळपाचें 
वा न्हय तें ताणेंच थारावपाचें आशिल्ले. तिचेकडल्यान तबलें आयकूचें, 
जयजयवंती रागांतलें गावप आयकूचें, काय तळिल्ल्यो पुरयो खावपाच्यो आनी 
निवांतपणान फुडें एक एक दीस फुडें वचपाचें आनी हांगां ताचे फाटल्यान 
धांवप आनी म्हणपाचें आसले व्हय, मियां, आफताब, मातशे रावात गा!त्या 
काळांत सुब्रतान आनीक एक गजाली सांगिल्ली. एक दीस धर्म प्रवचना 
उपरांत जमिल्ल्या हेर लोकांक ताणें म्हणिल्लें. 

नंबर 29, ए. पी. रोड़ाचेर आज काल अशी प्रथा आसा, थंय आई 
आफताब च्या पियेतां पियेतां थांबता आनी अचकीत कंवलकुमारीक म्हणटा, 
तुका एक गजाल सांगचेली आसा; तेन्ना कंवलकुमारीक दिसता, हो आतां 
लग्नाची मागणी घालतलो. पूण प्रत्यक्षांत इतलेंच घड़टा, तो कंवलकुमारीक 
म्हणटा कितें, तर मातसो महिपताक फोन कर ना जाल्यार आंबे घेवन यो. 
हाचेपरस आनी कसलो अँटिक्लायमेक्स आसूं येता? सुब्रताचो सांगात हो 
असोच. सगळ्यो मजे-धजेच्यो गजाली करताली. पूण आतां म्हाका स्वताक 
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हांसपाचो वेळ आयलो. शिंयाचो कुडकुडो वाडतूच आशिल्लो आनी जीव घेणें 
एकसुरेपण. जिविताच्या अनादित्वाचो आनी सोंप नाशिल्ल्या पश्चात्तापाचो 
प्रचंड लोट. हांव हांगां कशी आपले भितरूच लासून वतां हाची तुका कल्पना 
तरी आसा व्हय? कितें तरी बोध्दीक साहचर्य आनी प्रसन्नतायेचो झेलो फुलूंक 
जाय आशिल्लो. तातूंतल्यान भायर सरलें तें वीख आनी तें म्हज्या वांट्याक 
आयलां . 

इतलो काळ उलगलो तरी म्हजेविशीं कांयच सुचना. आतां म्हज्या 
हातांत फकत रॉयल कमांड परफोर्मर्स आनी जैन हाच्या सकाळच्या खावपा- 
जेवपाची तयारीच तितलीं उरल्यांत. ही गजाल म्हजेर मारुन मूठखून 
थापल्या. पूण तुमी किते म्हणशात तें म्हणात. (ताणें म्हणिल्लें, तुमी तर 
फकत कसवटणेचेर आशिल्ल्यांचेर येवजितात.) किते उरफाटो प्रकार हो? 
म्हणल्यार, कितेंय केलें जाल्यार तेंच आमच्या नशिबांत. अखेरेक ह्या 
सगल्या बौध्दीक कसरतींकडेन, उतरांच्या कारंज्याकडेन आनी आदर्शवादाकडेन 
तुजें कितें देणें घेणें? व्वा! कसलो एक तेरेचोचसो मनीस हो? 

सुब्रतान तिच्या लग्ना उपरांत एके इश्टिणी मुखार मोट्या झेतान काणी 
अशी सुरू केली, हैं पळयात इश्टांनूं! कंवलाची ट्रॅेजेडी अशी जाली, ती मुळांत 
जल्मांत कोणाक समजलीच ना. सगल्यां भितर कायम दोश दाखयतूच 
उरली. तकली असली विलक्षण, तिका केन्ना किते पटच नासले. ज्या 
मानेस्तांक हिणें मोट्या पवित्र अंतस्कर्णान वेचून काडलो, तोच पांचवो बावटो 
दाखयत पयस गेलो. तेन्ना आतां किते बाईसायब, हे भयणीचे दोळे उगते 
जाले तेन्ना गाडी केन्नाच गेल्ली. बेठे रुळूच लिकलिकताले. कळ्ळें मूं? 

"आरे सुब्रता! कितलो दुश्ट रे तूं! " 

प्रस्न इतलोच, प्रत्येक बाबतीत अशे मस्करेन आनी सहजतायेन 
वागपाची रीत खंय मेरेन धुकलीत व्हरप? पूण तूं तरी दुसरें आनीक कितें 
म्हूण करतलो म्हणात.... हें जिणें न्हय. स्टिफन लीकॉकाचे काणयेवरी 
मस्करी खंय सुरू जाता आनी गंभीरताय खंयच्यान कोमेस जाता? कशे 
कळपाचे? 

डॉक्टरसायब तर दिसभर लायब्रेऱ्यांतल्यान भोंवत आसता. सद्या 
आनीक एक पुस्तक बरयता खंय. उमिलेक हैं कळळां. आतां तो करता तरी 
किते? डॉ. डी.पी. मुखर्जी भाशेन महागुरू जाला. कोणाक खबर? लग्नूय 
जाला आसत. हांगां मेरेन पावता सर तिका चमत्कारीक आनी अतिशय खर 
वेदना जाल्ल्यो. कोण जायत ती? कशी आसतली? आफताबावांगा चलतना 
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कशी दिसता आसतली? आफताब तिका खंय मेळळो आसतलो? काय आतां 
मेरेन तो सिध्द ब्रम्हचारीच रावला आसत? (जायत्या लोकांक हे गजालींचे 
हिस्पाभायर आकर्शण आसता) खरें करें किते काय सायब? काय ह्या 
सगल्यां परस अलिप्त वेगळेच प्रौढपण? स्वताचीय स्वतंत्र अशी दुनिया, 
आपणाले छंद, पुस्तकां, संगीत, बिथोव्हनाचे कॉन्सट्र्स? थोडीच वेंचीक इश्ट 
मंडळी. आयताराचो खंयच्या तरी कंट्री क्लबाच्या लाउंजाचेर बसून टायम्स बी 
वाचीत बशिल्लो ना मूं? तिसऱया पारा घोड्याची सफर ना जाल्यार टेनिसाचो 
खेळ. थोड्या अस्तुऱ्यां वांगडा खबरी, गजाली. चलयां कडेन कायम दयार्द्र 
नदरेन पळोवप, जश्यो किते सगळ्योच बाबड्योशो. आपणालो वडिलकेचो 
आनी अलिप्ततायेचो भाव कायम. (हैं सगले सुब्रतान एक फावट सुचयल्ले. ) 
बरें आसा, आफताब बहादूर. तूं पुस्तकां बरयत राव. आनी हांव थर्ड 
प्रो्रामांत बरयत रावन. आता दोगांयच्यो वाटो अश्योच उरपाच्यो. 

"सकाळ जाली आनी रातूय आयली. तशे जिविताचें वर्तुळ पुराय 
जालें. " 

सकयल्या माळ्यार हरिंद्रनाथ चट्टोपाध्यायाचें ते मिस्किल समूह गीत 
सवकासायेन आलापताली . 

दरवाजो उगडून ती भायर आयली. धुकें मातशें उणें जाल्ले. मळबाचो 
रंग किरमिजी जाल्लो. ते फाटभुंयेर कॅथलिक इगर्जचो भेश्टावपी गोलगुम्मज 
आपणाले सुवातेर थीर आशिल्लो . 

वुलनीची मुस्तायकी घाल्ले उदेत युरोपासावन आयिल्ले निर्वासीत 
आपणाले चड पांय उखलीत मिड-नायट मिसाखातीर इगर्जे कडेन वचूंक 
लागिल्ले . 

सकाळ जाली, सांज जाली 

आयुश्याचें वर्तुळ पूर्ण जालें. 

४७: 

"म्हाका नोकरी मेळना जाली तेन्ना दर्या पेल्यानच्या देसांतल्यान 
स्कॉलरशिप मेळोवपाचो प्रयत्न केलो. ब्रिटिश काउन्सिलान म्हाका थंय 
येवपाखातीर स्कॉलरशिप दिली. म्हज्या वचपाची खबर हांवें बाबाक सांगली 
तेन्ना तो सामको ओगी ओगीसो जालो. तोंडांतल्यान एक उतर लेगीत काडले 
ना ताणें. हांव हांगां येवपाचे वाटेर आशिल्लीं तेन्ना बाबा गेलो म्हणपाची 
खबर प्रवासांत मेळ्ळी. " किशोरीन दामिल्ल्या आवाजांत उलोवणें सोंपयलें. 
आनी चिमट्यान शेगडेत लाकडाचे कुडके घालपांत ती मग्न जाली. रोजमरीन 
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आपणाले ब्रश आनी कॅनवास आवरून घेत म्हणले, चल, आमी ब्रोमस्टन 
आनी ट्रायाक वचुंया. ती माथ्याक काळो स्कार्फ बांदून हातांत कटोरे घेवन 
वरांची वरां बसताली. तिचो तो अवतार कितलो काकुळटेणो आसतालो. ते 
सुवाते फाटल्यान लिपलिपत हांव तिचें चित्र काडिल्लें. त्या चित्राचे नांव आसा 
"स्वातंत्र्यासावन पळ काडप." पूण हांवें जेन्ना तें चित्र प्रदर्शनांत मांडलें 
तेन्ना थंयचे संस्थेच्या वेवस्थापकांनी त्या चित्राचे नांव बदलून 'स्वातंत्र्याचे 
बक्षीस' अशें दवरलें. आज हांव थंय परत आशे-निर्शेणेच्यो थोड्यो स्केचेस 
तयार करतली. 

कितल्यो काणयो? खरें म्हणल्यार तांकां उतरां आनी रंग धरून 
दवरुंकूच पावनात. तांच्या केवळ सांगपांतल्यानूच तांचो अपमान जाता अर्श 
किशोरीक दिसले. (हीच गजाल कंवलान कितलेशेच फावटीं भोगल्या जातली. 
पूण हैं कोणाकूच खबर ना.) 

प्रत्येक जाण आपापणाल्या चित्रांत दंग आसा. घडये अगतिकूय 
आसत. 

"तुका खबर आसा, हांव एकदम अशी गजाल कित्याक करतां तें?" 
किशोरीन विचारलें. 

"परस्परांपसून खूब तेप पयसावल्ले दोन जीव परतेय मेळटात न्हय, 
तेन्ना सगल्या पोरण्या गजालींच्यो यादी वयर सरतात. जुन्या इश्टांक मेळून 
सगल्यांकूच उमेद जाता." तिणे संभाशण चालूच दवरलें. "पूण पोरण्या 
दुस्मानाक मेळून म्हाका उमेद कशी जाली?" आज सकाळी खेमवती म्हाका 
परतून मेळ्ळे. ती हांगां आसा म्हणपाचें म्हाका खबर नासलें. ती एका 
मांडांतल्यान भायर सरताली. आगो, खेम, खेमा" हांव किळांचलीं. तिचे 
फाटल्यान धांवलीं. तें म्हाका वळखचेच ना. तें आंगान बरेंच सुटलां. ताचे 
वांगडा चड करून ताचो घोव आशिल्लोसो दिसता. "खेम, तूं आनी हांव, 
दोगांय तिरशी न्हय गो?" हांव सहज अशें उलोवन गेलें. हांव आमचे 
दोगांयचे भाशैतल्यान उलयलें कारण तीच आमची दोगांयची आवयभास 
आसली. "हॅलो किशोरी," ताणें कांयच उत्साह दाखय नासतना 'नमस्ते' 
म्हणले. ताच्या घोवान हांसून सलाम केलो. \हो म्हजो घोव' ताकाय 
त्याच थंड आवाजांत सांगले. \नमस्ते, भाई सायब” हांवें सामकें प्रसन्न 
जावन मेकळेपणान म्हणले. 

"तूं तर पाकिस्तानी आसा न्हय गो? नमस्ते म्हणचे न्हय." खेमान 
मोट्या झेतान म्हाका आयकयलें. म्हाका म्हजेर कोणें तरी झेलसो 
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उडयल्लेभाशेन जालें. हांवें आपलें बेठेंच हांसून हे वटेन ते वटेन पळेलें. 
तिगेलो घोव बरो समजिकायेचो अशें दिसले. ताणें तत्काळ सांबाळून घेतलें 
आनी म्हणले, "बरें, बेहेनजी, आमकां मातशी ताकतीक आसा. केन्नाय 
पासय मारात आमगेर. आमी सावथ केॅन्टिगटनांत रावतांत." 

"बरें जरूर येतां. बाय, बाय खेम." हांवें मुर्दाड आवाजांत जाप 
दिली. आनी फुडें वचपाक गेलें. हांव पाकिस्तानी न्हय अशें सांगपाची लेगीत 
हांवे खटपट केली ना. ताका लागून कितें फरक पडटलो आसलो?" 

हांव काय लांबलचक भाशण करचें ना. हांव हेंवूय सांगपाचें ना, 
सहप्रवासी मनशान एखाद्या वेळार आत्महत्या केली. प्राचीन रिती-रिवाज 
नेस्तनाबूत जाले. हैं परपरत फाटली पांच वर्सा सांगून सांगून वाज आयलो 
ना? आतां तें जालें तशेंच जावपार्चे आसले. तूं मात एक खुबूच रम्य कल्पना 
चित्र रंगयत बशिल्लें. जशे परीं हैं कांयच घडलें ना, जशें कितें शांतारामाचो 
सिनेमाचसो आशिल्लो. हांवे आनी  खेमान जें कितें म्हूण केलें तें ह्या 
सगल्या गजालींचें फलितूच आसले. बाकी हरशी तूं जें किते सांगतले ती 
आसा फकत एक बास्कळ बडबड. ` 

"ते नदरेनूच हांवे स्वताक सांवरलें. पूण आसूं. रोजमरी ! आतां 
आमी नवी चित्रां काडया." ताणें रोजमरीक लेखून कितेंशें सांगले. "तूं 
आमची स्केचेसस काड मगो! तुमची आर्ट कावन्सिल सह-कलाकारांचीं मंडळां 
खंयच्या तरी इनामा खातीर वेंचणी करतलींच. " 

आमी अश्या एका दुर्भागी देसाची तरणाटी पिळगी, जांकां युरोप आनी 
भारतांतल्या असंतोसाच्या काळांत उडपाचो यत्न केलो. आपसांतल्या झगड़यांन 
आपणाले बुध्दीची मशागत केली आनी आतां हे भिरांकूळ चेतना शून्य 
लडायेच्या मळार आपणांक आपणालें आनी जगाचें चित्र रेखांकीत करपाचे 
आसा. 

आमी विद्यापीठाच्यो व्हडल्यो व्हडल्यो पदव्यो मेळोवंक लागल्यांत. 
संस्कृतीक मेळावे, उत्सव करपांत गुल्ल आसांत. सुरक्षीत थेटरांनी बॅलेच्यो 
कार्यावळी करूंक लागल्यांत. शांतताय परिशदो आनी यूथ फेस्टिव्हलांनी 
मिरोवंक लागल्यांत. पूण हांगांच्यान परत वतकूच कितें जावपाचें? 

"हांव खंय वतलें अशें तुका दिसता?" 

"म्हजे घर आतां खंय आसा?" 

"हांव आनी अशे म्हजे सारकेले दुसरे जायते हिंदुस्तानी मुसलमान अशे 
प्रसन्न आनी सोंशीक संस्कृतायेखातीर आशिल्ले आसले. " 


66 / पानझडीचो सळसळ 


ते ओगीओगीशें जालें. सगले लोक शांतपणान शेंगडेत जळपी 
ज्वाळेकडेन पळेत रावले. रस्त्याचे दुसरे वटेन एका घरांत "व्हायट 
क्रिसमसा"चें गीत गावप चलिल्लें. 

"म्हाका दिसता हांवें तुका सांगिल्लें, " उर्मिला ल्हव आवाजांत उलयलें. 
"आज ऑफिसांतल्यान येतना म्हाका डॉक्टर आफताबराय मेळळो. हांवें ताका 
विचारलें, "डॉक्टर सायब, हांवें आयकलां, तुमी रिपब्लिक लंपीडोरांत राजदूत 
जाल्यात. " ताणें हांसहांसत जाप दिली, "तुव आयकलां ते चुकीचे." हांवें 
भिंयेवन ताचे कडेन पळयलें. "मागीर तशें जाल्यार तुमी लेगीत?" हांव ताका 
विचारुंक सोदतालें. \हय हांवूंय” अशें म्हणीत तो 'खुदा हाफीज” अशें 
म्हूण गर्देत नाच्च जालो. आनी दुसरे अंडर ग्रावंड रेल्वे गाडयेन ताका पोटांत 
घेतलो. ताच्या हातांत पुस्तकां आशिल्लीं. ताका कोणा कडेन उलोवपाची 
इत्सा नाशिल्ली. तो खंय रावता? किते करता? इतलो तेंप ताणें कसो किते 
सारलो? मायदेसाक परतुपाक ताका परवानगी मेळटली? कितें जातले? 

पयस इगर्जचो घंटानाद सुरू जाल्लो. सगळे लोक रस्त्याचेर आयिल्ले. 
आमच्या वायट कर्तुपांची सांवळी आमचे मुखार चलत आसता. आनी रात 
आमचो पाटलाव करीत आसता. ताणें येवजिलें. पूण आमी हे रातीच्या 
काळोखाची दरी हुपीत आसां. 

आमचे भोवतणी हो लाखांनी, कोट्यांनी लोकांचो चोमो आसा. 
आपणाल्या नशिबाक दोशदीत ते दुकां गळयत आसात. पूण मतीत घेयात. 
ह्यो वाटो, मोडणां, तळीं, उद्याना आमची संपत, भूशणां आसात. 
भिरांकूळ शांततायेंत फकत मरणाचो पायरव आशिल्लो. ती अनवळखी 
मरणाची सांवळी खिणभर आमचे मुखावयल्यान झळकून गेली. पूण आमी 
ताका फेरो मारुन वलांडून वतलेच. आयकात! आमचे कडेन दृढ विस्वास 
आसा, निच्छेव आसा आनी आशावादूय. तिका हया मोगान काळवंडावन 
उडयलां. तिचेंच दुसरें नांव, बेईमानी. ही फकत बेईमानीच काय केवळ 
सायमन फुलांची आकांक्षा? तो इगर्जेचे दिकेन सरकत रावलो. 

मुखावेलो रस्तो अंधुक काळोखांत. जुन्या, पोरण्या घरांत फिकट 
उजवाड फांकारलो. हिंदुस्तानाच्या हाय कमिशनराच्या फर्स्ट सेक्रेटरीचो हो 
निवास आसलो. ताचे मुखारूय काळोख आसलो. अश्या वेळार खंयचो 
व्याकुळ आनी भियेल्लो आत्मो आपणाल्या एकसुरेपणाक भिंयेनव भायर येवंक 
लागला? ताणीं प्रस्न विचारलो, अशें हया दिव्या पोंदा चारीचेर कित्याक म्हूण 
तिशठत उबी आसा? अशें विचारुंक जाय. फुलांच्या हया ताटव्यांत ताका 
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कांयच मेळचेलें ना. निर्मनुश्य अश्या ह्या पांवड्याचेर कोण लोक उबे 
आसात? तांकां वचूंक सांगात. आनी फांतोड जावंचेली वाट पळोवंक सांगात. 

आमच्या आनी तांच्या विचारांचो घुस्पागोंदळ? परतूय इगर्जच्या घांटींचो 
आवाज. ... येया... .आयज तुमगेल्या अस्तित्वाचेंच पातकाचें पिराजित 
दिवप जातले. तुमगेल्या परमेशवराचो हांव आवाज. देखून तुमच्या 
परमेश्वराचोच हांव आवाज! देखुनूच तुमच्या दर एका विध्वंसात हांव वांटेकार 
आसा. म्हणुनूच प्रत्येक मरणाचो हांव राखणदार आसा. आतां फादर आनी 
हेरांची मिरवणूक फुडें सरली. हातूंतलो दर एकलो आपआपले मायभूंयेतल्यान 
हुलपून हया कृपावंत परमेश्वराक होरायता. तिरप्या शिडयांचेर काळो स्कार्फ 
घालून बायलो, जाणटे, तरणाटे गंभीर चेरो करून बशिल्ले आनी आदाराची 
वाट पळयता. 

एक वाट तर हांगाच थारता. परत थंय एक वणतच पूण रसमी 
पड्ड्या फाटल्यातल्यान उजवाड थिरपता. जशे किते काळ्या कपड्यातले 
दुयेती आनी पयशे तत्वगिन्यानी, हातरूण धरिल्ले राज्यकर्ते वाट आडोवन 
बशिल्ले आसात. 

आमकां तुमचे मरण आवडटा. कारण तुमच्या बलिदानांतूच मुक्तताय 
मेळटा आशै प््रार्थनेच्यो घांटी जशो किते सुचयताल्यो. हे मातृदेवते! 
पर्वतराजी, दऱ्यांची भयण लखलखता, नखेत्रां आमकां दसून बसल्यांत . 

तशे पळोवंक गेल्यार हो आमचो करार खूब पोरनो. पूण तातुंतलो 
विचार लासून गोबर जाला. आतां उरलां तें किते? ऑर्गनाच्या मध्यम 
लयेतल्या सुरांच्या तालार आनी थेक्यार ते आपआपले वाटेन परत गेले. 

कंवलराणी! काळखांत कोणतरी एक आवाज वळखून हांसत उलयलो. 
यो, हांगा यो.. आमचेवांगडा उबे रावून हया आसमंतात पातळत वचपी 
रंगाच्या फुलोराच्या देखाव्याकडेन पळयात. ही वेळ कसल्या पश्चातापाची 
आनी दूःख झरोवपाची न्हय. 

पोरनी वचनां रद्द जाली? किशोरीन ल्हवूच याद केली. आमी अशेच 
जिवें रावपाचीं. जगपाचीं पूण आनी अशे स्वताक मरूंक दिवपाचें ना. आमचे 
, हे भस्मीभूत भांडार सोंपलेंच. आमचेमुखार आयचो दीस आसा. फाल्यांचो 
भविश्यकाळ आसा. नव्या उदेत्या संवसाराची संस्कृताय आसा. पूण 
कंवलकुंवरी! तूं तर अजूनय रडटा. 
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केन्नाय उजो पालोवपी फायर ब्रिगडीचो बंब रस्त्यावयल्यान वेतना 
म्हाका दिसता तेन्ना तेन्ना म्हाका नासीर चाचाची हटकून याद येता. फायर 
ब्रिगेड म्हणल्यार 'नासीर चाचा' हें म्हज्या मनांत घट्ट रोमून बसलां. 

नासीर चाचा कलकत्त्याच्या एका पोरण्या खानदानापैकीं एक प्रतिश्ठीत 
व्यक्ती आशिल्ली. तो आमच्या अब्बाजानाचो पोरणो इश्ट. तो खूब मन 
मेकळो आनी शिकिल्लो संवरिललो मनीस. उर्दू, फारसी आनी इंग्लीश 
साहित्य रुचीन वाचपी. फायर ब्रिगेड खात्यांत नोकरी करी. 

मुंबयच्या दर्या देगेक ताचो एक व्हडलो फ्लॅट आशिल्लो. बरो शेकान 
शेक लांबरुंद. आतां नाय म्हणल्यार पोरणीं घरां मोडून शिमिट कोक्रिटाचे 
चकचकीत फ्लॅट बांदप वचत थंय दिश्टी पडूंक लागलां. 

हया फ्लॅटांत काळ्या आनी धव्या कुडक्यांची जोड दिवन तयार केल्ली 
फरशी आशिल्ली. उंच पाश्ट आशिल्ली एक ल्हानशीच पूण नितळ बरी कूड 
आशिल्ली. बल्कावां मात लांबचे लांबूच आनी प्रशस्त. वणटी तांबड्या 
रंगाच्यो आसल्यो. मुखावेले वटेन दर्या दिसतालो. पयस दर्यात तेमकां वयर 
काडून दोंगुल्ल्यो आनी व्हडलीं व्हडलीं खडपां दिसर्ची. हया खडपांकूच तर 
जुन्या जमान्यांत पुर्तुगेजांची तारवां आवडटालीं. 

नासीर चाचाची घरकान्न संवसाराक अंतरिल्ली. अली असगर नांवाचो 
एकलो एकसुरो पूत आशिल्लो. ताका एक गोंयकार आया सांबाळी. चलो तीन 
वर्साचो आसतनाच सईदाजी भायर पडिल्ली. आनी मरणावेळार तिणें ग्रेसीक 
शिटकावणी दिल्लीः तिणे जर पुताच्या पोशणाचें काम सोडून दिलें जाल्यार ती 
प्रलय काळा वेळार तिका जाप विचारले बगर रावची ना. 

ग्रेसी एक आडटीस वर्साची मोटी कश्टी आनी प्रामाणीक, काळसर 
कातीची, मजबूत आंगलोटीची बायल मनीस आसली. पिरायेच्या विसाव्या 
वर्साच ती विधवा जाल्ली. वट्ट धा वर्सा हांगां थंय धके चपाटे खाले उपरांत 
ती नासीर चाचा सरी नोकरेक आयिल्ली. आठ वर्सा पयलीं जेन्नां सईदाजी 
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कलकत्त्या सावन मुंबय आयली तेन्ना ग्रेसी थंयच नोकरेक आशिल्ली. तिच्या 
निमण्या दुयेंसांत ग्रेसीन दिसरात जागरणां करुन तिची सेवा केल्ली. 
सईदाजीच्या मरणा उपरांत तिणेंच असगराक माये मोगान सांबाळून ताका 
ल्हानाचो व्हड केल्लो. ताका जीव लायिल्लो. 

आमचे शाळेक गिमाची सुटी पडली तेन्ना म्हज्या पापान म्हाका थोड्या 
दिसां खातीर मुंबय हाडलें. नासीर चाचान आमकां स्टेशना वयल्यान घरा 
व्हेले तेन्ना ग्रेसीन मोटे उमेदीन आमकां येवकार दिलो. तिणें स्वता आमच्यो 
सूटकेसी आनी होल्डोल उखलून घरांत भितर व्हेलीं. तिगेले जाडजूड ओंठ 
हांश्यान फुलून गेल्ले. तिगेले दांत खूब धवे फुल्ल आनी चकचकपी 
आशिल्ले. दोळे. लिकलिकपी. तांबड्या रंगाची देग आशिल्ली निळीशी साड़ी 
ती न्हेशिल्ली. व्हडल्या केंसा आंबाइ्याचेर मुंबयचे रितीप्रमाण तिणें व्हडली 
फांती माळिल्ली. आमचे थंयच्या धवी मुस्तायकी न्हेसपी मेळचट आनी 
मुजोर आयांचे तुळेंत हिचें वागणें खुबूच अदबशीर आनी प्रसन्न दिसतालें. 

नासीर चाचा आनी अब्बाजान व्हारांदांत वोल्तेरार बसून खबरो मारपांत 
गुल्ल आशिल्ले. हांव झोपाळ्या वयल्यान दर्याकडेन पळोवपांत गुल्ल 
आशिल्ले. इतल्यांत ग्रेसी नॅपकिनाक हात पुशीत दारांत येवन उबी रावली. 
"साब! जेवणाक किते किते करपाचें? तिणें व्हडा झेतान विचारलें. "सांग, 
किते खातली?" ग्रेस जेवण इतलें बरें रांदता, बामणांच्या चलयांक देवाचीच 
याद येवं येता; नासीर चाचान पुस्ती जोडली. 

ऑर्डर घेवन ती रांदचे कुडीत गेली. चाचाचो आठ वर्साचो चलो 
आपणाल्या इश्टांवांगडा भायर खेळपाक गेल्लो. हांव आपलें बेठेंच घरभर 
भोंवत आशिल्ले. सहज म्हूण तकली बागोवन रांदचे कुडीत पळेलें. ग्रेसी 
कमरेत बागोव घेवन कितें किते काडप-घालप करीत आसली. लागींच हेर 
नोकर-चाकर आशिल्ले आनी ती तांकां हुकून सोडीत आसली. 

सांज वेळार मातशी उसरपत मेळनाफुडे ती फाटलेवटेन व्हारांदांत तिगेले 
कुडी सामकार शेंदरी पातळावन बसली आनी तिणे म्हजे वांगडा खबरी 
मारपाक सुरवात केली. 

ती अशें किते धेडगुजरी खिचडी भाशेंत म्हजेवांगडा उलयताली, 
असली भास आयकुपाची कानांक सवंय नाशिल्ली. तिगेलें तें वागप पळोवन 
आमचे कडल्या घेरेदार घागरो आनी धवो मलमलीचो दुपट्टो आंगार ओडून 
मस्तवालपणान वागपी आनी उलोवपी आयांपरस ती निराळीच दिसली 
म्हणुनूच ती म्हजेवांगडा इतल्या मेकळेपणान गजाली करूंक लागली. ग्रेस 
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खरें म्हणल्यार सगल्या मुंबयकारां भाशैनूच एक भोव भाशी अस्तुरी 
आशिल्ली. ती कोंकणी भायर मराठी, गुजराथी भासूय उलयताली आनी गरज 
पडल्यार उर्दू आनी इंग्लेजीचो सदरोय नितळ करताली. ती गोंयांत पणजे 
एका हॉटेलांत मोगान पडून काजार जाल्ली. तिचो घोव एका हॉटेलांत 
ऑर्केस्ट्रांत डम वाजयी. काजारा उपरांत एका वर्साभितर तो एका अपघाताचे 
भकीक पडलो. तिगेले आवय-बापूय तर आदींच केन्ना तरी सोंपिल्लीं. 
तिगेलो एकलो एकसुरो भाव पी. अझण्ड ओ. के. कंपनीचे स्ट्रथमूर बोटीचेर 
कॅप्टन आशिल्लो. पूण तोवूय सोंपिल्लो. मुंबयत तिगेली कोणतरी एक मावस 
भयण आशिल्ली. केन्ना केन्ना ती ग्रेसीक मेळपाक येवंची. घोवाच्या मरणा 
उपरांत तिणें दोन चार घरांनी आया म्हूण वावर केल्लो. ताजमहाल हॉटेलांत 
तिणे लेडीज क्लोक रुमाची राखणदारीण म्हूण काम केल्लें. पूण हांगांचे 
बायेकडेन जेन्नां हांव नोकरेक म्हूण आयतीं तेन्ना आपूण सर्गातूच पाविल्ले 
वरी तिका दिसले. आमची धनीण म्हणल्यार खऱ्यांनीच एका देवदूतावरी 
आशिल्ली. देखुनूच त्यो ताकतिकेन सर्गाचे वाटेन गेल्यो. तिणें साडयेच्या 
शेवान दोळे पुसले. शेंदरेचेर मांडी घालून बसत तिणें म्हणले, "जोसेफाच्या 
मरणाउपरांत म्हाका राखणेचे पाखें आसा." सायबूय म्हाका खूब बरेतरेन 
सांबाळटात. तुमी लोक हांगां येतलीं म्हूण तेलेग्राम आयलो तेन्ना सायब 
रातभर उमेदीन हांगां थंय पासयो मारीत आशिल्ले. आतां तुकां कितेय लागलें 
सवरलें जाल्यार मुजरत सांग. तुमची आंटी हयात नासली म्हूण कितें जालें? 
हांव तिची चाकर अजून जिती आसां." तिणें म्हणले. 

आमी नासीर चाचागेर खूब दीस मुक्काम केलो. सकाळीं उठून चाचा 
आनी अब्बाजान दर्याचे दिकेन तोंड करून आशिल्ल्या व्हारांदांत बसून खबरी 
मारीत बसचे. त्यो गजाली म्हाका केन्नाच कळळ्यो नात. पूण हांव मात 
तांच्यो गजाली मोटे रुचीन आयकत रावताली. पटणा शाळेचे कवीत्व, 
गालीबाची फारसी काव्य रचना, ताच्यो प्रसिध्द आनी तत्वज्ञान प्रधान रचना 
तेच परीं देसांतलें राजकारण, नाझी जर्मनीचे प्रस्न, वर्ध्याचो आश्रम आनी 
जायते हेर किते किते बरेचशे विशय त्या खबरां मदी आसचें. 

नासीर चाचाचे घरची शिस्त आनी वेवस्था मोटी पध्दतशीर आशिल्ली . 
ग्रेस एखाद्या व्हडल्या उस्तादावरी शांतपणान आनी ठाकठीक कारभार चलयी. 
सकाळी फुडे फुलदाणयेंत ताजी टवटवीत फुलां दवरप जातालें. चाचाचे सगळे 
पायप्स नितळ करून गोबरा पात्रां सयत वेगवेगळ्या मेजांचेर दवरिल्ले 
आसताले. बुटांक पॉलीश करून फाटल्या व्हारांदांत एकेवळीन दवरप जातालें. 
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न्याहारेच्या मेजाचेर सकाळची सगळीं खबरेपत्रां पध्दतशीर दवरिल्ली आसची. 
कुडीतली फरशी शाब्बाच्या उदकान निवळ बरी धुल्ली आसची. सगळे घरूच 
सामकें हारशावरी चकचकीत आनी लकलकी बरें केल्लें आसचें. जेवणाचे 
कुडील व्हिक्टोरियन टेबल बोर्डार रंगरंगयाळी लोणची, मिरसांग, चटण्यो, 
हांच्यो बुली भरिल्ल्यो आसच्यो. घरचो खर्च, हिशोब बी सगले ग्रेसीच्या 
हातांत. तो ती व्हडा जतनायेन करी. फाटल्या दारा पायऱ्यांचेर उबी रावून 
ती विक्रेत्या वांगडा वांटपण करी. गडद रंगाची सुती लुगटाची साडी न्हेसून 
कोपरामेरेन बावळ्यांचो पोलको घालून विगळ्या पायांनी तुटके फुटके इंग्लेजीत 
ना जाल्यार खाशेले मुंबयचे उर्दूतल्यान उलोवंची. सभ्यतायेन आनी अदबीन 
घर सांबाळची . 

ती सदांच चाचाच्या दोळ्यांकडेन पळयताली. चाचाक जर एखादी 
व्यक्ती आवड नासत जाल्यार ती ताचेकडेन हुंगून लेगीत पळय नासली. 
कितेय तशीच ल्हानशी गरज पडलीच जाल्यार कठोरपणानूय उलयी. चाचा जे 
व्यक्तीक लागीं करी तिचेखातीर ग्रेस केन्नाय कितेय करपाक फाट फुडो पळय 
नासली . 

आयतार म्हणल्यार तर म्हजी दिवाळीच कशीशी. त्या दिसा 
रंगरंगयाळीं चित्रां आशिल्ले रासभर कागद घरांत येवन पडचे. व्हारांदांत 
मेजाचेर खबरे-पत्रां, म्हयनाळी, हांचे वेंचीक प्रदर्शनूच. बॉम्बे क्रॉमिकल, 
स्टेट्समन, टायम्स ऑफ इंडिया, इलस्ट्रेटेड विकली, साकीचे वर्सुके अंक, 
कादंबरी विशेशांक इत्यादी. त्याच वर्सा टायम्स ऑफ डुंडियाचो शताब्दी 
खाशेलो अंक उजवाडा आयिल्लो. तातूंत इंग्रज लोक घोड्याचे गाडयेंतल्यान, 
पालखेंतल्यान देवतना आनी नेटिव्ह लोक हात बांदून चोंयवशीन बघ्यांवरी उबे 
आशिल्ले दिश्टी पड़टालो. हांव केन्ना केन्ना त्या म्हयनाळ्यांच्या अंकांची 
चाळवा चाळव करी जाल्यार केन्ना केन्ना थंयच्यान मुखार दिसपी दर्याची 
ल्हारां मेजीत वेळ सारी. नासीर चाचाचो चलो म्हजेपरस तीन वर्सानी ल्हान. 
ताची आनी म्हजी इश्टागत मात केन्नाच जुळळी ना. एक म्हणल्यार म्हजे 
परस जाण्ट्या लोकां कडेनूच म्हजे सूत बरें जुळचें. ते भायर असगर हो 
बरोच मस्तो आनी असंस्कृत भुरगो आशिल्लो. तो दीसभर ग्रेसीक पिडापीड 
करीत आसतालो. अभ्यासाचेर तागेलें लक्ष नासतालें. ग्रेस सदांच ताचेर 
तिडकत आसताली. "असगर! चल लुजो धडो पाठ कर." हाचेर जाप म्हूण 
तो तिका चडूच सतायतालो. जशी कितें ग्रेस ताका मातूय आवड नासली. 
पूण ग्रेसीच्या मनांत ताचे विशी आपुलकायेची भावना आशिल्ल्यान तो चडूच 
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बंडखोर जायत गेल्लो. 

"असगराचें वागप चडूच विपरीत जावंक लागलां." नासीर चाचा खेदान 
सदांच सुस्कारत म्हणी. ग्रेसीच्या अती अपुरबायेन आनी मायेन तो चडूच 
इबाडला अशें चाचाक दिसतालें. आपूण ग्रेसीकूय कांय म्हणूं शकना. सर्गैस्त 
बेगम तिका आपणाले धाकले भयणी भाशेन लेखी. आतां आपूण खंयच्या 
तोंडान कठोरपणान उलयतलों?" 

असगर जेन्नां 'हम जायेंगा', 'हम खायेंगा', 'हम तुमको बोला” 
सारकेली भास वापरी तेन्ना अब्बाजानूय मोट्या खेदान म्हणी, "हो भुरगो 
ब्रज आनी आझमाबाद अश्या कुळांतलो वंशज अशें दिसता जाचें नांव उर्दू 
साहित्यांत सन्मानान घेतात." 

फ्लॅटाचे फाटले वटेच्या भागांत फायरमन लोकांचे क्वार्टर्स आशिल्ले. हे 
फायरमन चडशे मराठी आशिल्ले. तातूंतल्या एकल्याची बायल दिसपाक खुबूच 
सोबीत आशिल्ली. णव वारी कापड न्हेसून आंबाइ्यार ताज्या फुलांची फांती 
माळ. सद्दां नळाचेर आयदनां घांसपाक येवंची. 

हांव दनपारच्या वेळार ल्हवूच सकयल देंव..... सकयल्या भागांत 
नासीर चाचाचो सांगाती जेकब अब्राहम हाचो फ्लॅट आशिल्लो. मिस्टर 
अब्राहम बेने इस्माईल म्हणल्यार भारतीय यदुही वंशाचो आसलो. ह्या 
लोकांची आवय भास मराठी. दर सुक्रारा श्रीमती अब्राहम पाश्टाक 
हुंबकळायिल्ली तीन पितळेची झुंबरां सकयल काडी. तांच्या अदुर्या भागाचेर 
मेणवाती दवरी आनी त्या झुंबरांतल्यो मेणवाती पेटयी. मागीर रातीकडेन धर्म 
ग्रंथांचे पठण करी. तांचे बैठकेचे कुडीत जेझूचें एक व्हडले रंगीत पांयजेल 
आशिल्ले. तातूंत जेझू आपल्या वंशियांक घेवन नायल न्हंय हुपून वता अशे 
तरेचो देखाव आशिल्लो. हांव परतूनय वयर येतकूच अब्बाजान वा नासीर 
चाचांक यहुदी लोकां संबंदी विचारी. एक दीस हांवे एका इंग्लीश पुस्तकांत 
वाचले, "मुसाचो अनुयायी आशिल्ल्या तुंवे म्हाका बंदखणींतल्यान मेकळो 
केलो आनी मागीर फिरऔना भाशेन हांव तुजो कायमचो उपकारी जालों. . .. . 
आनी आयलो. " हाचो अर्थ किते? हांवें अब्बाजानाक विचारिल्लें 

"हो अर्थ तुका आतां कळचो ना. तूं व्हड जातलें न्हय, तेन्ना तुका 
सगले आपरशीच कळटलें. " ताणें जाप दिल्ली 

रस्त्यावयल्यान वतना पारशी लोकांचीं अग्निकुंडां दिसचीं. तांचो आकार 
हो अर्दो वाग आनी अर्दो मनीस अश्या स्वरुपाचो आसतालो. मोटारींतल्यान 
वतना पावस पडटा आसतानाचे हारशांतल्यान ते देखाव मोटे मजेशीर दिसचे. 
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जुहूचे दर्यावेळेरे एके धांपिल्ले सुवातेर एक पारशी म्हातारो कावंटराचेर 
आयसक्रीम विकी. तोवूय म्हर्जे लक्ष ओडून घेतालो. खऱ्यांनीच हो संवसार 
म्हणल्यार एक मजेशीर गजाल. ी 

सकाळीं खबरेपत्र वाचचे वेळार नासीर चाचा मान वयर करून म्हाका 
म्हणी, "बरें आसा! हेवूय जालें तर!" 

थोड्या जाणटेल्यांची सवंय आसता; ते भुरग्यां मुखार असली कसलींय 
वाक्यां उलोवन वतात जांचो अर्थ तिरायताक कळप मातशें कठीणूच आसता. 
पूण भुरगीं आनी जाण्टेलीं हांचे भितर एक सुप्त संकेताची रीत आसता. ज्या 
लोकांक ल्हान भुरग्यांविशी आपुलकाय आसता न्हय, तांचे आनी भुरग्यांचे 
मदीं एक अलिखीत इश्टागतूच प्रस्थापीत जाल्ली आसता. 'अच्छी साब.... 
अशें जालें तर.... तशे जालें तर.... तशें जालें म्हणपाचें तर' असोच 
म्हजो आनी नासीर चाचाचो एक गुप्त संकेत आशिल्लो. 

चाचा जेन्नां केन्ना म्हजेखातीर कितेंय कार्यक्रम आंखी तेन्ना तो 
ल्हवूच म्हणी, "आज हांव तुमकां जुहू दर्या वेळेचेर व्हरतलों. थंय उदकांत 
भरपूर बुचकळपाचें. क्यो साब?" ना जाल्यार 'आज सिनेमाक वचपाचें?” वा 
"आज तूं आनी हांव ताजांत वतलीं. आयसक्रीम सामकी पोटभर खावपाची. 
कळ्ळे?" 

नासीर चाचाची आनी म्हजी इश्टागत दोन वर्साची आशिल्ली. दोन 
वर्साफाटी नासीर चाचा आमच्या देहरादूनांत आयिल्लो. अब्बा जानाचे हेर 
जायते इश्ट आशिल्ले तातूंत अलिगढचे चाचा जाफर, उमर, चाचा अब्दुल 
गफार, चाचा मुश्ताक जाहदी, चाचा रझा अली आनी चाचा इनायत 
अल्लाकडेन म्हजी बरी इश्टागत जमिल्ली. आतां हया सगळ्यो मोगाळ 
इश्टांच्या गोतावळ्यांत नासीर चाचाची भर पडिल्ली. तो पयस मुंबय रावपी 
आशिल्ल्यान हांवें ताका हे आदीं पळोवंक नासलें. 

सांजवेळा चाचाक घेवन हांव डालनवाला रस्त्यार रातीकडल्या निवांत 
पारार पांय मोकळे करपाक घेवन वतालें. एखादो वाट दाखोवपी जाल्लेवरी 
थंयच्यो सगळ्यो कुरवो आनी खुमो ताका दाखयतालें. थंयची वळखीचीं कुत्री, 
माजरां, सवणी हांचेवांगडा ताची वळख करून दितालें. इतलेंच न्हय, तर 
भोंवतणच्या घरांतल्या रावप्यांविशीं म्हत्वाची म्हायती ताका दितालें. हें पळय 
चाचा, हैं युर्केलिप्टसाचें झाड दिसता न्हय, ताचे फाटल्यान आमची इश्टीण 
विमला रावता. ताचे फुडें आतां तें अतियाचें घर; मुखार पायऱ्यांचेर जो 
इंग्रज बसला पळे, तो एक चक्रम मनीस. ताचे मुखार मुखर्जी रावता. 
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चाचा! तुका खबर आसा, ती मिसेस मुखर्जी आसा न्हय! तिगेल्या घोवाक 
पाद्री मुखर्जी म्हणटात. तो सामको पिसो. ती रातभर बागेत भोंवत आसता. 
आनी म्हणटा कितें जाणा? रातची आपणाक न्हीदूच पडना. मागीर सगल्या 
डालनवालांत हेडत ब्रुक बॉडाचे रिते दबे एकठांय करीत आसता. 

इतल्यांत फ्रेंच कट आशिल्लो पाद्री मुखर्जी आपणाले आल्सेशियन 
कुत्र्याक घेवन मान सकयल घालून भोंवत भोंवत येवंचो आनी दोन मिणटां 
आमचे कंडेन उलोवंचो आनी मागीर फुडें वचचो. नासीर चाचाचो भोंवपाचो 
क्रम चालूच उरता आनी हांव आपलें नाचत खिदळत तांचे मुखावयल्यान 
चलत रावतां. 

चाचाक हांव एक फावट मोटे उमेदीन म्हजी एकसुरी सुवात दाखयल्ली. 
आमच्या घरा लागींच तांबड्या रंगाची एक दोन माळ्यांची इमारत आशिल्ली. 
तिका कितल्याशोच इश्कादी, जाळ बी आशिल्ल्यो. चड करून ती पूर्व पंजाबी 
खंयच्यातरी संस्थानकाची गढी आसुंये. तिचे नांव आसलें 'परी महाल". ती 
सामकीच एकटुकी आनी निर्मनुश्य अवस्थेंत आशिल्ली. सगल्यांत चमत्कारीक 
गजाल म्हणल्यार थंयच्या कुडीचे दरवाजे सताड उगते आसताले. अशें दिस, 
खंयच्या तरी जादुगारान कितेंय करणी करून एका नंदत्या महालाचे 
खिणाभितर मातीमोल करून उडयल्ले. म्हाका थंयच्या उदास एकार्कीपणाची 
केन्नाच भिरांत दिसली ना. हांव चक्क लोखणाच्या वारांवां वयल्यान 
चडटालें. नासीर चाचा जेन्नां देहरादूनाक आयलो तेन्ना हांवे ताका 
म्हणले, "सगल्यांत पयलीं हांव तुका 'परी महाल” दाखयतां. ताचो हात 
धरून हांवें ताका ओडीतूच थंय व्हेलो. चोयवशींन पांचवें तण मातिल्लें. ताचे 
भोंवतणी शेकान शेक वाडो भिरांकूळ शांततायेंत गुरफटिल्लो आसलो. सदां 
भाशेनूच मोनो आशिल्लो. 'हांगा आमी खेळटाली' . हांवे ताका म्हायती 
दिली. नासीर चाचान बड़येच्या तोंकाचो आधार घेत ताचेर नदर मारली आनी 
म्हणले, "हं... . बरेंच प्रकरण दिसता." 

मागीर जेन्नां तो इनायत चाचाक मेळपाक गेलो तेन्ना म्हाका दिसले, 
तें इनायत चाचालें 'सवण्यां घर' मातशें बारकायेन पळोवंचें. हया सवण्यां 
घरांतले सगळे प्राणी आनी पक्षी म्हजे पोरणे इश्ट आशिल्ले. इनायत चाचा 
सदांभाशेन वतांत कदेल घेवन बशिल्लो. तांचे मुखार बरेच कागद हांगा थंय 
पातळिल्ले. ताणें नासर चाचाक विचारले. . . . ... 

"आजकाल तुमी खंय आसतात?" 

"मुंबय. " 
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"मुंबय कितें करतात?" 

"उज्या वांगडा खेळटां. " 

नासीर चाचान जाप दिली. 

हांव मुंबय येवन पळय जाल्यार खऱ्यांनीच नासीर चाचाचे काम 
खर्‍ऱ्यांनीच जोखमीचे आशिल्ले. चड करून रातची अपरातची फोनाची रिंग 
वाजची आनी ताका चडशे फावटी खंय तरी उजो लागला म्हणपाची दुर्घटनेची 
पळोवणी करचे खातीर वचपाक सांगताले. ताचो संबंद फायर ब्रिगेडीच्या 
ऑफिसाकडेन' आशिल्लो न्हय! फोनाची रिंग केन्नाय एक सारकी वाजत 
आसची. आनी चाचां पळेतां पळेतां एका खिणाभितर खंय तरी गडप जावंचो. 
राती कडेन चाचा आपणालो युनिफॉर्म, फुलबूट पलंगा शेजराच वेवस्थित 
दवरून न्हीद. कित्याक? तर धोक्याची घांट वाजली रे वाजली, ताका ते 
सुवातेर तत्काळ धांवून वचपार्चे आसतालें . 

एक दीस सकाळी नाशत्याच्या मेजा कडेन बशिल्लो आसतना चाचा 
पळोवपाक सामको उदाससो दिसलो. 

"राती एके तीन माळ्यांचे बिल्डिंगेक उजो लागिल्लो. तातूंत एक 
मौलवी सायब ताचे फामिली सयत लासून गोबर जालो. " निर्शेल्ल्या 
आवाजांत ताणें सांगले. 

हांव त्या मौलवीक वळखतालों. हिस्पाभायर धर्मीक, देवभक्त आनी 
इमानदार जाण्टेलो मनीस आशिल्लो तो. तेच परी तो गरीब आशिल्लो. 
अख्खे जिवीत दळडिरां लासत, पोटाचो उजो शांत करपांत गेलो आनी काल 
रातीकडेन ताचो असो अंत जालो. "हे अल्ला, देवाच्या घरा कितेय पूण न्याय 
आसा काय ना गा भावा!" ताणें अब्बाजानाक विचारलें. 

तेच इमारतींत एक पयशेकार सावकार रावतालो. तो जाल्यार शारांतलो 
एक नावडगो मनीस. ताणें शेकड्यांनी गरीब लोकांक नाडून इश्टेट केल्या. तो 
मात आपणाल्या कटंबातल्या सगल्या मनश्यां सयत सुखरूप वाटावलो. ताका 
मात लेगीत हुलोप बादलोना. हाचे उरफाटें मौलवी हबीबद्दीन आनी ताची 
फामीलगरिबेन हैराण जाल्ली बायल मात जळून व्‌ र 

ग्रेस ह्या वेळार मेजाच्या पोंताकडेन उबी 
ती किते तरी प्रार्थना पुटपुटली आनी कुडीचे ६ 

ग्रेसीची अशी एक सवंय आशिल्ली, 
करपाक भायर सरलो. म्हणटुकूच ताचे 
मारियमच्या लहानश्या पांयजेला म्हऱ्यांत एक मे 












चाचा उज्याचो ब 
मागणें करताली 
पेटयताली . | 
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फावट तो बरेपणी घरा परतलो महणटकीर ती परत तोंडान किते तरी पुटपुटत 
दुसरी मेणवात पेटयताली. सगल्या रोमन कॅथोलिक बायलां भाशेन ती खूब 
धर्मप्रवण आनी सदाचरणी आशिल्ली. आयताराची नेमान मिसाक ईगर्जत 
वच. ते भायर दिसभर जें कितें घडटालें ते बाबतींत सांगपाक, आदार 
मागपाक ती धांवत धांवत 'मरियम” कडेन वताली. मेणवात पेटयताली आनी 
आपणाले कोंकणी भाशेंत एक कॅथलिक बेसांव मागताली. आपणाले खाशेले 
इंग्लिश उर्दू भाशेंत संवाद उलयताली. मागीर परत येवन आपणाल्या कामांत 
परत स्वताक घुस्पावन घेताली . 

एक दीस ती आपणाले कोठये कुडीच्यो चावयो सोदीत घरभर 
भोवताली. हांवूय तिचे वांगडा चावी सोदीत भोवूंक लागलें. चावी मेळनाशें 
दिसलं तेन्ना ती बेगिबेगीन आपणाले कुडीत गेली. तिणे एक मेणवात 
पेटयली आनी ती रागारागान उलयत सुटली, "हें पळय, माये! तुर्वे म्हज्यो 
चावयो म्हाका धा मिण्टां भितर सोदून दिल्यो नात जाल्यार तुजी आनी 
म्हजी इश्टागत हांगांच तुटली म्हूण समज. हांव तुका पयलींच आतांच सांगून 
दवरतां. सायबाक जेवणाक कळाव जायत जाल्यार तो म्हजो जीवूच घेतलो. 
तुजे कांयच जावपाचें ना! तुरवें केन्ना कोणागेर आयागिरी केल्लीच नासतली! " 

समजात, नासीर चाचान एखाद्या वेळार जेवतना रांदचे कुडीत कितेंय 
बरें जालां अर्शे म्हणले जाल्यार ग्रेसी रोखडीच वचून मेरी माये मुखार 
मेणवात पेटोवपाक धांवताली . 

नासीर चाचा वा ग्रेसी दुसऱ्या नोकरां वांगडा विनाकारण गजाली केन्ना 
करिनासली. घरच्या कारभारा संबंदी ती चडशी केन्ना हुस्को करी नासलीं. 
ग्रेसीच्या पोटा पाणयाची जापसालकी तर चाचान घेतिल्लीच. आनी आतां 
लेगीत विधुरावस्थेंत एकटेपणाचो इतलो काळ उलगल्लो, ताची ताका आतां 
संवय जाल्ली. आपणाल्या चिंतनाक आनी विचारांक ताळ्यार दवरून मोन्यानी 
जिवीत जियेवपाचें तंत्र ताणें शिकून घेतिल्लें. 

नासीर चाचा तांबडो गूंज, आंगलोटीन बरोच मोटो, पूण उंचायेन उणो 
असो एक रुबाबदार गृहस्थ आशिल्लो. दुडवाचे बाबतींत बरो आशिल्लो. 
सरकारी पगाराभायर कलकत्त्याक व्हडलें भाटबेंस आशिल्ले. पूण ग्रेस मात 
सायब दुडू कश्यायकशे मोडटा म्हूण हुस्को परगटायी. 

मुंबयच्या प्रतिष्ठीत आनी म्हत्वाच्या मुसलमान व्यक्तींमरदी ताचो 
आसपाव शांत सबाव, शिष्टाचार आनी निश्चयी चलणुकेक लागून तो 
विख्यात आशिल्लो . 
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एक दीस तीन टुणटुणीत बायलो खरशेत बल्कावांत इश्काद चडून 
आयल्यो आनी मोट्या झेतान सालांत येवन बसल्यो. नासीरचाचा 
दिवाणखान्यांत आयलो तेन्ना त्यो तिगीय जाणी उठून उब्यो रावल्यो आनी 
रेश्पेदान नासीर चाचा म्हऱ्यांत येवन उब्यो रावल्यो. हया बायलां लागीं दोन 
करंड आशिल्ले. जाडजूड रस्माची झगमगीत मुस्तायकी न्हेसून एके हारीन 
त्या तिगांकूय ठुमकत चलतना पळोवन म्हाका जाल्यार एके कथेची याद 
जाली. ते कथेत जेझूच्या जल्मावेळार लोकांक झगझगीत पोशेग घालून 
चलतना दाखयलां. त्या बायलांनी नासीर चाचाक एक अर्जी पत्र दिलें. 
चाचान तें वयले वयर पळेल्लेवरी केलें आनी मेजार दवरलें. त्या तिगाय 
बायलांनी कोरस म्हणिल्लेवरी एकाच आवाजांत म्हणले, "सगले थारायल्लें 
आसा. फाल्यां सकाळीं साकरपुड्याचो सुवाळो मनोवपा खातीर चलयेच्या घरा 
वचपाचे आसा. " मागीर ताणी एक करंड उगडून एक मुदी भायर काडली 
आनी म्हणले, "ती मुदी नरोत्तमभाईच्या शापा वयल्यान घेतल्या." ते 
उपरांत ताणी ग्रेसीक आपोवन हाडली. ती सालांत आयली तेन्ना तिका इकरा 
शेर मिठाय आनी इकरा शेर सुको मेवो विकतो हाडपाक सांगले आनी फाल्यां 
सांजवेळा पांच जायमेरेन न्हेसून तयार रावपाक फर्मावन त्यो तिगीय जाणी 
आयिल्ल्यो तश्योच मानो हालयत सरसर इश्काद देंवून सकयल गेल्यो. 

ह्यो तिगी बायलो म्हणल्यार, नासीर चाचाच्या एका लखनवी इश्टाची 
बायल, भावज आनी भयण; अरजमंद भाईबाय, सरफराज सूनबाय आनी 
जमीलबेन हया नांवानी तांकां वळखताले. कितल्याश्याच वर्सा सावन त्यो 
नासीर चाचाचे फाटल्यान लागिल्ल्यो, आतां नवो संवसार थाटूंक जाय असो 
आग्रो धरीत. त्यो तिगीय बायलो चाचाच्यो भयणी, भावजयो जाल्ल्यो. ' 
आपणाल्या घराण्याचे रितीप्रमाण ताणी चलीय पळोवन दवरिल्ली आनी त्यो 
नासीरचाचाक फकत कळोवपा पुरत्योच आयिल्ल्यो. तांकां म्हणपाचें 
आशिल्ले, आमी अशी जबरदस्ती केली ना जाल्यार नासीर चाचा असोच 
जिवीत सारतलो आनी घर उध्वस्त जातल्रें. असगराची मस्तेंपणां वाडत 
वेतली तीं वेगळीच . 

नासीर चाचा खूब दीस नेटान ना ना म्हणटालो. पूण हे फावट मात 
ताणें चड करून असगराचो विचार करून न्हयकार दिल्लोशें दिसता. कारण 
व्हंकल लखनौच्या खाशेल्या घराण्याकडेन संबंदीत आशिल्ली आनी तिच्या 
सांगातान तरी असगराचे वागणुकेंत कितेंय फरक पडत अशें नासीर चाचाक 
दिसतालें . 
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सांजवेळार ताणें अब्बाजानाक म्हणले, "सगले कितें तें निसबतूच 
थारावन आयल्या. पूण व्हंकलकारांची अट आसा, सगलें किते तितर्लेय 
रितीरिवाज प्रमाण जावंचें." हो तर सामको पोरखेळूच आसलो. लाहोल 
बिलावल. मागीर तो म्हजे वसल्यान वळळो आनी म्हणूंक लागलो, "क्यों 
साब? यह भी हो गया!" 

दुसऱ्या दिसा ग्रेसीन सगले सामान बाजारांतल्यान विकते हाडलें. 
सयीदा जीजीची सामानाची व्हडली पेट गुदावांत गेली. तिणें ती पेट उगडली 
आनी मोटे उत्कंठेचे नदरेन सगळे तयारेकडेन पळेल. मागीर तातूंतल्यो 
वेगवेगळ्या आकाराच्यो वस्तू काडल्यो. ह्यो सगळ्यो वस्तू मेमसाहेबान 
आपणाल्या हातांनी केल्ल्यो. तिच्या दोळ्यांतल्यान एक दुका थैंबो एके 
तांबड्या रंगाचे वस्तूचेर पडलो. मागीर ती आपणाले कुर्डीत वचून न्हेसून 
तयार जाली. फुलांचे थिपके आशिल्ली जॉर्जटची साडी ती न्हेशिल्ली; केंस 
वळोवन बरी वेण घाली आनी आपणाल्या ल्हानश्याच तोंडावळ्याचेर पावडर 
लावन ती भायर सरली. 

"साडी खुबूच बरी आसा हां, ग्रेसी" हांवें म्हणले. 

"आमचे मेमसाहेबान दिल्ली ती म्हाका" तिणें ल्हव आवाजांत सांगले. 

मेमसाहेब सदांच नेफ्रॉन साडी वापरी देखून ही म्हाका दिल्ली. केन्ना 
सावन ती पेटेंतूच आशिल्ली . 

हांव एक गुलाबी रंगाचो ऑर्गडेचो, पार्टेक वचपाक सोब सारको फ्रॉक 
घालून केसांत रिबीन बांदून पायांत सॉक्स आनी बूट घालून भायर सरपाक 
तयार जालें. नवे व्हंकलेक पळोवपाक म्हजो जीव सामको आवंडेतालो . 

अजरमंद भाभीचे ब्युक गाडयेंत बसून आमचो काफिलो उमर पार्काकडेन 
वचपाक भायर सरलो. व्हंकलेच्या घराकडेन पावनाफुडे आमी सगळीं जाणां 
मिरयत एके इश्कादी कडेन गेली. आमचे सगल्यांचे फुडें अजरमंद भाभी 
आशिल्ली आनी फाटल्यान ग्रेसीन मिठायेची पेट उखलून धरिल्ली. भयणीच्या 
मनशांनी बाकीचे सगले सामान सांबाळिल्लें. मुदयेची तांबडी डबी सरफराज 
भाभीचे पर्सीत सुरक्षीत आशिल्ली. दारार लखनौचे पध्दतीचो पोशेग घालून 
थोड्या दोड्या आंगाच्या आनी थोड्या बारीक किडकिडीत बायलांनी आमकां 
येवकार दिलो आनी आमी वयर गेलीं. 

आमकां एका सोफ्याचेर बसपाक सांगले. ग्रेस दुसऱ्या आयां वांगडा 
गॅलरीत वचून उबी रावली. दारांतल्यान तिणें भितर इल्लेशे नापसंतेनूचशें 
पळेलें. कारण नासीर चाचाचो झुळझुळीत कुडत्याचो भेस हे इंग्रजी पध्दतीचे 
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गोल बसकेचोसो दिसनासलो. सयीदा जीजीची खास रूच आनी शैली 
आशिल्ली. तिचे हातच्यो वस्तू ग्रेसीन जशाच्यो तश्यो आनी जंयचे थंयच 
सांडिल्ल्यो. खंयच्याय नोकरान साफसफाय करतना खंयचीय वस्त इंचभर 
लेगीत जाग्यावयल्यान हालयली जाल्यार ती ताच्या आंगार धावून वचची. 

खर बारीकसाणीचे पूण हुकमी नदरेन कुडीचे निरिक्षण केले उपरांत ती 
उठली आनी दाराक तेंकून उबी रावली. 

बसकेचें कु्डीत सोयरे लोक एकठांय जावपाक लागले. मागीर येदी गर्दी 
जाली, सामकें घुस्मटिल्ले भाशेन जावपाक लागलें. ग्रेस तर उबी रावून पुरो 
जावन उबगल्लीय आसतली. हांव येवजूंक लागलें जाल्यार म्हाकाच 
खाकुडिल्लेवरी जालें. सगल्या अनवळखी लोकांच्या हया घोळक्यांत अजरमंद 
भाभी सरफराजाची सून आनी जमीलाबेनूय सामील जाल्ल्यो. तश्या वेळार 
म्हाका ग्रेसीच आपलीशी दिसूंक लागली. म्हाका दिसले, हांवे वचचें आनी 
तिचे कुशीक गॅलरींत उबे रावचे. अखेरेक हांवे तिका म्हणलेंच, "ग्रेस! हांगां 
यो आनी बस." ती तर दारा कुशीक एके कदेलीर अशे तरेन बसली, जशी 
एखादे पेट्ठे शेगड़ेच्या कांठारूच बशिल्ली. 

म्हाका एक मात कळळें ना की ग्रेस इतकी फुगार कित्याक जाल्ली? 
इतल्यांत वीज गेली, पाश्टाचो वयलो पंखो बंद पडलो आनी सगळी मनशां 
घामाघूम जालीं. असगर अली, महम्मद अली बी बायलांच्या सुगंधी 
शिताइ्यान जाल्यार हवा सामकी मोहरून गेल्ली. तांच्या म्हऱ्यांत बशिल्लीं 
ल्हान भुरगी गळो काडून रडपाक लागलीं. कर्कश आवाजाचो गोंदळ आनी 
गर्मी. जीव सामको हैराण जाल्लो. नवी व्हंकल तर छमछम आवाज करीत 
भितर येवपाची आशिल्ली. मागीर येवपाची आशिल्ली आयसक्रीम! हांव हया 
दोनांयची सामकी आतुरतायेन वाट पळेत बशिल्लें. इतल्यांत खिणभर एकदम 
मोनेळ पातळळो. आनी व्हंकल (ती जाल्यार बरी उंच गोरीपान पस्तीस 
व्साची बायल आशिल्ली.) मान मातशी बागोवन ठुमकत ठुमकत 
सवकासायेन ती आयली आनी धप करून सोफ्याच्या सिटार बसली. सोफ्याचे 
स्प्रिंगेचो आवाज जालो. 

"आगे, ग्रेसी. हांगां यो." जमीलाबेनीन आइडून सांगलें. 

"मात्शै ते खडी साकरेचे तबक हांगां हाड." 

ग्रेसीन मोन्यानी गंगाजमनी ताट फुडें केलें. तिणें ताटावेलें धांपणे 
काडलें आनी देवाचें नांव घेवन खडीसाकरेचो एक कुडको, पान आनी 
सुगुर्व्याचे लुगट बांदलें. मुदी बोटांत घाली. व्हंकलेन एकेक करून सगळ्यो 
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वस्तू नियाळळो आनी थोड्या मिण्टां उपरांत ती आयिल्ली तशीच ठुमकत 
कुडींतल्यान भायर गेली. 

म्हाका खुबूच वायट दिसले कारण हांवे आमगेर जितले म्हूण 
साकरपुइ्याचे आनी लग्नाचे सुवाळे पळेल्ले तातूंत व्हकल म्हणटात ती लजेन 
सामकी तांबडी गुंज जाल्ली आसताली . 

यजमान बायलो च्या पाण्याच तयारॅत गुल्ल आशिल्ल्यो आनी ह्या 
उत्सव सम्राज्ञी तिगाय बायलांचे आपलेच भितर कितें तरी खुसुखुसू चलिल्ले. 

"रंग तर उजळ दिसता खरो, पूण आसा तशी सांवळीच." 

"बाबड्याची लग्नाची पिराय फार्टी पडल्या न्हय गे!" 

"आसतली चाळीसांचे लागी लागसार" सौ. सरफराजान म्हणले. 

"चड कित्याक, ती चोवीस वर्साची लेगीत आसत." 

"आनी किते गे बाये, केंस तर धवे जावपाक सुरवात जाल्या. पूण 
रावता मात चोवीस वर्साची जाल्लेवरी. " सरफराज हुसेन उत्तरली . 

"आगे! तर्शे न्हय बाये. ती तशी बरी ठसठशीत आसा आं! ना तर 
किते? 

पूण सज्जन आनी सभ्य घराण्यांतली न्हय गे" अजरमंद भाभीन 
म्हणले. 

"तशे आसत बाये. पूण ही आतां राजाचे घरची राणीच. " सरफराज 
उद्गारली. 

"पळेतूच राव. नासीरभाईचे नदरेच्या धाकांतूच उरतली. " अजरमंद 
भाभीन सांगलें. 

"हां, तेंवूय आसाच. जशें राजा सांगीत तशी राणी." 

इतल्यांत च्या आयली आनी मागीर वाटाघाटींक सुरवात जाली. 

"आमी नवाबजादा सायबाक सांगून उडयलां. मेहेर एक लाख रुपयां 
परस उणे ना." व्हंकलेच्या आवयन उद्गार काडले. 

"अयणी म्हंजे, तूंय म्हूण खुबूच करता! एक लाख?" अजरमंद भाभीन 
म्हणले. 

"आमच्या हांगां जाल्यार फकत शरईच (इस्लाम धर्माचें अनुसरण 
करपी) फकत मेहेर बांदतात" सरफराज दुल्हनीन म्हणले. 

"ते भायर पानदानाचो खर्च म्हयन्याक पन्नास रुपया" व्हंकलेचे 
मावशेन म्हणले. 

"आमचे थंय जाल्यार कांयच अटी नासतातूच. " अरजमंद भाभीन 
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सांगलें. 

आतां बैठकींत सगल्यांनीच एकदम उलोवपाक सुरवात केली आनी मोटो 
बोवाळूचसो जालो. भुरगी अजून व्हडा व्हडान रडत आइडत आशिल्लींच. गर्मी 
इतकी वाडिल्ली, म्हाका तर सामकी घुंवळूच येवपाक पावली. हांवें भियेवं 
चोंयवशींन पळेलें. म्हजी अवस्था पळोवन ग्रेसी फुडें आयली आनी तिणें 
वयल्या आवाजांत ताणशेवन सांगले, "मेमसाब, आमच्या पोराक आतां घरा 
वचूंक जाय." 

मजलसिची समाज्ञी तर पानदानाचो खर्च, मेहेराचो आंकडो हांच्या 
झगड्यांत अश्यो किते शिरकल्ल्यो, ताणीं कूस मारपूच पसंत केलें. 

अरजमंद भाभी दुपट्टो सांबाळीत उठली. अच्छा, तर हांव हांकां जमेला 
भाभीक -म्हजो अर्थ, तांच्या यजमानांकूच धाडून दितां. ते तुमच्या सायबां 
लागी उलयतले. नवाबसायबांनी, आमच्या नासीरचाचांनी जाल्यार सगलें 
प्रकरण आमचेरूच सोपयलां. अजरमंद भाभीन मागीर नातेवायक मंडळीक 
म्हणूंक लागली, "जुलूस इश्कादी मेरेन पावयात हां." 

"अच्छा बेहेन, खुदा हाफीज." 

मेहेरा संबंदी जो निर्णय जायत तो बेगीन कळयात. चलयेच्यो 
आनिकूय कांय मागण्यो आसात. पूण आमी फकत खानदान पळेतात. 

सगली भुरावळ मागीर नासीर चाचाच्या घरा कडेन पावली. अब्बाजान 
कसल्याश्या कामाक लागून मद्रासाक गेल्लो. चाचा बल्कावांत पासयो 
मारतालो. असगर एका कोनश्याक बसून मकेंनो खेळटालो . 

"भआईसायब, तुमकां परबीं" तिगांय व्हनयांनी इश्कादिवेल्यानूच हालेट 
दिली. माशाल्ला! नक्षत्रा सारकी आसा व्हंकल! 

"व्हंकलेचो बापूय जाल्यार दोतीत हांगां थंय फाटीं फुडें करपाक तयारूच 
आसात. " जमीलाबेनीन म्हणले. 

"आनी सुगरण अशी, धाय बोटां सामके दिवेच." तिचें भरतकाम जर 
तुमी पळेलें जाल्यार मोडिल्ल्या संवसारांत परतेय चान्ने फुलतले. 

"किते भाभी?" अजरमंद भाभीन म्हणले. 

"हां, हे जाल्यार आसाच न्हय!" सरफराज भाभीन म्हणले. 

"व्हंकलेचो बापूय म्हणूंक लागलो, दोतीचेर आगळे उणें करपाक आपूण 
तयार आसां." जमेलाबेनीन पुस्ती जोडली . 

"बस्स! आतां ती देवी वरी हया घरांत येवं दी. आमकां जाल्यार 
भाईसायबाचें बरेंच जावंचें, बरेंच जाल्ले पळोवंक मेळचें अशें दिसता." 
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अजरमंद भाभीन म्हणले. 

"तें तर जालेंच न्हय गे! "सरफराज दुल्हन. 

नासीरचाचान सिगाराचो गोबर फाफुडले आनी तो हांसलो. जशे परीं तो 
ह्या तिगाय बायलांच्या आपसांतल्या उलोवण्यांत सामील जावंकूच नासलो. तो 
तर खरेपणी फकाणां मारप्यां मदलो एक खांपो वस्तादूच आशिल्लो. ग्रेस 
आपणाल्या हातांतलें सामान दवरपा खातीर कोठये कुर्डीत गेल्ली. 

तेच राती कडेन चाचा कोणाक तरी मेळपा खातीर गेल्लो. अली 
असगर आपणाले कुडींत न्हिदिल्ली. हांव सगलें घरभर हांगा थंय बोवाळत 
आशिल्ले. चाचाल्या आल्बमांतले सगळे फोटे हांवें परत एक फावट पळोवन 
घेतले. तातूंतलो एक जाल्यार खुबूच सोबीत आशिल्लो. सयीदाचाची रस्मी 
लुगटांत असगराक खाकेंत उखलून घेवन उबी आशिल्ली त्या फोट्यांत 
दिसताली. दार्जिलिंग, कलकत्ता, महाबळेश्र्वर, पुणे, प्रत्येक सुवातेर 
नासीरचाचा आनी सयीदाचाचीचे एकठांय फोटे. ती कितलीं सुखी आनी 
समाधानी आसात म्हणपाचें दाखयताले. 

अचकित ग्रेसीचे कुडी कडल्यान कोणतरी प्राणी आइडल्याचो आवाज 
आयलो. प्राण्याचे आइडप एक वेगळेच तरेचें आशिल्ले. फाटले वटेनचे 
गॅलरींतल्यान हांव धांवत थंय गेलें आनी जनेलांतल्यान नदर मारून भितर 
पळेलें. मदर मेरीची प्रतिमा ग्रेसीच्या तकलेच्या भागाकडेन लहानश्या मेजार 
दवरिल्ली आशिल्ली. ग्रेस मांडी घालून बशिल्ली आनी व्हडाव्हडान जशी 
कितेंशी खर उजो उतरांतल्यान ओकूंक लागिल्ली . 

LC तूं.... हांवें तुजे इगर्जेत अख्खे णव म्हयने दर्शन 
घेवपाची आंगवण केल्ली. तुजे इगर्जच्या प्रदक्षणा करतना म्हज्या पांयांचे 
कुडके पडले. तुज्या दोंगराच्यो पायऱ्यो चडटना जीव गळ्याकडेन तेंकलो . 
रोजरी खातीर अक्कल वाऱ्यार उड़यली. तकली पिशी जावपाची पाळी आयली 
आनी तूं म्हाका अशी फटयता? तूं सामकी कंडमूच म्हणूंक जाय. तूं आनी 
तुजो पूत जेझू, दोगांय कंडम-डॅम-फ्रॉड-तुका दिश्टी पडटा? तुजें तें दयाळू 
लो-एऐंण्ड, पिटी ऐंण्ड मर्सी. तिणे नेटान फूक मारली आनी मेणवात 
पालयली. मोट्या किंवाट्यान आनी तिडकीन, तिरस्कारान पळेत, आवाज 
चडोवन तिणें म्हणले, "व्हडली आयल्या व्हर्जिन मेरी-व्हर्जिन मेरी" अशें 
म्हणम्हणत तिणें आपणाली कपल मेजाच्या तोंकाचेर तेंकयलें आनी ती नेटान 
रगडपाक लागली. 

तिचो तोंडवळो सामको बदलून गेल्लो. जशी कितें ती भायल्या 
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तशेंच भितरल्या एका मोडांत सांपडिल्ली. म्हजी जाल्यार भियेवन सामकी 
गुळीच जाल्ली. ही कोणतरी दुसरीच ग्रेस हांव पळेतालें. ती पयलींची ग्रेस 
नाशिल्लीच. म्हज्या फ्रॉकाक मोटे मायेन फेर मारपी ग्रेस ही नाशिल्ली. ती 
तर म्हाका आपले वांगडा बाजारांत व्हरताली, म्हजे पासत चॉकलेटी हाडी. 
जी म्हाका रातीकडे गोठ्याकडल्यो काणयो, काकणीं पदां आनी पुर्तुगेजांचे 
चालींचेर गोठ्यांतलीं गितां म्हणून दाखयताली. ही ग्रेस कोण तरी एक 
वेगळीच पिशीशी बायल मनीस. जशे परी, कोणा एका दुरात्म्याक कसल्या 
तरी पातकाची एखादी ख्यास्त फावो जावंची तशी कितेशी. आनी ताच्या 
आंगापांगार चाबकाचे फटकारे बसूंक लागल्यात. पूण ते चाबकाचे धपके 
दोळ्यांक मात दिसनासतले . 

चाबकाचे धपके म्हाका दिसनासले तरी म्हाका इतले मात कळ्ळे की 
हिका कितेय पूण अपार दुख भोगलां आनी तिका काळजाचो आताक वा 
आपिंडिसी सारकेल्ल्यो वेदना जावंक लागल्यात. इतलो भयग्रस्त आनी 
भिरांकूळ तोंडावळो हांवे जाल्यार लखनौ शारांत एकूच फावट पळेल्लो. ताका 
आपेंडिस जाल्ली . 

मदर मेरीवांगडा तिगेलें जें नाते आशिल्ले तें सामकें कोमल आनी 
निरुपद्रवी आशिल्ले. तँ मतींत घेतल्यार घडये तिगेलो हो राग समा 
आसतूय. पूण आतां तर ती मेरी मायेक गाळी घालूंक लागिल्ली. हांव चडूच 
भियेलें. जशें किते तिच्या आंगार वयले पाखेंच शेंवटून पडपाक पाविल्लें. ती 
जाल्यार पवित्र माय मेरी आनी इस्लामी पैंगबराचोय उध्दार करूंक लागिल्ली. 

मागीर म्हज्या लक्षांत आयलें, हे पिशे बायलेक दोतोराक फोन करपाक 
जाय इतलेय कळनासलें. मदर मेरी! ती काय दोतोर न्हय! मेजावेली ती 
एक बावली अशेतरेन उबी आसा जशी कितें कोणाक तरी एक चीट बरोवपाक 
भायर सरल्या! 

हांव जनेलाकडेन भियेवन उबे आशिल्ले. म्हाका अचकीत सकयल 
माळयेवेले रेबेका एब्राहमची याद जाली. तिणें म्हाका कालूच म्हणिल्लें, 
किरिस्तांव लोकांची ही जेझू-मेरीची भक्ती एक व्हडलो गुन्यांव म्हूण. 
किरिस्तांव लोकांनी फाटीं मुसीक फटोवन परमेश्वराच्या राज्यांतल्यान ताच्या 
पुतांक तीन भागांनी तोडून उडयले देखुनूच हे सगळे लुटारू जावन नरकांत 
वतले . 

"मागीर ! ग्रेसूय नरकांत वतली?" हांवें हुस्क्याच्या स्वरांत विचारलें. 

"हां! जर ती सरळ वाटेर आयली ना जाल्यार! जर ती जेझूक 
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परमेश्र्वाचो पूत आनी परमेश्वर मानता आसत जाल्यार. तिका नरकाबगर 
आनीक दुसरेकडेन खंय सुवात मेळटली? परमेश्वराचे खरेले वारसदार आनी 
सच्चे अनुयायी म्हणल्यार बेने इस्रायेलूच 

ग्रेसीच्या हया भिरांकळ फडाराविशीं हांव अब्बा जान ना जाल्यार नासीर 
चाचाक प्रस्न विचारपाचें आशिल्ले. पूण इतल्यांत मद्रासाक आनी घराकडेन 
हो साकरपुइ्याचो गोंदळ सुरू जालो. 

हांव सामकें भियोवन दारालागी उबे आशिल्ले आनी म्हाका खबरूच 
नासलें, म्हज्यान ग्रेसीक कितें मजत दिवं येत आनी ती कशी किते? 

आतां तिच्या दोळ्यांतल्यान एक सारकीं दुकां व्हांवूंक लागिल्लीं. सामके 
थंडसाणीन ती आतां इग्लिशीत म्हणूंक लागिल्ली, "माये, माये, तूं तर 
सामकी हुस्क्यामेकळी सुशेगाद हांसता. तूं काय वीस वर्साचें पिरायेचेरूच 
विधवा जावंक नासली! मनशांचो मोग कसो आसता तें तका कशे कळटलें? 
तुवै धा धा वर्सा लोकांच्या दारार भीक मागून दीस काडूंक नात. तूं केन्ना 
फुटपाथाचेर न्हिदूंक ना. नाय जाल्यार सुरक्षितताय, घर, प्रतिश्ठा ह्यो 
गजाली तुका कश्यो कळटल्यो? तुज्या एकल्या एकसुऱया पुताक कोण सवती 
आवय नाशिल्ली. सवत ही कितें वस्त आसता हैं तुका कशे कळचें? मदर! 
दया कर... देवाचे माय..... " तिणें आपणाले दोनूय हात मेजाचेर 
पातळावन प्रतिमेक वेंगायली आनी ते प्रतिमेंतल्या माणकुल्याच धव्या पांयांचेर 
माथै दवरून ती ओग्गी जाली. 

हांव जनेलाकडल्यान कुशीक सरले आनी म्हजे कुडीत आयले. म्हाका 
कांयच म्हणल्यार सापूच कळनाशें जाल्लें. हें चल्लां तरी कितें? हो संवसार 
किते खऱ्यांनीच गरजेपरस चड रहस्याचो आनी कुवाइ्याचो आसा व्हय? 
मागीर हांव रबिया आपा आनी रजवानभाय विशीं येवजूंक लागलें. ते म्हजे 
अपुर्बीयेचे बापोलभाव. आतां तांच्या घराकडेन माटुंग्याक वचप. मज्जा येतली 
असो विचार करला आसतनाच म्हाका न्हीद लागली. 

दुसऱ्या दिसा सकारळीफुडेच रबिया आपा आनी रजवानभाई हाणी म्हाका 
माटुंग्याक व्हेल. ते एक तरणाटे जोडपें आशिल्ले. हालींच तांचें लग्न जाल्ले. 
तांगेर कायमचो तांच्या समवयस्क इश्टांचो अड्डो जमतालो. खूब फकाणां, 
मस्कर्‍्यो बी जाताल्यो. तांचो ल्हानसोच फ्लॅट नासीर चाचाच्या सुनसान 
फ्लॅटापरस खुबूच गजबजलेलो आशिल्लो. तांच्या शेजराच फिल्मांत काम 
करपी कोणतरी एक मोटो कलाकार रावतालो. तागेले दोन मोठ्ठे चले आशिल्ले 
आनी ते रस्त्यार स्केटिंगाचो खेळ खेळत आसताले. ताचो नोकर कुशीक 
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खाटलें घालून हुक्को ओडीत आड पडिल्लो आसतालो. अवीं मदीं तो त्या 
भुरग्यांक तापयतालो. दनपारच्या वेळार सबंद रस्त्याचे देगेक आशिल्ल्या 
राबित्याच्या घरांतल्यान रेडियोचेर फिल्मी पदां वाजत आसची. 

कानन देवीच्या गाण्यांच्यो रिकोर्डीचो आवाज जाल्यार चोंयवशीन घुमत 
आसतालो. "मन मेरे आंधी बन जाय" आनी "तुम मनमोहन-तमि सखियन 
संग खेले..., "मेरी दुनिया सुनी करके बस्ती नयी बनायी तूने", "अब मैं 
जाक किसे सुनाऊँ अपने मनका राग" मुखावेल्या फ्लॅटांतली एक शीख चली 
त्या पदाचे वांगडा आपुणूय गायताली . 

थोड्या दिसां उपरांत अब्बाजान मद्रासा सावन परत आयले उपरांत 
माटुंग्या आयलो. एका सप्तका उपरांत जेन्ना आमी परतीय नासीर चाचाच्या 
घरा परतली तेन्ना कळ्ळे, थंय एक व्हडले मोड़ येवन गेलें. सांज वेळची 
पांच वरां जाल्लीं. व्हारांदांत अरजमंद भाभी, सरफराज दुल्हन आनी जमेला 
बेहेन वेताच्या कदेलांचेर बशिल्ली. ग्रेसी साडयेचो पदर खोवन दरवाजालागी 
उबी आशिल्ली. नासीर चाचा आपणाले सदांचे संवयेप्रमाण हातांत पायप घेवन 
हेवटेन तेवटेन पासयो मारतालो . 

अरजमंद भाभी म्हणटाली, "आरे, हांव जाल्यार म्हणटां, अल्लाचे 
उपकारूच मानपाचे की हजार-पांचशांचेरूच चीज गेली. कर्मधर्म संयोगान 
वचन नाम्याचे दोन बोल वाचचे पडिल्ले आनी मागीर है उगताडार आयिल्लें 
जाल्यार नासीर चाचा कोर्टाची पायरी चडटलो आशिल्लो व्हय? नाकाशिल्ली 
कटकट जातली आशिल्ली. आजकाल सज्जनांनीय ताळतंत्र सोडला. तलाकाचो 
गोंदळ. तकलीय म्हूण किते तर?" 

"नाय जाल्यार म्हाका दिसलेच, तिची माय एका लाखाच्या मेहेराचेर 
कित्याक अडून बसल्या" सरफराज दुल्हनीन म्हणले. 

अब्बाजानाक तांचे सरी वतना नासीर चाचान पळेल. 

नासीर चाचान आपयलें, "आरे भाई! आरे, आमचें तें लग्न..... 
बारगळले." चली खंय सामकी खाकनवाळ." नासीर चाचान थोडे भितर 
सांगून उडयलें. 

"हय! हें सामकेंच वायट जालें म्हणूंक जाय." अब्बाजानान म्हणले. 

"ते भायर चलयेक हिस्टेरियाचे दोन झटके आयले खंय," सावरत 
अब्बाजानान सांगले. त्या लोकानी हैं गुपीत कळूंक दिवंक नाशिल्लें. हांव तर 
सामको फाटीकूच लागलों, शप्पत. पीडा टळळी. हांव जाल्यार नासीरभाईक 
सांगीत आशिल्लीं, आनंदोत्सव जावन वचूं दी. 
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म्हजो जाल्यार लग्नाचो विचारूच नाशिल्लो. हयोच बायलो म्हजे 
फाटल्यान लागिल्ल्यो. आतां म्हणटात, चली बरी नासली; ते भायर 
हिस्टेरिया. खरें किते कोणाक खबर? तेय बी खरें वा फट कित्यावयल्यान? 
ह्या वयात जाणा जावन हांवें हो धोको पत्करप? म्हजेर विनाकारण अन्याय, 
ते भायर ते चलयेचेरूच. 

हातपांय धुंवपाक अब्बाजान भितर गेलो. 

अरजमंद भाभीन गजालींची सांखळ चालूच दवरली. ना गा नासीर 
भाय! हांव सारके खात्रेन सांगतां. म्हाका विस्वासाचे सुवातेवयल्यान ही 
गजाल कळ्ळ्या. 

"देखुनूच तिचो तोंडावळो काळो निळो पडिललो महणल्यार हैं एक 
अरिश्टूच. एकदम सामको एक धपकोचसो बसलो म्हणपाचो. " सरफराज 
दुल्हनीन म्हणले. 

"आनी थोबाड तरी कशें गा? सामकी एखादी मायटीशी. पीडा टळ्ळी. " 
जमीला बेनीन म्हणले. 

"ते भायर आंगलोट कसो काय म्हणल्यार सामकीच ओबडधोबड. पांय 
सामके फावड्याभाशेन. हात जाल्यार सामके खप्पड. चलप करप तर अशें 
मुर्वती भायलें, पदर लेगीत काडलो ना. मुंबयत रावून सामकी फॉरेन मॅडमूच 
कशी. अश्शी एक मूठ मारपाची हिचेर नाका बराबर! सरफराज दुल्हन 
उलयली . 

म्हाका हैं एक अजापाचेंच दिसले. ह्योच बायलो तर ते चलयेक चांद 
का टुकडा, सुर्याचे किरण बी म्हणटाल्यो त्यो कित्याक तर? तिगेली धा बोटां 
म्हणल्यार जशे परी धा दिवेच! आज त्या सगल्यांभितर किडे कशे पडले? 
म्हाका कांयच कळनाशें जालें. 

"पूण भाभी. . . ." जमीलाबेन म्हणूंक लागली, पूण साकरपुइ्याच्या 
वेळार मात ती वेवस्थीत बशिल्ली . 

"आरे दिदी! मागीर तिणें किते सगळ्यां हुजीर रडत, भोंकत बसपाचे? 
हिस्टेरियाच्या दुयेंसांचेर किते शिक्को-छाप बी मारपाचो आसता काय किते? 
साद्या साद्या गजालीं वेल्यानूय पारखूं येता की जेन्ना तिका हैं लग्न मोडलें 
म्हणपार्चे कळटलें, तेन्ना ती भूंय-मळब एक करतली, पळयशात तुमी. 

"देवा देवा, तोबा तोबा! देवानूच सांबाळळं बाये! बेनजी, म्हज्यो 
आनिकूय कांय चलयो आसात" अरजमंद भाभी उत्तरली. 

"ती हट्टीय आशिल्ली खंय!" देखुनूच तिचे आवयन आनी मावशेन तें 
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आमचे पसून लिपयलें. वयल्यान तिगेल्या मेकळ्या आनी सदा प्रसन्न 
सभावाचीच तारीफ करीत बशिल्लीं. खरेली गजाल अशी बेनजी, अशे तरेच्यो 
बायलो आपणालें उणे भायल्यान कश्यो दाखयतल्यो?" सरफराज दुल्हनीन 
म्हणले. 

"हांव जाल्यार तिच्या कानसुलाचेरच फुलयतली" जमीला बेन. 

"तरीय हांव म्हणटालींच, इतके दीस हिचें लग्न कित्याक जुळळे ना?" 
सरफराज दुल्हनीन विचारलें. 

"म्हाकाय तें मातशें खटकल्लेंच, पिराय चौतीस-पस्तीस वर्साची आनी 
घोडव्हंकल कशी म्हणपाची? चलयेंत कितेय तरी खोंट आसुंकूच जाय. आतां 
सत कितें तें भायर फुटतलेंच. ना जाल्यार बापूय इतके गिरेस्त आनी रूप 
देखणे आशिल्ले जाल्यार आंकवार पयले सुवातेर उरपाचीच कित्याक काय 
म्हणटां हांव!" 

"ही भलतीच भानगड आयली. कोणूय घर संवसार मांडटा तो 
स्वताच्या सुखा खातीरूच म्हूण ना तर कितें? अशे भानगडीत कोण आपूण 
जावन पडत? अशी जाणटेली बायल गळ्यांत पडली जाल्यार जल्मभर कटकट 
मगा!" अरजमंद भाभीन म्हणले. 

"नासीरभाय नशिबानूच थोडक्यांत वाटावलो म्हणूंक जाय." 

"अच्छा भाभी, हें प्रकरण हांगांच थांबोवया. आतां हाचेर चड 
भासाभास करचेली गरज ना." नासीर चाचान ठांसून सांगले आनी आपले 
कुडीवटेन वचपाक लागलो. 

"अये वो ग्रेस!" अरजमंद भाभीन मातश्या चड़या आवाजांत खाकरून 
सांगले, "एक गलास उदक तरी दी बाये. " 

ग्रेस उदकाचो कावळो आनी ग्लास घेवन आयली. त्यो बायलो नासीर 
चाचाच्या लग्नाच्या संबंदान अजून तश्योच नेटान उलयतूच आशिल्ल्यो. 
जश्यो किते व्हडल्या जातीच्यो कांय कोंबयो व्हडल्यान कलकलाट करूंक 
लागिल्ल्यो . 

"सांजवेळार अब्बाजान आनी नासीर चाचा खंयतरी पार्टेक गेले आनी 
हांवें ग्रेसीवांगडा रावचें अशें सांगून गेल्लें. पावसाची झड खूब दिसांसावन 
चालूच आशिल्ल्यो. हया वेळार पांवळ्यांचो आवाज चडांत चड वाडतूच गेल्लो . 
अली असगर चाचाचे कुडीतूच न्हिदतालो. ताका न्हिदेक घालून ग्रेसी 
आपणाले कुडीत गेल्ली. हांव मात मिकी मावसाच्यो काणयो वाचतालें. भायर 
नेटान पावस. ताचो आवाज व्हडलो व्हडलो जायत आशिल्लो. हांव मा त्या 
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ऐसपयस, आरामशीर वोल्तेरार बसून स्वताक खूब सुरक्षीत समजूंक 
लागिल्लें. 

हां हां म्हणटना थोड्याच वेळा भितर पावसाचें रुपांतर मोडांत जाल्ले 
देखून हांवें जनेलां बंद करपाखातीर ग्रेसीक व्हडल्यान उलो मारलो. कांयच 
जाप आयली ना तेन्ना हांव वारांदांतल्यान तिचे कुडीकडेन गेलें. दर्यात 
विजेचो कडकडाट जायत लागिल्लें. 

ग्रेसीचे ते ल्हानशेच कुडीत म्हाका अर्श जाणवले, जशे परीं हांव एके 
तुफानांत सांपडिल्ले बोटीच्या बंदिस्त कॅबिनांत सुरक्षीत आसा. 'हेयल मेरी 
फुल ऑफ ग्रेस? अशें तिणें व्हडा आवाजान कोंकणी भार्शेत म्हणलें. 

ती एक सारक्यो एका फाटल्यान एक अश्यो मेणवाती पेटयत आशिल्ली 
आनी शरीर घुसळायत म्हणटाली, "माये, तूं एकदम फर्स्टकलास'!तुवे महजो 
निवेद स्वीकारलो मगे? आयकलें, मोरये माये.... पातक्यां पासोत विनंती 
कर, आमेन, आमेन बाप्पा आनी पितृ देवा... " 

म्हज्या पावलांचो आवाज आयकना फुडें तिणे कच्च करुन आंग 
काइलें आनी ती फाटल्यान वळळी. म्हाका पळेना बराबर तिडकीन भियेली 
आनी म्हणूं लागली, "तूं हया वेळार हांगां कित्याक आयले? चल, वच आनी 
मुकाट्यान न्हीद पळोवया. " 

"दर्यात मोड येता ग्रेसी. येवन तूं म्हजे कुडींत बस अशें सांगपाक 
म्हूण हांव आयिल्ले, " हांवें स्पश्टीकरण दिलें. 

एकदम पोकळी जायत ती फुडें आयली. तिच्या दोळ्यांत दुकां 
आशिल्लीं . 

"हांगां यो धुवे म्हजे" सामकें ल्हवपीकपणान म्हज्या माथ्यार हातान 
थोपटीत तिणें म्हणले, "चाकलेट दिवं लुका?" 

"हय! दिता ग्रेसी?" 

ती उठली आनी कपाटांतल्यान एक ब्लॅक मॅजिकाचो दबो लिणे 
काडलो. टॉफीचो कुडको तोंडांत उडोवन हांवें तिका विचारलें, "ग्रेसी, निवेद 
म्हणल्यार किदे?" 

"ओह! यू डॅम नोजी पारकिस!" तिणें अडेच्या रागान म्हणले. पूण 
ती बरीच भियेल्ले वरी दिसली. 

"ना. तूं म्हाका सांगूच. आमीय मागीर निवेद करतां." 

"बरें आसा, सांगतां. पूण तूं दुसऱ्या कोणाकूच सांगचें ना अशें उतर 
दी म्हाका." 
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"बरें! घे हें उतर ग्रेसी." 

थंय बांद्रयाक माउंटार मेरीचें व्हडलें देवूळ आसा. थंय वचून प्रार्थना 
केली जाल्यार देवी सगले आयकता. माहिमाक आनीक एक देवूळ आसा. 
चर्च ऑफ सेंट मायकल. थंय व्हर्जिन मायेचें एक पायंजेल आसा आनी तें 
पांयजेल चमत्कार घडयता. 

चमत्कार ग्रेसी? 

हय! थंय वचून बुदवारामेरेन निवेद दाखयलो आनी प्रार्थना केली 
जाल्यार तुमची इत्सा देवी पूराय करता. हांवे निवेद सुरू केलो आनी बुधवारा 
दिसा पूर्ण केलो. फाटल्या सप्तकांत म्हाका देवीचो खूब राग आयिल्लो. पूण 
व्हर्जिनीन चमत्कार केलो. 

"चमत्कार! ग्रेसी चमत्कार!" 

"चल ऊठ" तिणें ल्हवपीक सुरान म्हणले, चल आपणाल्या पलंगार 
वचून न्हीद. खूब कळाव जाला. मागीर तिणें आपणाले खाशेले इंग्लिशीत 
उलोवपाक सुरवात केली. 

जेन्नां केन्ना ती खूब रागार जाताली तेन्ना ती तिगेले ते अडंगटरंग 
इंग्लिश भाशेन ती उलयताली. आतां ती बरीच उमेदीर आशिल्ली अशें 
दिसतालें . 

"बरे. पूण मागीर फाल्यां तूं म्हाका दाखयशीत चमत्कार कसो जाता 
तें" हांवें विचारले. तिणें म्हजें उलोवप अर्ध्यारूच तोडले आनी म्हाका घेवन 
ती न्हिदपाचे कुडीकडेन गेली. कुडीत वतकच तिणें जनेलाचीं कवाडां बंद 
केलीं. म्हज्या आंगावेली मुस्तायकी देवयली आनी कदेलार दवरली. ती 
पलंगा लागसार लादयेर बसली . 

म्हाका दिसले, ती म्हजे म्हऱ्यांत बसली ती तुका इयुटी करची 
पड़टाली म्हणुनूच. म्हाका दिसता, आमच्या मुसलमाना मदी नमाज पढतांना 
मदी आडखळ हाडपाची नासता. मागीर हांवें जाल्यार ग्रेसीचे प्राथनेंत आडमेळें 
हाडिल्लें. आनी ही तर तिगेली खाशेली प्रार्थना आशिल्ली. रातीकडल्या हया 
प्रकाराउपरांत ती देवी मेरीची प्रार्थना करपाची आशिल्ली. 

पायांतले बूट आनी मेय काडचे वेळार हांवें म्हणले, "ग्रेसी! आतां 
म्हाका मातूय भिरांत दिसना. तूं वचून तुगेली प्रार्थना कर." 

"नो! नो!" 

"गुड नायट ग्रेसली." हाथरुणाचेर आडवे जायत जायत हांवें दोळे बंद 
करीत म्हणले. 
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"आर यू शुअर? कॅन आय गो?" 

"गुड नायट ग्रेसली. " 

ते राती कडेन सामकें मळबूच कोसळ्ळें म्हणल्यार जाता. खूब्ब पावस 
पडिल्लो. दर्या तर एखाद्या खवळिल्ल्या जनावरा भाशेन डरकाळ्यो फोडटालो . 
तो आवाजूच भिरांकूळ आशिल्लो. हांवे पांगरूण घट्ट ओडून घेतलें. अब्बाजान 
जेन्नां पार्टक सावन परतलो तेन्ना हांव न्हिदिल्लें आशिल्ले. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं सगळ्यो गजाली सामक्यो नितळ धुतिल्लेवरी 
दिसताल्यो. दर्या शांत जाल्लो आनी निळोसो दिसतालो. पयस खंय तरी 
'पी. एंण्ड को.' चें व्हडलें तारू मारे झेतान उदकाचेर उफेतालें. रस्त्याचेर 
नुस्तेकारांचे आवाज येवपाक सुरवात जाल्ली. सकयल फायरमनाची देखणी 
बायल नळाकडेन उबी रावून मळबांत पावसाळ्यांतली फाफसल्लीं कुपां पळेत 
आपले भितरूच हांसतालीं. मुखावेल्या व्हरांदांत सकाळची खबरे पत्रां दवरिल्ली 
आशिल्लीं. नासीरचाचा आनी अब्बाजान कदेलार बसून च्या पियेवंक 
लागिल्ले. ग्रेसली सदांच संवयेप्रमाण रांदचे कुडीत सटरफटर कामां करपांत 
गुल्ल आशिल्ली. आनी नासरचाचाक गाडयेंत वांगडा व्हरपाखातीर टिफिनांत 
किते घालचें हया विचारांत आशिल्ली. हांव आनी अब्बाजान लखनौचे गाडयेन 
परत वचपाची आशिल्लीं . 

हांव तयार जावन व्हारांदांत आयले तेन्ना चाचान आपणाल्या दोळ्या 
मुखावेले खबरां पत्र कडेक काडलें. वकल काडून मेजार दवरलें आनी मोटे 
मायेन ताणें म्हणले, "उलयात, आतां हेंवूय जालें महणपाचें तर. " 

पाकिस्तानाची निर्मणी जावन निकतें देडूच वर्स उलगल्लें. 1948 चे 
अखेरेक हांव लाहोराक गेल्लें तेन्ना कळळें, नासीरचाचा रिटायर जावन 
मुंबयच्यान लाहोराक आयला. एक दीस म्हज्या राबित्याच्या जाग्यार ताचो 
फोन आयलो की तो अली असगराक म्हाका तांच्या मॉडेल टावनांतल्या घरा 
व्हरपाक मोटार धाडटात . 

दुसऱ्या दिसा अली असगर एक व्हडली मोटार घेवन आयलो. आतां तो 
अठरा वर्साचो तरणाटो जाल्लो. ज्युनियर केंब्रिजाची परीक्षा पास जातकच 
ताणें शिकप सोडून दिलले. तो आपणालो सगलो वेळ हेडपांत घालयतालो . 

"आतां तुजो कितें विचार आसा अली असगर? मोटारींत बसले उपरांत 
हांवें ताका विचारलें. 

"हांव बिझनेस करतलों. ही कार ज्या म्हज्या इश्टाची आसा न्हय, 
ताचे वांगडा पार्टनरशिपींत हांव काम करपाचो आसा," ताणें जाप दिली. 
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सबंद वाट सोंपसर तो ओग्गी बसून आशिल्लो. हांव कोण? खंयचें? हैं ताका 
खबर नाशिल्लें आनी आमचे नाते-संबंद ज़ाणा जावन घेवपाची ताका इत्साय 
आसाशें दिसनासलें. 

"चाचा कसो आसा?" थोड़यावेळा उपरांत हांवेंच विचारलें. 

i मी " ताणें प्रस्नार्थक नदरेन म्हजेकडेन पळेलें. 

"तुगेले पिताजी", हांवें खुलासो करीत म्हणले. 

"ओह! डॅडी! ही इज ऑल रायट आय सपोज" ताणें जाप दिली आनी 
मोट्या झेतान कार चलोवपांत आनी शिळोणी घालपांत तो गुल्ल जालो. 

"तुका याद जाता असगर? आमी सगळी एक फावट तुमगेर मुंबय 
आशिल्लीं. याद जाता?" हांवें परतूय संवाद चालू दवरपाचो यत्न केलो. 


"आहे! या या... नाव, वॉट यू टेल मी.... हां, थोडीशी याद 
जाता", ताणें जाप दिली आनी मागीर इंग्लिश धाटणेचें गीत गुणगुणपांत तो 
गुल्ल जालो. 


मॉडेल टावनाच्या एका रस्त्यार पावतकच ताणें झेतान स्टिअरिंग 
घुंवडायले आनी एका दरवंट्या मुखार गाडी हाडून उबी केली. म्हाका देंवोवन 
तो वचपाक गेलो. एका लहानश्या घराच्या आंगणांत एक आंबो आनी हेर 
"थोडीं झाडां आशिल्लीं. व्हारांदा मुखावेल्या भागांत थोडेंशे तण आनी इल्ली 
चार आशिल्ले सुवातेर डिसेंबराच्या कंवळ्या वतांत नासीरचाचा बशिल्लो 
आशिल्लो. म्हाका पळेनाफुडे धोंपराचेर हात तेकयत तो उठलो आनी ताणें 
म्हज्या माथ्यार हातान थापटिलें. हांव मोन्यांनी दुसरे खुर्चेर वचून बसलें. 
नासीरचाचाची मुंबयच्या मुक्कामा उपरांतची पयलीच भेट आशिल्ली. इतल्या 
लांबच्या काळांत दुनिया सामकी बदलून गेलली. आनी ती कशी बदलिल्ली? 

नासीरचाचा कांय खीण स्तब्ध रावलो. मागीर ताणें ल्हवूच म्हणलें, 
"सज्जाद आमचो इश्ट आशिल्लो. ताणें व्हडलो आघात केलो म्हजेर. तो 
असली बेईमानी करतलो अशें दिसूं नाशिल्लें. " थोड्या मिण्टांनी ताणें 
म्हणले, "पूण तो मात ठीक-ठाक रावलो. क्रांती आनी उपरांतच्या मानसिक 
निर्शवणेक फुडो करपाचो वेळ ताचेर आयलो ना. मजेत बसला आसतलो, 
सर्गाच्या नदनवनांत. " 

"सर्ग?..... नंदनवन. . . . म्हज्या काळजांत कितेंशें घुसमटिल्ले 
भाशेन जालें." मरतुकूच आत्मो वा तें जें कितें आसत तें बाकी उरता 
काय?" हांवें संथपणान विचारले. 

नासीरचाचान दोळ्यांवेलें वकल कपलामेरेन ओडलें. भोंवयो चडोवन 
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म्हजेकडेन एकटक पळेत म्हणले, "प्रस्न विचारपाची तुगेली खोड अजून 
वचूंक ना काय किते सायबिणी? हें प्रस्न विचारप सोडून दी. समजलें बाये? 
ना जाल्यार तुज्या वांट्याक दुख्खूच येतलैं हें जाणा जा. देवा कृपेन तर्शे 
जावंचें न्हय..... " मागीर ताणें हात उंच केलो आनी बोटांनी अधांतरींच 
कितेंशें बरयल्लेवरी केलें आनी तो एकदम म्हणूं लागलो, "आरे! हांवें अशें 
आयकलां, तूं एक कथा-लेखिका जालां, हैं तर म्हज्या लक्षांतूच आयर्लेना. " 
मागीर भोंवयो वयर काडीत ताणें रागान म्हणले, "तूं तसल्यो रडक्यो डरांव 
डरांव करपी काणयो बी बरयना मूं?" 

"रडपी बेबक्यो?" हांवें अजापून प्रतिप्रस्न केलो. 

"पळे, पळे. हें किते चियादपण चलयतां हाणीं साहित्याच्या नांवान, " 
टेबलावेले एक नेमाळें उखलून चाचान म्हणले. 

चड करून तो अंक 'अदवे लतीफ' वा 'अदबी दुनिया’ चो आसुंये. 
तातूंत छापून आयिल्ली. एक नवी कविता ताणें म्हजे मुखार दवरली. "हांव 
म्हणटां, हो कसलो बकवास? आं? तूंय असलेंच कितेंशे बी बरयना मूं? तूं 
सज्जादाची धूव. असल्रेय कितेय बेकार आनी पोझडै बरयता आसशीत 
जाल्यार. . . . जाल्यार तू.... ताणें तिडकीन तो अंक मेजार आपटिलो. 
हांवे एकदम दचकून ताचे कडेन पळेल. नासीरचाचा म्हातारो जाल्लो आनी 
म्हाका तो सदां भाशेनूच जाय जायसो दिस.... आयच्या ह्या नव्या 
जगांत, ह्या नव्या अनवळखी शारांतल्या एका आड मोडणाच्या घरांतल्या 
वातावरणांत तो कसो एकसुरो, उदास आनी असहाय जावन उरिल्लो. ताचें तें 
प्रगतिशील साहित्याचेर तुटून पडप, गर्जप म्हाका खूब मानवल्लें. 

"पूण चाचा," हांवे चिडिल्ल्या आवाजांत म्हणलें. 

"हांव बेठेंच डरांव डरांव करपी बेब्यां वरी बरयना. अब्बा जान तर उर्दू 
साहित्यांतले प्रगतिशील चळवळीच्या उद्गात्यां मदले एक आसले. हया नव्या 
साहित्याचेर तुमचो इतलो राग किद्याक म्हूण?" 

पूण सज्जाद केन्नाच वळवळपी बेब्याभाशेन बरय नासलो. मागीर 
` त्याच स्वरांत ताणें उलो मारलो, "आरे ग्रेसी! हांगां यो. पळे तरी कोण 
आयलां तें?" 

दुसऱ्याच खिणाक केंसांचो घुस्पागोंदळ जाल्ली एक म्हातारी साडयेचो 
पदर कमरेक खोयत हात' पुशीत व्हारांदांत आयली ती एकदम अजापून स्तब्ध 
उबी रावली. मागीर लागी येवन तिणें म्हजी खाडकी उखलून आनी दोळे 
_ फांकारून पळेलें. 
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"आगे पिशें, ताका वळखली ना?" चाचान विचारलें. 

"ओह, ओह, माय डार्लिंग डार्लिंग लिटल स्वीट गर्ल." ग्रेसीन व्हडा 
आवाजांत म्हणले आनी तिणें म्हाका घट्ट वेंगायलें. 

"आतां, ही हुडकेतली, रडटली" नासीरचाचान रागानूच म्हणले. लाहोल 
बिलावल. "ग्रेसी, बीबी खातीर खावपा पिवपाची वेवस्था कर. कितेय बरेंशे 
कर. " ताणें आपणाल्या पूर्वपरिचित आवाजांत हुकून सोडलो . 

कम ऑन, कम ऑन. हाव आर यू माय चायल्ड? ग्रेसीन खोशेच्या 
भरांत आपणाले खास मोडके इंग्लिशींत उलोवपाक सुरवात केली आनी म्हाका 
घरांत भितर घेवन गेली. 

एका व्हडल्या बंगल्याच्या पोरसांत बांदिलली ही लहानशी बंगली 
आशिल्ली. चड करून ती फाळणे पयलींच्या काळांत कोणा हिंदू धनयाचे 
मालकेच्यो सोयऱ्यां खातीरच्यो कुडी आसल्यो जावंये. नासीरचाचान बरीच 
धांवपळ करून त्यो आपल्या नांवार करून घेतिल्ल्यो. ताका थंय येवन लेगीत 
एखादे वर्स जाल्ले आसुंये. पूण घराचे एकंदर वेवस्थेवयल्यान जाल्यार अशें 
दिसतालें, तें एक भोंवडेकारांचे विसव-स्थान जावंये आनी तें एखाद्या 
भोंवडेकाराभाशेन बसून आशिल्ले. हांवे हे वटेन ते वटेन पळेत मुंबयच्या 
तेन्नाच्या फ्लॅटांतल्यो खाशेल्यो वस्तु सोदपाखातीर नदर भोंवडायली. पूण एक 
सईदा चाचीचो व्हडलो रंगीत फोटो सोडल्यार भूतकाळाच्यो कुरवो दाखोवपी 
एकूय वस्त मेळळीना. जिविताच्या भूतकाळाचे सगळे बंदपास चाचान तोडून 
उडयल्ले. म्हज्या मनांत एक भयंकर विचार आयलो आनी दिसले, आतां 
नासीरचाचा चड दीस काडपाचो ना. दुसऱ्याच खिणाक म्हजे म्हाकाच त्या 
विचाराचो राग आयलो, म्हणल्यार असलो अपशकुनी विचार म्हजे तकलेंत 
येवंचोच कित्याक? 

ग्रेस व्हडा व्हडान बडबडत म्हाका रांदचे कुडीत घेवन गेली. रांदपाची 
कूड तिणे आपणाले संवयेन बरें नितळ आनी निर्मळ दवरिल्लें. जनेलार 
ताज्या फुलांनी भरिल्ली फुलदाणी आशिल्ली. तिणे बेगीबेगीन . कसलोसो 
जिनस रांदपाक सुरवात केली. एका स्टुलार बसून हांव हैं सगले पळेत 
आशिल्ले. 

ग्रेस, तूं तर आतां सामकी म्हातारी जाली मगे", हांवें खिन्नतायेन 
म्हणले. ती म्हजे वटेन वळळी आनि तिणे ल्हवूच म्हणले, "म्हाका नांवान 
उलो मारू नाका. म्हाका ग्रेस चाची म्हण." 

"ओह! अच्छा! बरें आसा, हांवें म्हणलें. शेगडेतलो धुंवर म्हज्या 
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दोळ्यांत रिगलो. ते बराबर हांव दोळे चोळूंक लागलें. म्हाका सोमतीच ते 
मुंबयतलो वादळी रातीची याद जाली. तेदेवेळार ग्रेसीन मरियम वांगडा झगडें 
करून करार केल्लो आनी म्हाका मात चमत्कार दाखोवपाक फार्टी फुडे 
जाल्ली. "तूं खऱ्यांनीच नशीबवान ग्रेसचाची. तुजेर खऱ्यांनीच देवाची कृपा 
आसा", हांवें दोळे उगडीत म्हणलें. 

ग्रेस चाचीन बेगीबेगीन भाजी चिरपाक घेतली . 

"ग्रेस चाची, तुवें नोकर-चाकर बी दवरूं ना? सगले काम तूंच एकली 
करता?" हांवें विचारलें. 

तुगेल्या चाचाचें पेसांव हांगां खूब उसरां मेळटा. आमचो सगलो दुडू 
इंडियांत शिरकून पडला. हांगां आमचें मोट्या त्रासांनी सगले चल्लां. ते भायर 
नोकराची गरजूच खंय पडटा? तुगेल्या चाचाची सेवा करपाकहांव आसां ती 
पुरो ना? कपला वेले केंस फाटल्यान सारीत तिणें म्हणले. 

थंय आमगेल्या बच्च्यान हट्ट केलो. पाकिस्तानांत वचपार्चेच. थंय 
बिझनेस करपाचो. मुंबयत ताणें कांयच अभ्यास करूंक नासलो. शाळा 
सुटिल्ली. मागीर हांगां ताका सिर्व्हिस कशी मेळटली? पेंसांवां उपरांत 
सायबाची इत्सा कलकत्त्याक वचून रावपाची आशिल्ली. पूण पोराचें म्हणणे 
आयकून आमी हांगां आयलीं. हांगां तशें बरेंच आसा. गॉड इज कायंड. 

"चाचाची भलायकी कशी आसा? ताच्या पायांक कितें दुखणे बी आसा 
व्हय?" हांवे विचारले. 

तुगेलो काका बरोच दु्येत आसता. हिंदू-मुसलमानांचे दंगलीच्या काळांत 
मोवाली लोक वचत थंय उजो घालताले. ते सगले पालूवपाक तुगेलो अंकल 
एक सारको धांवत आसतालो. एका हिंदू घराब्याक वाटावपाक गेलो आनी 
पांय तुटलो. स म्हयने हाथरुणाचेर आशिल्लो. तेन्नाच्यान तागेली भलायकी 
इबाडत आसता. दुर्येस वाडतूच आसा. ब्लड प्रेशराचें दुखणे सुरू जालें. आतां 
साद्या साद्या. गजालींक लागून ताची तकली संतापता. आमचो इतलो बरो 
मनीस, पूण आतां एकदम म्हातारो जालो. एकदम ओल्ड बन गया. मागीर 
तिणे एखादें समजिकायेचे घरकान्नीन कागाळ करची तशें म्हणलेः "हांव 
म्हणटा, पथ पाणी किते सांबाळपाचें काय न्हय? पूण तो तर कितेय चरबट 
बिरबट खावपाक मागीत आसता आनी म्हजेवांगडा एक सारको झगडत 
आसता." 

दुयेसाक लागून तो बेठोच किरवाळीसो जाला. तो सांगूंक सोदता तें 
फकत म्हाकाच कळपाचें. हांवूच एकली किते ती ताची सेवा-चाकरी करूंक 
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जाणा. ह्या संवसारांत आतां ताचो असो कोणूच वांगडा सांगाताक उरूंना. 
हांव तर देवा धनया लागीं इतलेंच मागतां, म्हज्या जिविताच्या अखेरच्या 
स्वासामेरेन ताची सेवा करपाची संद मेळूं. 

घडये धुंवराक लागून जायत, ग्रेसीच्या दोळ्यांत उदक आयलें. तिणें 
पदरान दोळे पुसले आनी तंवो रांदनीचेर दवरलो. 

चाचा दोतोरान सांगिल्ली वखदां, गुळ्यो बी वेळार घेता मूं? वखदां 
घेवपाक टाळाटाळ बी करिना मूं? हांवें विचारलें. 

"ते बाबतींत खुबूच हट्टी." चपाती लाट्टां लाट्टां ग्रेसचाचीन म्हणले. 

आतां मोहरमांत आमी थंय नवाब कुजली बाबाच्या वाइ्यार वचून 
कबरीचेर रुप्याचो व्हडलो गुंफो बांदला. सायब जेन्नां बरो जातलो तेन्ना 
फुडल्या वर्सा इमाम हुसेनाच्या ताजाक रुप्याचो कॅडल भेटयतली. देवान बरें 


म्हाका हांसो आडावंक जालें ना. गुड ओल्ड ग्रेस चाची. आतां तूंय हैं. 
सगले करता? 

"व्हाय नॉट! चपाती तव्याचेर उडयत ग्रेस चाचीन म्हणलें. थंय 
आसताना म्हाका दिक्षा दिली तेन्ना मौलवीन म्हर्जे नांव 'कैर जहीरा' दवरून 
नमाज पढूंक सांगिल्लें. ' म्हणून दाखोवं?" 

"जरूर." 

"अशहदुलाल्ला अल्ला अशहरदन रसूसल्ला अल्ला अमीरु लमोमीन" 
व्हडलो कलमो बरो पाठ केला मगे!" 

मागीर त्याच दमांत तिणे फुकपाची नळी उखल्ली. दुसरे रांदनींतलो 
उजो फुंकपाक आरंभ केलो आनी बडबडूय चालू दवरली. धिस डॅम ब्लडी 
कोयला . 

ग्रेस चाचीन आपणाल्या पुता विशी चड कांयच सांगले ना. घडय त्या 
चिरंजिवान आपणाल्या दोगाय आवय बापायक बरेच नाराज केल्ले आसुंये . 

हांव कराचीक परत आयलें तें तीन वर्सानी. कळ्ळे, नासीर चाचाक 
मरण आयले आनी अली असगर बिझनेसाखातीर ढाक्याक 


खंय खंय भोवंचे पडटलें. परकी सुवातेर तिका त्रास 
आपणाल्या मूळ मायदेसांत गेल्यार चड बरें जातलें. 
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माया, ममता आशिल्ली जाल्यारूय लग्ना उपरांत तो असोच वागतलो 
आशिल्लो. कारण, सगल्या आयांचे बाबतींत अशेच घडत आसता आनी ग्रेस 
ही लेगीत एक आवयूच आशिल्ली. 

ग्रेस चाची खंय गेली? मुंबय परत आयली काय गोंयां गेली. खंय 
गडप जाली ही ? ही दुनिया खूब अफाट आसा. आनी ग्रेस ही तर एक 
अनामीक, मामुली बायल मनीस आशिल्ली . 

बुदवार दिसा सांजवेळा माहिमाच्या सॅण्ट मायकेल म्हणटात थंय 
दोंगुल्लेक तेंकुनूच आनीक एक दोंगुल्ली आसा. इगर्जेचो हॉल, आंगण आनी 
मुखावेलो फुटपाथ आंगवण करपी लोकांनी खचाखच भरिल्लो आसता. पयस 
पयस मेरेन तरेकवार दुकानां पळोवंक मेळटात. तातूंत मेणाचे भुरग्यांचे 
पुतळे, तांचे अवयवबी विक्रेखातीर दवरिल्ले आसतात. भुरगीं जावंची म्हूण 
आशेल्ले लोक इत्सा पूर्ततायेखातीर मेणाची भुरगीं आनी वस्तू अर्पण करतात. 
आनी सांगतात, आंगवण पुराय जाली जाल्यार ते ह्योच वस्ती रुप्याचो करून 
देवाक भेटयताले. माहिमाच्या बस स्टॉपार ल्हान ल्हान भुरगी भोंवडेकारांक 
मेणवाती आनी फुलां तांचे लागच्यान विकर्ती घेवंची म्हूण आग्रो करतात. 
इगर्ज भितर मुकुट घाल्ली, निळे वस्त्र न्हेशिल्ली मेरीची एक उंच सडपातळ 
मूर्त आसा. तिचे सकयल एक ल्हान आवयचो - भुरग्याचो फोटो आसा. 
ह्या सगल्या आंगवणींचें, इत्सा-आकांक्षांचें केंद्र थंय आसा. चमत्कार 
घडोवपाची तिच्यांत तांक आसा अशें मानतात. सगल्या धर्माचे आनी पंथांचे 
लोक थंय येवन आपणाल्या व्यथांची आनी दुख्खाची काणी सांगीत आसतात. 

माहिमाचो हो चौक म्हणल्यार एक खुबूच गजबजिल्ली सुवात. तिचे 
एकेवटेन बस स्टेशन आसा. ताचे मुखार इस्माईल उमर आनी रहतुल्ला हाजी 
इस्माईल पटेल हाचे मानी कोंड्याचे डेपो आसात. ताचे कुशीक माहिमाची 
खाड़ी आसा. थंय सदांच रिकामी व्हडी आनी पोनेळ उफेत दवरिल्ले आसतात 
आनी कारागिरांचे ल्हान ल्हान पनेळूय बांदून दवरिलले आसतात. थंयच्यान 
वचपी रस्तो खाडये वेल्या पुलान मुंबयच्या मार्गाक जोडिल्लो आसा. ह्या 
रस्त्याचे कुशीक खारव्यांची तांबड्या नळ्यांची घरां आनी पत्र्याच्यो खोंपी 
माडांच्या चुडटां मदीं लिपिल्ली आसात. मोहरमाच्या दिसांनी हांगां बावटे 
आनी घुडयो लायिल्ल्यो आसतात आनी तांच्या इस्लाम चांदतारो आशिल्ले 
इस्लामी बावटे दर्याच्या ल्हारां चेर उफेतना दिसतात. 

हांगांच लागीच खंय तरी उदकाच्या कांठार मखदूम शाहबाबाची कबर 
आसा. दर वर्सा हांगां मोट्या दबाज्यान उरूस भरता आनी बिरेस्तार बुरखो 
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घाल्ल्यो बायल्यो गर्दी करतात. 

वांद्रे, जुहू आनी अंधेरीक वचपी बसी आनी मोटारींच्यो लांबचे लांब 
रांगो ह्या रस्त्यावयल्यान यो वच करीत आसतात. हांगांच माहीम नाक्याचेर 
पोलीस शिपाय भायल्यान येवपी टॅक्सीक आनी मोटारींक आडावन भितर 
तकली घालून खंय चोरून बंदी घाल्लो सोरो लिपोवन बी कोणे हाडूंक ना मूं, 
हाचो तपास करीत आसतात. 

ह्या रस्त्याचे दुसरे वटेन वाद्र्याची धवीफुल्ल आनी नक्षिकाम केल्ली 
मशीद आसा. रमझानाच्या म्हयन्यांत ती दिव्यांच्या लकलकांत उजळटा. 
तिचे बारीक जाळयेंतल्यान फरशेचेर बशिल्ले भक्तगण दिसतात. हे मशिदीचे 
फुडें एक तलाब आसा आनी थंयच एक इस्लामी हॉटेल आसा. तशेंच 'शान 
मोहंमदी रॅस्टॉरण्ट' आसा तशेंच 'सब्जान अल्ला कॅफे” आसा. 

बंधाऱ्या रस्त्यासावन बरेंच पयस मळबाचे धारेमेरेन घाटाच्यो दोंगुल्ल्यो 
दिश्टी पडटात. तांच्या मुळसांत खाड्यो आनी खाऱ्या उदकाचीं कोंडा आसात. 
ल्हान ल्हान खेडी आसात. पावसाळ्यांत थुंय उदकाच्यो रांगो आनी गच्च 
झुडुपांनी दाटलेलो बांद्र्याचो जुंवो आसा. हया झाडांचे गर्देतल्यान वयर उंच 
आयिल्ले माउण्ट मेरीचे दोन कळस दिश्टी पडटात. ह्या जुव्यांचे सकयल 
पाली हिल आसा. थंय सगळे लोकप्रिय सिनेमा तारे-नखेत्रां रावतात. ह्या 
लोकांचे लोकप्रियतेन जाल्यार हे सुवातेक भौसंख्य तरणाटे-तरणाट्यांनी 
मुंबयचो सर्ग अशी पदवी दिवन दवरल्या. तांच्या दर्शनाखातीर ते रांगो लावन 
आसतात. ते खातीर आपणालो उजवो हातूय अर्पण करचेली तांची तयारी 
आसता. 

मात्शे फुडें वतकच जुहूची दर्या वेळ लागता. थंय नाल्लाची उंचूच झाडां 
आसात. थंयच लांबचे लांब पानांची झाडांय आसात. ते गर्देत व्हडलीं व्हडलीं 
कल्पनारम्य नांवां धारण करून वांद्र्याच्या जुंव्यार माउंट मेरी आसा. 

साडे तिनशीं वर्सा पयलीं पुर्तुगेज लोकांनी थंय एक मशीद बांदिल्ली. 
थोड्या शतकांत पुर्तुगेज आनी इंग्लेज किल्लेदार हांचे भितर व्हडलो संघर्ष 
जावन रक्तपातूय जाल्लो, फारपेटूय जाल्लो. 

हे दोंगुल्लेच्या तिनूय वटांनी दर्या आसा. केळी, ताड आनी खाजराचीं 
रंगरंयाळी झाडांची गर्दी आसा. तातूंतल्यान एके वाट लिपलिपत पाली 
हिलाकडेन वता. त्या झाडांच्या फाटल्यान पोरणे धाटणेचे व्हडले व्हडले बंगले 
आसात. पोरणी पुर्तुगेज इगर्ज वचून थंय आतां नवे पध्दतीची एक झेतार 
इगर्ज उबी जाल्या. ताचे भायरूय स्टॉल आसात थंय मेणाचे पुतळे आनी हेर 
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वस्तू विकतात. दर वर्साच्या आठ सेतेंब्राक थंय व्हडलैं फेस्त जाता. 
इगर्जच्या मुखारुच व्हर्जिन मरीची एक व्हडली म्हूर्त आसा. ती दर्या 
वटेतल्यान फाट करून उबी आसा तिच्या दोनूय वटांनी पायऱ्यो येवन थंय 
मेळटात. त्या पायऱ्यांचे परतेय जायते टप्पे आसात. तांकां नांवां आसात- 
प्रार्थना, संकटमोचन, पापक्षालन, चिंतन, समर्पण आनी सगल्यांत निमणी 
'शांती' . ती सुवातूय खूब प्रसन्न अशीच आसा. भक्तगण आपणाल्या 
आकांक्षांची पोटली हड़इया ठांय कवटाळून थंय वतात. पिरंगत पिरंगत 
धोंपराच्या आदारान इश्कादी चडटात. पेण्यार पावतकीर समाधानाचो सुस्कार 
सोडीत मरियमाचे सासयेची मनोमन याचना करतात. मरियम स्मित हास्य 
करता आनी त्याचे वेळार फाटल्यान पातळिल्लो अथांग दर्या उसळी मारीत 
आसता. 

दर्याच्या कांठा कांठान थोडे मैल पयस वतकच एक वखदी केंद्र आसा; 
भर दर्यात उदकान रेवाडिल्ले अवस्थेंत. हो म्हणल्या हाजी अलीचो दर्गो आनी 
मशीद. ते सुवातेक जोडपी ल्हानसो पाटो आसा. ताका वेगवेगळे कडेन 
आदाराखातीर खांबे आसात. भरते सुकतेच्या क्रमाप्रमाण ते खांबे उदका खाला 
बुडटात तर बिरेस्तारा थंय कव्वाली गावप्यांचो राबितो आसता. हाजि 
अलीच्या बस स्टॉपालागी भाविकांचे सोयेखातीर फुलां आनी उजवाती 
विकप्यांची गर्दी आसता. थंय वचपी अस्तुऱ्यांमदी बुरखो घाल्ल्यो बायलोय 
आसतात. रातीच्या काळखांत लिकलिकपी दिव्यांक लागून दर्यो दीपगृहाभाशेन 
एकसारको चकचकत आसता. हाजी अलीसावन थोड्याश्या अंतराचेर 
महालक्ष्मीचे देवूळ आसा. मंगळार दिसा सांजवेळा रंगरंगयाळीं वस्त्रां आनी 
साइ्यो न्हेसून पदर हालयत, माथ्यांत मोगऱर्‍्यांच्यो फातयो माळून व्हडल्या 
व्हडल्या दोळ्यांच्यो आनी तृप्त तर्शेच समाधानी तोंडावळ्याच्यो गुजराती 
बायलो थंय गर्दी करतात. आरतीचो म्हूर्त सादपाची सगळ्यांक ताकीद 
लागिल्ली आसता. सांजवेळा अस्तंत दिकेक सूर्यनारायण मंद-मंद तापत 
दर्याच्या ल्हारांमी विरून वता आसतना मळब आनी क्षितिज हांच्यो रेगो 
एकामेकांत लुप्त जातना ते विरव शांततायेंत घांटीचो निनाद आनी दर्याच्या 
ल्हारांचो आवाज सगळ्यांक पातळिल्लो आसता. 

बुदवार दीस सांजवेळा माहिमाचे इगर्जमुखार खवो विकप्यांची गर्दी 
लागिल्ली आसता. कारण हो दीस निवेद समर्पणाचो आसता. 

एक दीस रस्त्यार वता आसतना हांव इगर्जे भितर गेलें. निवेदा खातीर 
अजून गर्दी जावपाक सुरवात जावं नासली. सालांत एखाद दुसरी अस्तुरी 
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बशिल्ली आशिल्ली. धोंपराचेर भार घालून बागवल्लीच म्हणूं येताली. समर्पण 
वेदीचेर लिलीच्या फुलांचे झेले दवरिल्ले आशिल्ले. भांगराळ्या रंगाच्यो 
मेणवाती तेवताल्य. कितल्याशाच अगणित दुर्दैवी जिवांच्या पिसुडिल्ल्या 
आशा-आकांक्षाचे, दुख्खी आनी निराश मनशांची सपनां मेणवातींचो धुंवर 
जावन ह्या पीठांच्या पाय़ांकडेन हुमकळत रावल्यांत. हांवें येवजिलें, हैं किते? 
प्रत्येक कडेन मंदिरांत, तीर्थस्थानांत, दगर्यात, मजारी मुखार, इगर्जत तशेंच 
अधिकाऱ्यांचे देवडेर हयोच बायलो आक्रोश करीत आक्रंदन करीत आसतात, 
आशीर्वाद मागतात. अख्खे दुनियेच्या मंदिरांच्या थंडगार, निर्गम फातर- 
दगडांक कितल्याशाच अस्तुऱ्यांच्या दुकांनी अभिषेक केला आसतलो? 
अस्तुऱ्यांनी तर हया सगल्या देव-देवतांचे पायी मार्थे तेंकोवन केन्ना हैं 
जाणून घेवपाचो मुळांत यत्नूच करूं ना की हयाय देवदेवतांचे पांय मातयेचे 
तर न्हय मूं! 

अस्तुऱ्यो इतल्यो अगतिक आनी असहाय कित्याक म्हूण आसतात? 
त्यो दुर्बळ आसतात म्हूण? तांकां आलाशिरो जाय आसता म्हूण आपणाल्या 
ल्हानश्या जिवितांत त्यो जायत्या व्यक्तीचेर, मनशांचेर इल्लो चडूच मोग 
करतात म्हूण? बापूय, भाव, घोव, पूत, नातू हांच्या बऱ्या खातीरूच त्यो 
दीसरात चिंताग्रस्त आसतात. प्रियकर आसूं ना जाल्यार घोव-तांची कथा- 
व्यथा, ती अशे अंतर्नदरेन जाणटा, त्या चेपणाक लागून ती चेपिल्ली 
आसता. मागीर कित्याक म्हूण परमेश्र्वरान हया गरजांचे पूर्ततायेखातीर 
अस्तुरी जमात निर्माण केली जायत? मागीर अस्तुऱ्यो कितें दुबळ्यो आसतात 
काय किते? मागिर व्हॅलेण्टिना सारकेली अस्तुरी मळबाच्या मार्गान कित्याक 
धर्तरेची प्रदक्षिणा करता तर? इतलेय आसून बायलो दुर्बळूच . 

"नमन मोर कृपा भरलिये स्वामीदेव तुझे स्वागत असो." 

मुखावेल्या बांकाचेर एक मंगलोरची चली आपणाल्या बाळकाक 
मांडयेवयल्यान सकयल देंवोवन बसयताली. मागीर खाला ओणव घालून तिणे 
प्रार्थना म्हणपाक सुरवात केली. 

मातशी हृया बायलांची हिम्मत तरी पळयात. सगळी बंधनां आनी 
कुळाचार ती सांबाळटात. ते नवे व्हंकलेक एक हजार वर्साचो मंगल आशिर्वाद 
मेळटा. मरणाचे दार्ढेत वचून ती नव्या जगाक जल्म दिता. ते खातीर उपाट 
कश्ट उसपिता. वेळा प्रसंगार दळडीर आनी हलाखीच्या जिविताक फुडो 
करता. सवतीचो जाच सोंसता. पूण मनाचे निर्मळपण आनी दानतीचो हात 
सोडीना. 
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"तूं शेकड्यांनी वर्सांच्या घडणुकांचो गवाय. तुका कर्शे खबर आसर्चेना 
तर? आमेन." 

समाजांत मिरोवपी मेमसाब, लाखांनी रुपया जोडपी आंतरराश्ट्रीय 
नामनेची नर्तिका, भपकेबाज मॉडेल्स, विद्यापीठांतल्यो संशोधक अस्तुऱ्यो, 
सरकारी उच्च पदाचेर आशिल्ल्यो बायलो, एअरकंडिशण्ड बंगल्यांत रावपी, 
उच्चभ्रू समाजीक कार्यकर्त्या, गलिच्छ वस्त्यांनी रावून सदांकाळ बेबद्या 
घोवाकडल्या मारफार सोंसपी कश्टकरी अस्तुऱ्यो, सरकारी कचेऱ्यांतल्यान 
ल्हानव्हड नोकऱ्यो करून आनी कुटुंबाचो सांबाळ करपी चलयो, शानदार 
फ्लॅटांनी रावपी गिरेस्त वेपाऱ्यांच्यो घरकान्नी, कुलाब्याच्या फुटपाथार टेहळणी 
करपी नखरेल बायलो, तांकां आपापले सुवातेर कितें कितें भोगचें पडटा 
आसतलें?" 

'इन आनम बापा, अनी पतरा, सांताचे, आमेन”. ते चल्रयेन 
भुरग्याक आपणाल्या म्हऱ्यांत घेतलें आनी रडूंक लागली. घडये तिच्या घोवान 
तिका सोडून दुसरो घराबो मांडलो आसुंये, ना जाल्यार तिका घरांतल्यान 
धांवडायली आसत. ती कित्याक रडटाली तें कोणाकूच कळपाचे नाशिल्ले . 

"शुन ना मोरया देवा आमस पाप्यांखातीर विनंती कर आमेन." 

ती उठली, वंदनाची कुरू केली. समर्पण वेदीमुखार एक वर बसून ती 
मागीर भायर सरली. 

म्हाका ग्रेसचाचीची याद आयली. घडये तिणेय अशाच एका बांकार 
बसून पुटपुटत आशीर्वाद मागिल्लो आसत. 

"मागीर व्हजिनीन तिचें मागणें आयकलें काय?" 

"काय तो बेठोच एक योगायोग आशिल्लो?" 

तत्वज्ञ मंडळी ग्रेसचाची संबंदी कितें महणटले? प्रतिगामी आनी 
पुरोगामी ल्रोकांकडेन आपापल्यो अश्यो जापो आसतल्यो. हांवे हें कोणाक 
वचून विचारु? अब्बाजानाक वचून जायतीं वर्सा उलगल्लीं. ताका हांव कसले 
कसले बारीक सारीक प्रस्न विचारीत आसतालें. नासीरचाचा म्हणल्यार 
नवाबजादा सय्यद अली नासरखॉ, एम.ए. एलएल.बी. (अलिगढ) हेवूय 
बऱ्याच वर्सा आदीं आपणाल्या इश्टाक मेळपाक गेलो. मागीर कोणाक 
विचारु, आयुश्यांत खऱ्यांनीच चमत्कार म्हणटात ते जातात? नतद्रष्टपण, 
अन्याय, निर्दयपण आनी अस्वस्थतायेन भरकटिल्ले हे दुनियेत चमत्कार, 
स्वप्नद्रष्टे भविष्यवाणी आसता व्हय? 

भक्त-भाविक एकेक करून बांकाचेर बसताले. मनांत विचार आयलो. 
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ह्या वेळार ग्रेसचाची खंय म्हूण आसूं येत? आतां म्हातारपणांत खंयूय ह्या 
अफाट मुंबय शारांत आया म्हूण काम करता आसतली? (कारण, ह्या जगांत 
गुजराण करपाखातीर एक मोटें मन सोडलें जाल्यार तिचेलागी फुटको पानदुडू 
लेगीत नाशिल्लो.) आतांच हया खिणाक लेगीत हांगाच खंयच्या तरी बांकार 
बशिल्ली आसत काय? व्हर्जिनीक लेखून म्हणटा आसतली. .... 

"हें पळे माये, हांव तुका एक काणी सांगतां. कान नीट उगते दवरून 
आयक. तुर्वे म्हजी इत्सा पुराय केली. म्हज्या पुताखातीर घराची तजवीज 
केली. आमचो सायब म्हणल्यार अख्ख्या संवसारांत लाख मोलाचो मनीस. 
पूण तो आमकां हया संवसारांत एकटी सोडून गेलो. आतां हांव परत तुजे 
म्हऱ्यांत आयल्यां. आतां सांग, हांवे किते करपाचें? सट करून एकदम 
सांग. नाजाल्यार मागीर तुजी आनी म्हजी इश्टागत हांगांच सोंपोवया. . . . . 

खिणभर म्हाका दिसले. ग्रेसचाची जशेपरी म्हजे कुशीकूच बसल्या 
आनी प्रार्थनेत मग्न आसा. हांवे अशेंच वळून पळे जाल्यार थंय म्हाका म्हजो 
एक सोयरो दिश्टी पडलो. 

ग्रेसचाचीचे सुवातेर म्हजे रांगेत मोटे ओठ आशिल्ली एक गोवानिज 
बायल निळ्या रंगाची साडी न्हेसून, माथ्यार धव्या फुलांचो वळेसर माळून, 
खांदामेरेन आयिल्लो पोलको, काळ्या रस्माचे वस्र रेवडावन घेवन गुपचूप 
जपमाळेचे मणी ओडपांत गुल्ल आशिल्ली . 

हांवे चोंयवशीन नदर भोंवडायली. इगर्जेचे तें साल भकितिभाविकांनी 
खचाखच भरिल्लो. हांव गपचूप उठले आनी भायर सरले. 

रस्त्यार येरादारेची बेफाम गर्दी आशिल्ली. पूण तरीय जावन एक 
चमत्कारीक शांतताय जाणवताली. मुखावेले पांयवाटेर सांजेवेळच्यो सांवळ्यो 
ल्हवल्हव करून पातळूंक लागिल्ल्यो. दर्याच्या ल्हारानी विरून गेल्ल्या 
भूतकाळाच्या आनी विसरायेर पडिल्ल्या उगडासाचें गुंजन कानांत सादतालें. 
पयस जुंव्यार पातळिल्ली भिरांकुळ शांतताय मनांत रिगली आनी म्हाका 
एकदम मराठी कवितेची याद जाली. 

आकाश निळे तो हरि, अन्‌ एक चांदणी राधा- 

बावरी, युगानुयुगींची बाधा. 

विस्तीर्ण भुई गोविंद, अन्‌ क्षेत्र साळींचे राधा- 

संसिध्द, युगानुयुगीची प्रियंवदा. 

जलवाहिनी निश्चल कृष्ण, बन झुकले काठी राधा- 

विप्रश्न, युगानुयुगींची चिर-तंद्रा. 
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दर्याच्या काळसर उदकाचेर दिवे लिकलिकूंक लागले. हांव फाटकांत उबे 
आशिल्ल्या भक्त-भाविकांचे गर्दैतल्यान भायर सरले. फुटपाथार आयले आनी 
मुखावयल्यान टणटण आवाज करीत वचपी तांबुस फायर ब्रिगेडची गाडी 
वचपाची वाट पळेत उबे रावले. तें एक फायर इंजिन थंयच्यान वताल्े. 


4 


कलंदर 


गाझीपूरच्या गव्हर्नमेंट हायस्कुलाची फुटबॉल टीम दुसरे एके शाळेच्या 
टिमीवांगडा मॅच खेळपाक गेल्ली. खेळा पयलीं एका ल्हानशा कारणावयल्यान 
झगडीं जालीं आनी मारामारीय सुरू जाली. खेळांतल्या खंयच्या तरी 
मुद्द्यावयल्यान झगडी सुरू जालीं. पळोवपी लोकांवांगडाच स्टाफांतल्या 
लोकांनीय तातूंत रस घेतलो. ज्या भुरग्यांनी वाचण्या वाचोवपाचे यत्न केले 
तांकाय जखमो जाल्यो. तांतूत म्हजो णववें यत्तेत शिकपी भाव आसलो. 
ताचे तकलेक मार लागिल्लो आनी नाकातल्यान रगत येताले सगळ्या 
मैदानाचेर गोंदळ जाल्लो. ताका लागून जीं भुरगी जखमी जाल्ली तांची 
कोणेच विचारपूस केली ना. 

हया मागशिल्ल्या जिल्ह्यांत टेलिफोनाची सोय नासली. शारात 
एकूण सच मोटार गाडयो आसल्यो. मागीर हॉस्पिटल एम्बुलन्सीचो -तर 
प्रस्नूच ना. शिवाय तो आयतार. सुटयेचो दीस वाऱ्यावांगडा पिकिल्ली पानां 
फडफडटालीं. हांव फाटल्या पूण नितळ व्हरांड्यात ओग्गी बसून बावलेवांगडा 
खेळटालेँ. इतल्यान एक टांगो टपटप करत व्हरांड्यालागी येवन उबो रावलो. 
सतरा-अठरा वर्साचो एक अनवळखी तरणाटो भाईसायबांक आदार दीत 
टांग्यातल्यान' देवलो. भाईच्या कपलार रगत पळोवन हांव भियेलें. हांव इतकें 
भियेलें की रोखडेंच घरांत खांब्याफाटल्यान वचून लिपलें. सगळ्या घरात 
एकूच गोंदळ. आम्मा एकदम भियेवन भायर आयली .त्या अनवळखी 
तरणाट्यान शांततायेन तिका सांगले, "हें पळेयात, भियेंव नाकात. हांव 
सांगता न्हय!" मागीर म्हजेकडेन पळोवन ताणे म्हळे, "मनी धांवत वचून 
उदक घेवन यो." अशें म्हणनाफुडें सगळे नोकर उदकाचे आयदन आनी 
गलास घेवन थंय येवन हेवटेन तेवटेन उबे रावले. त्या तरणाट्यान विचारले, 
"सायब खंय आसात?", "सायब भायर गेला." कोणेतरी जाप दिली. "ना, 
ना तो कचेरीत बसला! दुसर्‍या तरणाट्यान जाप दिली. तो तरणाटो मागीर 
सहजपणान फुडे सरलो आनी गॅलरींतल्यान वता वता हांगां थंय पळेत 
अब्बाजानाच्या ऑफिसामुखार उबो रावलो. अब्बाजान दार बंद करून कसलो 
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तरी म्हत्वाचो निकाल बरोवपांत गुल्ल आसलो. तरणाट्यान दाराचेर टकटक 
केली आनी भितर घुसलो. मेजासामकार वचून मोट्या आत्मविस्वासान आनी 
आर्जवी भाशेंत म्हणूंक लागलो "सायब, आपलो पूत आमच्या शाळेंत मॅच 
खेळपाक आयिल्लो. ताका मात्सो मार लागला. कारण खेळटना झगडीं 
जालीं. म्हजें नांव इकबाल बख्त हांव मुन्शी खशबख्तराय सक्सेनाचो पूत. 
तो सिटी कोर्टात काम करता. म्हाका इतलेंच सांगपाचें आसा की तुर्वे आमची 
शाळा बंद करपाचो हुकूम दिवचो न्हय आनी भुरग्यांक दंडय दिवचो न्हय. 
कित्याक तर आतां आमच्यो परिक्षा आसात. शिवाय आमची भुरगी गरीब 
आसात." 

अब्बाजानान मान वयर करून पळेलें. त्या तरणाट्याचें तें 
आत्मविश्वासाचे उलवणे आयकून ताणे ताका मोट्या मानान आपल्या म्हऱ्यांत 
बसयलो. 

अशेतरेन इक्बालमियाँचें आमच्या घरांत येवप वचप सुरू जालें. 
भैय्यावांगडा ताची खूब इश्टागत जाली. पूण चड करून ताचे उठबस 
बायलांमदी आसलें. हांगाच्यो थंयच्यो गजाली, राजकारण आनी बाजारभावाचेर 
लेगीत तो उलयतालो, नाजाल्यार जॉक्स सांगतालो. जेन्ना तो दुसरे खेप 
आमगेर आयलो तेन्ना हांवें भाच्याक व्हडल्यान सांगले, "इ़क्बालमियाँ आयला 
आं!" पूण ताणे म्हळें, "हैं पळे मनी, हांव तुजेपरस व्हडलो. म्हाका 
इक्बालभाई म्हणप. किते म्हणटले?" 

"डक्बालभाई" हांवें थोडो वेळ रावन सांगले. 

इक्बालभाई म्हाका सदांच मनी म्हणटालो. ताणे दिल्ल्या नावाचो 
म्हाका खूब राग येतालो. म्हजे नांव 'किस' हैं मात ताका सांगपाची 
म्हाका हिम्मत नासली. आतां तो सगळ्या घराचो 'इक्बालभाई, इक्बाल 
मियां, इक्बाल भय्या' जाल्लो. हेवटेन तेवटेनच्या पांचव्याचार तणाचेर 
आशिल्ल्या अमलतासाचें झाड आमचे नदरेन खूब म्हत्वाचे आसलें कारण ताचे 
सावळेंत बाज ' घालून फाविल्ल्या वेळांत आमी थंय चकाटांचो अड्डो 
जमयतालीं. हे सभेचो येजमान आसतालो आमचो ड्रायव्हर आनी इक्बालभाई 
ते सभेचे आपसूक उपाध्यक्ष जाल्ले. त्या सभेचे हेर वांगडी महणल्यार उस्ताद 
युसूफखॉ, जमना पांडे आनी चपरासी महाराज, बेरा अब्दुल आनी भैय्या. 
हांव आपलें थंय आमंत्रण नासतनाय घुटमळटालें. उस्ताद युसूफखाँ हांचे 
कुडीचो हेर कुर्डीकडेन संबंद येना आसलो आनी ते कुडीचें दारय हिरवळीवटेन 
उगडटालें. उस्ताद पुर्विल्ल्या संगीत घराण्याचे सच्चे पायक आनी शौकीन 
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संगीत प्रेमी आसले. रामपूर दरबाराकडेन तांचो संपर्क आयिल्लो. तो कविताच 
करतालो आनी दीसभर* प्रेसांत छापिल्ली आनी वाळटीन खाल्ले कादंबऱ्यांचीं 
पुस्तकां वाचीत रावतालो. जाणटे पिरायेचो आशिल्ल्यान दोळ्यांत सुरमा 
घालतालो. टोकदार मिशो दवरतालो. दोनवेळचें जेवण, नाश्ता, च्या तांका 
कुडीत पावयताले. तीन वरांचेर तो भितर' येवन अम्मांक गीत भैरवी आनी 
गीत भीमपल्लवी शिकयतालो आनी अम्मा सितारीचेर टनटन करताली. 
इक्बालभाईय उस्तादाचे भक्त जाल्ले. दोगांयमदी 'आरायशे 555 महफल', 
'तसलीम होशियार’, 'इसराल दंग' आनी हेर कादंबऱ्याचें दिवप घेवप 
चलतालें. इक्बालभाईय ह्या वर्सा एन्ट्रन्साची परिक्षा दिवपाचे आसले. 

एक दीस म्हाका तांणी झाडाचे खांदयेक झेल घेतना पळेले. तांणी 
अम्माक विचारलें, "मनी मात वाचिना-बर॒यना, पळयल्ले खेपेक दंडी खेळत 
आसता. " 

"हांगा तर खंयच शाळा ना. मागीर शिकतलें खंय?" अम्मान जाप 
दिली. कांय दिसाफाटी म्हज्या एका आतेभावान म्हाका गणीत शिकोवपाचो 
यत्न केलो. पूण तोय फसलो. आता इक्बाल फुडें सरलो. म्हजे परिक्षे 
उपरांत हांवच ताका शिकयतलो." 

ते उपरांत येतल्या आयतारा इक्बालभाईन म्हजो इंटरव्ह्यू घेतलो. 
इंगलीश मातशें येतालें. पूण उर्दू-फारशीचे बाबतीत पाटी कोरीच दिसताली. 
तांणे अम्मांक रिपोर्ट दिलो. मागीर तांणे सदांच हजेरी लावपाक सुरवात 
केली. ताचो पगार दर म्हयन्याक धा रुपया थारायल्लो. दर दिसा सांजेवेळा 
ताचो टांगो दरवट्यान भितर सरतना पळोवन म्हाका जाल्यार भ॑य दिसतालो. 
उबाळाक सुरवात जाल्ली. इक्बालभाईन हुकूम दिल्लो, "आतां हांव सदांच 
बागेत बसून तुका शिकयतलों. तुजे तकलेंत भुसो भरला. थंड हवेक लागून 
तो मात्सो तरतरीत ताजो तरी जातलो." मागीर बागेत फालसाच्या झाड़ापोंदा 
म्हर्जे ल्हानशेंच वेताचे कदेल आनी इक्बालभाईखातीर एक कदेल आनी मेज 
दवरताले. ज्या दिसा कामवाली येनासली ते दिसा हांव माळ्याकडल्यान 
व्हडलो झाडू मागून घेतालें आनी फालसा झाडापोंदच्या कदेलाचो भाग बरो 
झाडून निवळ करतालें. हरशीं वाचप बरोवपापरस बागेत साफसफाई करपाचें 
काम म्हाका चड आवडटालें. 

इक्बालभाईची गणितांतले बेरीज-वजाबाकीन तकली पुराय खावन 
जातकच तो हुकूम दितालो, 'पाटी हाड' मागीर पाटयेचेर मोटे खोशेन 
बरयतालो, 'कलम मोयद के मन शहाजहाँ तुकलम कश रा ब दौलत मी 
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रसानम. ' £ 

हांव आपलें वाकडें तिकडे करून मोट्या अक्षरांनी कवितेच्यो वळी 
कितले तरी खेपो बरयतालें. म्हजी बोटां दुखूंक लागमेरेन. मागीर वखद 
मागतालें. 'देवा! पाव ! हो इक्बालभाई मरूं! देवा पाव! ' 

एक फावट धडो आयकुपार्चे सोडून कदेलार उर्बे रावन हांव एका पायार 
नाचता तें पळोवन इक्बालभाईक खूब राग आयलो. ताणे म्हजे कान अशे 
पिवळळे की म्हजे तोंड तांबडे जालें. हांव व्हडाव्हडान रडूंक लागलें" 
तेन्नासावन म्हजी मस्ती मात्शी कमी जाली. 

इक्बालभाईन म्हाका चडांत चड पाच-स म्हयनेच शिकयलें आसतलें. 
तेन्नाच ताची बदली गाझीपूरसावन \अहावो'क जाली. 

दोन-तीन वर्सामेरन इकबालभाईची .अम्मांक मदीं मदीं पत्रां येतालीं. 
आतां हांवें एफ.ए. करपाचो विचार सोडून दिलो. 

एन्ट्रन्सांतय तिसरो वर्ग मेळळो. म्हूण हांव निर्शेलें. बस्स! आतां 
खंयतरी कोर्टात कारकुनी, पेशकारी, अमीन अशी नोकरी करीत जीण 
घालवप. नाय जाल्यार अशेच खंयतरी काबिल्याचो हाकारो जावप. हे खातीर 
विचार चल्ला की कायद्याची परिक्षा दिवप. नायजाल्यार हया कोनशाक 
पडून तरी किते करतले? 

ते उपरांत ताची पत्रां येवन बंद जालें. 

हांव लखनौच्या आय.टी. कॉलेजाच्या पयल्या वर्गात शिकतालें. त्या 
दिसा आमगेर कांय सोयऱ्यां च्याक आयिल्लीं. मंडळी बसकेच्या हॉलांत 
बशिल्ली. इतल्यान व्हरांड्यांत कोणें तरी येवन मोट्यान विचारलें, "आरे! , 
भाई, कोण आसा?" 

"कोण?" अम्मान कुडींतल्यान भायर येत विचारलें. 

"हांव आयलां. इक्बाल बख्त" 

अम्मा खूब खोशी जाली आनी खोशेन तिणे ताका भितर आपयलो. 
हॉलांत व्हड व्हड प्रतिश्ठीत लोकांचो पंगड आसलो. इक्बालभाईन चोंयवटेन 
नदर भोंवडायली. मान बागोवन नमस्कार केलो आनी खिणांत मोट्या 
नमळायेन अम्माच्या म्हऱ्यांत वचून बसलो. मागीर ताणे म्हाका पळेल आनी 
व्हडा खोशेन म्हळें, "आरे! मनी! तूं इतकें व्हडलें जालें! " 

हांव कॉलेजांत निकतोच प्रवेश घेतिललो. म्हाका हांव एक कॉलेज 
विद्यार्थीनी म्हणपाचो व्हड अभिमान दिसतालो आनी जेन्ना इक्बालान म्हाका 
सगळ्या मुखार आरे! मनी! अशें म्हणलें तेन्ना म्हाका मात्शी लज जाली. 
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इक्बालभाई एक लोळको पायजमो आनी पोन्नी शेरवानी घालून 
आयिल्लो. तें पळोवन ताची अर्थिक परिस्थिती जेमतेम आसतली हें उगते 
जातालें. ताणे थोडक्यांत फकत इतलेंच सांगले की तो कानपुराक नोकरी 
करता आनी ताणे खासगी रितीन ए.आय.सि.टी.ची परिक्षा दिल्या. ते 
उपरांत तो अब्बाजानाच्या कुडीत गेलो आनी थंय खूब वेळ उलयत बसलो. 

ते उपरांत इक्बालभाई परत खंयतरी गडप जालो. 

धा वर्साउपरांत 

हांव लंडनाक पावन स-सात दीसच जाल्ले. हांव बि.बि.सी.च्या उर्दू 
विभागांत बशिल्लें. इतल्यान कोणे तरी म्हळे, "अरे! भाई! सक्सेना सायब 
आयले काय ना?" 

"आयले तर!" अशें म्हणत इक्बाल उर्फ सक्सेना पड्डो कुशीक काडून 
कुडीत आयले. वर्तमानपत्रांचो एक खूब व्हडलो गठ्ठो आनी एक फायल 
सांबाळीत म्हज्या मुखावयल्यान एका मेजाकडेन गेले आनी मागीर फाटल्यान 
वळून म्हजेकडेन पळेलें. पयलीं ताणे म्हाका वळखूंक ना. टक लावन कांय 
खिण पळेतच रावलो. 'आरे! मनी!' अशें म्हणले आनी अब्बाजानाची 
चौकशी केली. 

अब्बाजानक भायर पडून खूब वर्सा जालीं. हें आयकून तो मुसमुसून 
रडूंक लागलो. उर्दू विभागांतली हेर मंडळी ताका रडटना पळोवन कागदांपत्रां 
छातयेकडेन धरून मान बागोवन उबी आसली. 

ताणे सांगले की कानपुराची ताची नोकरी तेन्नाच सुटिल्ली. मागीर तो 
देशभर बूट घाशीत भोंवलो. त्याच काळांत ताच्या आवयचेंय मर्ण जालें. तो 
एकलोच पूत आनी ताचे धाकटे भयणीचें लागशिल्ल्याच एका गांवांत लग्न 
जाल्ले. स्वतंत्रताये उपरांत नशीब पारखुपाखातीर इंग्लंड, कॅनडा, अमेरिका 
या देशांनी वचपाची लाट आयिल्ली. तो एक दीस गाझीपुराक गेल्लो. आपलें 
पुर्विल्ले बापायवटेनचे घर ताणे विकून उडयलें आनी लंडनाची तिकीट काडून 
बोटीत बसलों. फाटली चार वर्सासावन तो इंग्लंडाकच आसा. हांगा येवनय 
ताणे जायते ल्हान व्हड उद्येग केले. तो थंय नेमके कितें करता हें 
कोणाकच खबर नासलें. म्हाकाय ताणे एकदां मोघम आनी अर्धवट (हांवें 
वियारतकच) सांगिल्लें की तो रिजेन्ट स्ट्रीट पॉलिटेक्निकांत इकोनॉमिक्स 
शिकयता. ताणे जे संस्थेचें नांव घेतलें ते संस्थेच्या खऱ्या रुपाची म्हाका 
पुराय म्हायती आसली. लोक आपले ते संस्थेचे नाव घेतात आनी म्हणतात 
की ते रिजेन्ट स्ट्रीट. पॉलिटेक्निकांत जर्नलिझम शिकतात वा इकोनॉमिक्स 


708 / पानझडीचो सळसळ 


शिकतात ना जाल्यार कसल्रें तरी तंत्रीक शिक्षण, फोटोग्राफी शिकतात, 
म्हणलें की वेगळो संशय घेवपाचें कारणच उरना. इक्बालभाईक लंडनांतल्या 
हिंदुस्थान-पाकिस्तानाकडल्या विद्यार्थी समाजांत कितेंय़ तरी म्हत्वाचे स्थान 
आसा हें म्हाका रोखडेंच कळळें. कसलीय कार्यावळ, मेळावो, मिरवणूक, 
झगडें, कटकटी, निवडणूक, सणवार, ताचेबगर पुराय जावपाचें ना. चित्रांचें 
प्रदर्शन आसले जाल्यार हॉल सजयतना ते दिसतले. नाच-नाटक-गायनाची 
कार्यावळ आसत जाल्यार ते लावडस्पीकराची यंत्रणा बसयतना दिसताले. 
नाटक आसल्यार तालीमी खातीर लोकांक एकठांय करपाचो उद्येग करतना 
दिसतले. जेवणावळ आसल्यार हॉलांत येवकाराक वा वेवस्थैक हजर. केन्ना 
केन्नाय तो अकस्मात गुप्त जातालो. मागीर कळटालें की आयतारा ते 
पट्टीकोणलोनाच्या बाजारांत लोकांक तांचे भविश्य सांगत आशिल्ले. नाजाल्यार 
गलासगोच्या खंयच्या तरी बाजारात हिंदुस्थानी जड़ीबुटीची वखदां विकती 
घेताले. एकदां कळळें की ते शारांतल्या एक उच्च वस्तीत एका आलिशान 
फ्लॅटांत रावता. केन्ना केन्नाय उंची रेस्टॉरन्टात दिसतालो जाल्यार केन्नाय 
मजुरांच्या च्याच्या दुकानात दिसतालो. इकबालभाई कविताय रचतालो. 
ऑस्ट्रेलिया आनी एम.सी.सी.च्या एका फामाद सामन्याच्या काळात ताणे 
एक मर्सिया बरयल्ली. 

हर तना विकेटपर हमेऽ काँप रहा है 

बोलिया है बडा सखा हॅटन कॉप रहा है 

किस खेट की आमद है के रन कॉप रहा है। 

इक्बालभाईक संगीत, ज्योतिशशास्त्र, हस्तसामुट्रीक, होमियोपॅथी, 
युनानी वखदां आनी आयुर्वेद ह्या विद्यांचें गिन्यान तशेंच कुकुटपालन, शेत 
वेवसाय, बागकाम आदी हेर बाबतींतय गती आसली. त्या त्या क्षेत्रांतल्या 
तज्ञांच्या पंगडांत तो कसलीच अडचण नासतना मेकळेपणान वांटेकार 
जातालो. आमी दोन तीन लोकांनी एकठांय येवन एक फिल्म सोसायटी 
काडिल्ली. तातूंत आमी हिंदुस्थान पाकिस्तानांतले सिनेमा हाडून दाखयताले. 
त्या वेळार इस्लामभाई तर वरातितले नवरदेवच जाल्ले. तिकेटी विकताले. 
सोयऱ्यांक हाताक धरून हाडून बसयताले. स्टेजीर वचून मिस मेहताब वा 
कुमारी नसीम नाजाल्यार निम्मिक फुलांचे तुरे भेटयताले. त्या काळात ताणे 
एकदां थारायल्लें की शौर्य काळाचेर ताणे एक सिनेमा काडचो. त्या सिनेमाचो 
संवाद आनी गितां ताणेच बरवप आनी दिग्दर्शनय तोय करपाचो आसलो. 
हीरोचो व्हडलो भाव ना जाल्यार हीरोईनीच्या बापायची भूमिका तो स्वतः 
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करतलो म्हणजे एकूण हो सिनेमा सगळ्या सिनेमा उद्येगाचेर गडगडो 
हाडपाचो आसलो. 

इक्बालभाई केन्नाच सोऱ्याक आफुड नासलो आनी मंगळारा दीस मांस- 
नुस्ते खाय नासलो. एक दीस तो म्हाका रस्त्यांत मेळळो. ताच्या हातांत 
एक किमतीसो तुरो आसलो आनी ताका घट्ट धरून तो चलतालो. म्हाका 
पळोवन म्हणपाक लागलो, "यो, यो" हांव मात्सो एका इश्टाक मेळपाक 
हॉस्पीटलांत वता." हांव ताचेवांगडा गेलें. 

हॉस्पीटलांत एका इस्लामी देशातल्या वकिलाची घरकान्न दुर्येत 
आसली. इक्बालभाईन रुमांत वतकच मेजार तुरो दवल्लो आनी सामक्या 
म्होवाळ, ल्हव आवाजांत आनी आदरान ताणे पेशंटाची चौकशी केली. 
इतल्यान त्या वकिलाची चली रुमांत आयली आनी मोटे मायेन आनी आदरान 
ताका मेळळी. हांव अजापान सगले पळयतालें. 

भायर येनाफुडें म्हाका म्हणूंक लागलो, "अरे भाई!हे म्हजे इश्टमित्र. 
बरे लोक बाबडे. 

"ते राजकुंवरीकडेन तुजी वळख कशी जाली?" 

"ती व्हडली कथा आसा. मागीर सांगता केन्नातरी." 

ती खूब वायट चली आसली. युनिव्हसिटींत शिकतालें आनी गरजे 
भायर एकदम चड भारत व्देशी म्हूण फामाद आशिल्ले. आतांय हॉस्पीटलांत 
गरज नासतना कडू राजकीय विशय तिणे काडिल्लो . 

"बाये, जर हिंदुस्थानाक गाळी घालून तिचो आत्मो शांत जाता 
जाल्यार, इक्बाल भाईन सपणां देवता देवता म्हाका म्हळें, "म्हाका तातूंत 
आक्षेप कित्याक घेवंक जाय? तिका तातुंतच शांती मेळटा." 

ते उपरांत कांय काळ गेलो आनी तो म्हाका अंडरग्राउंड ट्रेनीत मेळळो. 
ताचे वांगडा ती चली आनी तिची एक चुलत भयण आसली. ती चली म्हाका 
म्हणूंक लागली, "आमी एका समारंभाक वतात. तूंय यो आमचे वांगडा. " 

"म्हाका येवंक मेळना. हांवे नाटकाच्यो तिकेटी काडल्यात." हांवें 
म्हजी अडचण दाखयली. 

इक्बालभाईन मोटे खंती नदरेन म्हजेकडेन पळेत म्हळें, "मोहरम्माच्या 
सातव्या दिसा तूं नाटकाक वता?" 

म्हाका म्हजीच लज जाली. म्हज्या अजिबात लक्षात नासले. 

"तूं शिया काय सुन्नी?" दुसरे चलयेन विचारलें. 

"हांव कादयानी. " (इस्लाम अंतर्गत) हांवें म्हळें. 
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"कादयानी ?" तें ओगीच रावलें. कांय वेळान ती राजकुंवर म्हणपाक 
लागली. इक्बालसायब तर मोटे देशभक्त मनीस आसात, आजकालच्या 
"शियां" लोकांक आपणाल्या धर्माविशी खंय कळकळ आसा?" इतल्यान 
स्टेशन आयले. मागीर ती तिगांयजाणा सकयल देंवन गेलीं. 

दुसरे दिसा बी.बी.सी.च्या कार्यालयांत इक्बालभाईची भेट जाली. 
जेन्ना हांवे विचारलें "इक्बालभाई, आतां तुवेय बी हैं ढोंग सुरू केले? ह्या 
चलयांमुखार तुमी स्वतःक मुसलमान म्हूण सांगले. इतलेंच न्हय तर 
शियापंथी म्हळे, " 

जाप आयली. "हैं पळे मनी, हया जगांत इतल्या प्रमाणांत फाटाफूट 
आसा की लोक एकमेकांच्या जिवार उठिल्ले आसात. म्हजी हया चलयेकडेन 
भेट जाली तेन्ना म्हज्या नावावयल्यान ती म्हाका मुसलमान समजली. 
मागीर तिणे म्हजेमुखार हिंदू आनी हिंदुस्थानाची भरपूर निंदा, नालस्ती 
केली आनी इतकेंय करतकच जर हांवें तिका हांव हिंदू म्हूण सांगिल्ले 
जाल्यार तिका कितें दिसूंक फाव? शिवाय तातूंत म्हर्जे नुकसान तें किते? 
आमच्या घरांत शेंकड्यांनी वर्सासावन फारसी नांवां दवरपाची पध्दत आसा. 
जाका लागून हिंदू धर्माचेर कांय बट्टो येना आनी मागीर हांवें जर स्वतःक 
मुसलमान म्हळे तर संवसारार अशें खंयचे मळब कोसळटलें? सांग पळोवया. 
अबे व्वा! मनी इतकी शाणी जाल्या. पूण तकलेत मात गांवरान भुसोच 
भरला. 

एक दीस सांजेवेळां हांव म्हजी इश्टीण जाहिदाच्या घरा गेल्ले. तें 
एकटेच सामानाची आवराआवर करपांत गुल्ल जाल्ले आनी दुसरेदीस 
सकाळीच सगले कुटुंब सुटयेंत कराचीक वचपाचें आसलें. थंय वतकच म्हाका 
याद जाली की इक्बालभाईन ऑस्ट्रेलियन विद्याथ्यांच्या एका कार्यावळीखातीर 
आमंत्रण दिलले. "तूं मुद्दाम यो. ऑस्ट्रेलियन लोकांक अशें दिसता की हांगा 
तांका सामके निरस आनी पचपचीत समाज म्हूण वागयतात. तांचे मन 
मोडूंक नाका." 

कांय दिसा आदी हांवें एक नवी बॅग विकती घेतिल्ली. पूण ती 
जाहिदाच्या घरा विसरिल्लें. अशे दिसले की वतना ती घेवनच वच्चे. बॅग 
जाहिदाच्या वेणीफणीच्या मेजार दवरिल्ली. वतना हांवें तांका सांगले की हांव 
बॅग व्हरता. बरें, बरें! तिणे म्हळे आनी हांव सकयल देंवलें. 

ऑस्ट्रेलियन विद्यार्थी मंडळात इक्बालभाई विद्यार्थ्याच्या पंगडांत मदीं 
उबो रावन ऑस्ट्रेलिया आनी हिंदुस्थान हांचे मदल्या इश्टागतीविशी प्रभावी 
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उल्रोवप करताले. हांव विद्यार्थ्याचो जमो आशिल्ल्या रुमांत गेलें. थंय चार- 
पांच वेटर च्या तयार करून सगळ्यांक दितालें. हांवें महजी नवी हँडबॅग एका 
जनेलार दवरिल्ली. हांवें ती भितरल्यान हाडली आनी इक्बालच्या हातांत 
दिली. कदाचित ताणे बॅगाचो खण बंद केलो आनी म्हळे, "इतके पयशे?" 

तो कितें म्हणटा ते हांवें अर्धवट आयकल्ले आनी हांगां थंय उलवण्यात 
गुंतले. स्टेशनार ताणे बॅग म्हाका परत दिली. हांव घरा पावलें. पळेता 
जाल्यार जाहिदाची मोटार दारांत उबी. दोगांय घोव-बायल सामकी 
अस्वस्थतायेन, घर मालकिण मिसेस वॅॅगफिल्डाकडेन किते तरी उलयतात, 
विचारतात. जाहिदान म्हाका पळेतकच ढसाढस रडपाक सुरवात केली आनी 
म्हळें, ती-ती बॅग - ती बॅग. 

हां-हां. म्हजेकडेन आसा - कित्याक? 

तातूंत हांवें पांचशे पौंडाच्यो नोटी कोंबिल्ल्यो. तूं वतकच याद जाली. 
तुज्या विसराळूपणाची खबर आसा म्हूण म्हजो जीव थाऱ्यार उरलो ना. तू 
जर रस्त्यांत खंयूय बॅग विसल्लें जाल्यार किते जातलें! देवा! देवा! 

दुसरे दीस बी.बी. सीत ही रोमांचक घडणूक सांगली तेन्ना इक्बालभाईन 
शांतपणान म्हणले, हांवे बॅगांत पयलींच पळयले. नोटी गच्च भरिल्ल्यो." 

"तुवे म्हाका तेन्नाच कित्याक सांगले ना?" 

"हांव सांगिल्लें पूण तुवे आयकूंक ना." 

"तुका अशे कांयच कशें दिसले ना की इतक्यो नोटी खंयच्यान 
आयल्यो? इतक्यो नोटी घेवन हांव सुशेगाद हांगा थंय मेकळें बॅग घेवन 
भोवता. " 

"म्हाका दिसले आयले आसतले पयशे खंयच्यान तरी. कित्याक 
विचारूंक जाय?" 

तें बॅग तशेंच जनेलार आसले. जर तें थंय चोरयेक गेल्लें जाल्यार 
जाहिदाक हांव किते तोंड दाखयतलें आसले? देवा, देवा!" 

"हें पळे मनी, जें जावपाचें तें जालें. जे जाता ताका कोण काय 
करूंक शकना. तुज्या इश्टीणीच्या नशीबातच ते पयशे परत मेळपाचे आसले. 
मागीर आता काळजी कित्याक? बरें, आतां हें सांग तुवें अच्चम्माखातीर शब्द 
घाला?" 

अच्चम्मा कोसकटी एक त्रासीक पूण सादे चली. जायते दीस जाले तें 
कामाच्या आनी सवाय भाड्याचे कुडिच्या सोदांत आसले. हालींच मिसेस 
बॅगफिल्डाच्या तळमजल्यार एक कूड रिती जाल्ली. तिचें भाडे आठवड्याक 
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फक्त अडीज पौंड आसलें. मिसेस वॅगफिल्डाचो असो विचार आसलो की 
ओगीच कोणूच अलबत्या गलबत्या भटक बहादुराक भाडेकरू म्हूण दवरप ना. 
फकत कोणूय उच्च आनी सुसंस्कृत घरांतल्या व्यक्तिकच त्यो भाइयान 
दवरतलो. तिचे सर्गेसत घरकार कोलोनिक नोकरीदार आसले आनी मिसेस 
वॅगफिल्ड जायतीं वर्सा कोलंबोक व्हडली मेमसाब म्हूण थाटामाटान 
रावताल्यो. तिचो माव नाईट आसलो........... आदी 3: 
आदी. पूण घोव मरतकच आनी ब्रिटिश साम्राज्य सोंपतकच त्यो परत 
मायदेशाक परतल्यो. ते उपरांत तिका लेंड लेडी जावचें पडलें. सोपणां चडटा- 
देवतना म्हाका ती थांबयताली आनी चडशो आपल्यो फाटल्या 
गिरेस्तकायेच्यो गजाली सांगताली. 

एक दीस खूब निर्शेल्ले मनस्थितीत पूण कितेय तरी गुपीत सांगचें तर्शे 
तिणे म्हळें, "एक गजाल आयक. इतकीं बरी मनशां तुज्या स्नेह-परिवारांत 
आसात. तातुंतल्या कोणायकडेन तरी म्हर्जे लग्न जुळोवन दी." 

रातचें जेन्ना हांवे तिका तळघरांतल्या कुडीविशीं विचारलें तेन्ना कोण 
जाणा ती कसल्या दुखेस्त मनस्थितीत आसली की तिणे कोसकटिची चवकशी 
लेगीत केली ना. ती खंय काम करता? आठवड्याक नियमित भाडे दिवंक 
शकतली काय ना हेय विचारुंक ना. आनी दोन तीन दिसां भितर अच्चम्मा 
कोसकेटी हांगा रावपाक आयली. 

म्हजो फ्लॅट चौथ्या मजल्यार आसलो. दुसऱ्या मजल्यार हेर 
ल्लोकांवांगडा टॅलिव्हिजन नायिका, अःडविना कार्लाईल रावताली. तिचेविशीं 
मिसेस वॅगफिल्ड म्हाका सदांच म्हणटाली, "हांव तिका म्हज्या घरांत 
रावपाक जागा दिवचीच नासली. ती आसा खानदानी घराब्यांतली चली. पूण 
तिची गाडी रुळावयल्यान घसरल्या इतकेंच." 

म्हजी तिची भेट म्हणजे एक नदर-भेटच. सोपणां देंवता-चडटना ती 
हांसून हॅलो म्हणटाली. मिसेस वेगाफिल्डान म्हाका सांगिल्लें की ती 
केन्नाकेन्नाच कु्डीत बसून सोरो पियेत आसता. ती तिगांय घोवाचे भानगडीत 
खूब अडकून आसा. तो तिका घटस्फोट दिना म्हूण तिचे हाल जातात. 

एकदां रातच्या दोन वरांचेर मात्सो मोट्यान आवाज जालो. हांवें दार 
उगडलें जाल्यार मुखार पुलिस कॉन्स्टेबल उबो. फाटल्यान मिसेस बॅगफिल्ड 
भियेल्ले अवस्थेत दावे उजवे हातवारे करीत उलयताली. गहजब जालो. 
गहजब जालो. एडविनान तुज्या बाथरुमाच्या जनेलातल्यान उड़ी घेवन 
आत्महत्त्या केली . 
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म्हज्या बाथरुमाच्या जनेलातल्यान? 

हय सगळ्यांत उंच जनेल बाब्या एडविनाक हांगाच मेळळें. कॉन्स्टेबल 
बाथरुमांत गेलो. जनेलाची दोनय दारां उगडी आसली. जनेलाच्या सकलय 
टबांत एडविनाच्या पायातले एक स्लीपर पडिल्लें. बाथरुमाचें दार आपणाचेर 
उगडटालें. मिसेस एडविना हळूच थंय आयिल्लें आनी तिणे सकयल उडी 
मारिल्ली. म्हजे तकलेंत सकाळीं पेपरांत कसले माथाळे छापून येतले असो 
विचार येवंक लागलो. आतां भानगड प्रीय पेपरांचे खबरांकार येतले. 
म्हजेकडेन चौकशी करतले. मुलाखती घेतले. या टबाचे, जनेलाचे फटे 
घेतले. कितें किते घड़टलें देव जाणा! सकयल आवाजाचो बोवाळ वाडटालो . 
जिते आसा? 

हांवे सकयल वांकून पळयले. एडविनाक एमन्यूलन्सीत न्हिदयल्लें. 
जिते आसा? मिसेस वॅगफिल्डान मात्शें निर्शेवन विचारलें. कॉन्स्टेबलावांगडा 
ती नेटान सकयल देवली. 

सकाळी ही घडणूक हांवें बि.बि.सी.च्या कॅन्टीनात बसून थंयच्या 
बायलांक आनी दादल्यांक सांगली. इतल्यांत इकबालय थंय आयलो. पुराय 
प्रकार आयकून घेतकच . ताणे विचारलें "ती खंयच्या हॉस्पीटलांत आसा?" 
हांवें ताची जाप दिली. उपरांत हेर गजाली सुरू जाल्यो. 

ही गजाल घडून कांय सप्तक जाले आसतलें. एके राती बारा 
साडेबारांच्या सुमाराक गडबडीचो आवाज आयकून म्हजी न्हीद मोडली. 
जनेलातल्यान हांवे वांकून पळेले. सोपणांकडेन इक्बाल उबो आशिल्लो. 
मिसेस वॅकफिल्ड ताचेकडेन झगडटाली हांव भियेवन सकयल देवले. मिसेस 
वॅगफिल्ड भान सोडून किळच्यो मारताली. 

"मिसेस वेंगफिल्ड कसली भानगड?" हांवें रागान विचारलें. ती 
कमराचेर हात दवरून उबी आसली. म्हजेकडेन पळोवन म्हणूंक लागली, [न 
किते तें ठरय. जो गुंड आसा ताका गुंडच म्हणूंक जाय." 

जेन्ना तिणे इक्बालभाईक गुंड म्हळो तेन्ना म्हाका दिसलें की तिणे 
म्हज्याच तोंडार फातर माल्ला. इक्बालभाई मान सकयल घालून उबो 
आसलो. 

मिसेस वॅगफिल्ड गर्जत आसली. "तूं बरेभशेन जाणा की म्हज्या घरांत 
खंयच्याच सभ्य मनशाक चलयांच्या रुमात रातभर रावंक मेळचे ना. हो 
म्हजो नियम. म्हजेकडे हालींच एक आत्महत्त्येची गजाल घडल्या. म्हाका 
म्हज्या घराच्या सदवर्तनी प्रतिमेचो विचार करचो पडटा. हांव फकत उच्च 
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वर्णीय मंडळीक/ « ०, ८ ‘ror 

"मिसेस वॅगफिल्ड खरें प्रकरण कितें? मिसेस सक्सेनांक कितें म्हणटा 
तूं?" हांवे संतापून विचारलें. 

हांव हाका विचारतालें, की मिसेस कोसकटीच्या रुमांत रातचे साडेबारा 
वरांचेर तो किते करतालो?" 

डक्बालभाईसारक्या धर्मप्रवण आनी जबाबदार मनशाक म्हज्या 
सामकार असल्यो फडतूस गजाली आयकुच्यो पडिल्ल्यो. ताचो ,चेरो रागान 
आनी दुखान तांबडोबुंद जाल्लो. पूण तो शांत आसलो. | 

मिसेस वॅगफिल्ड रागान थरथरताली आनी राग अनावर जावन 
किळांच्यो मारताली. गॅलरीतलीं दारां उगडली आनी बंद जालीं. वयल्या 
माळ्यावयल्या जनेलांतल्यान तकल्यो वयर काडून लोकांनी पळेलें. इक्बालभाई 
ओग्गी उबो राविल्लो. परत तो ओग्गी रावलो. आपणाले कुडीत वचून दार 
नेटान बंद केले. 

सकयल्या तळघरांत अच्चम्मा कोसकोटी खूब जोर आयिल्ल्यान 
बेशुध्द जाल्ली. इकबालभाई अकरा वरांचेर वखद घेवन तिचेकडेन गेल्लो. 
तेचवेळार मिसेस वॅगफिल्डान सोपणांचेर वचून किळांचूंक सुरू केल्लें. 

"अच्चम्मा दु्येत आसा हें म्हाका खबर ना." हांवें म्हळें. हावूंय धा 
उपरांत परत आयिल्लें. 

"महाकाय स्वतःक कळूं नासलें." इक्बालभाईन म्हळे. धा वरांचेर 
तिचो फोन आयलो की तिका जिवाक बरें दिसना. मागीर ताणे ल्हवूच 
आपणाल्या रेनकोटांत हात घालो आनी एक एनव्हॅलॉप काडून म्हाका दिलो. 
तिका पयशांची गरज लागतली. सकाळी तिका दी. इतकें सांगून तो सोपणां 
देवंक देवन गेलो. हांवें एनव्हॅलॉप उगडलो. तातूंत 10 पौंडाच्यो वस्ती 
आसल्यो. हे धा पौंड मेळवपाक इक्बालभाईन कसले उद्येग केले आसतले 
कोणाक खबर, मान सकयल घालून पोन्नो रेनकोट घालून तरातरा चलत 
निमर्नुश्य रस्त्यावयल्यान ताका वता तो पळेयलो. 

दुसरे दिसा म्हाका कांय आठवड्याखातीर भायल्या गांवांक वचचें 
पडटले. परत येतकच हांव दुसऱ्याच जागेत रावपाक गेलें. म्हाका मिसेस 
वॅगफिल्डाची उबगण आयिल्ली. चडशी घरमालकिणी नतद्रश्‍ट आसतात. तरच 
मिसेस वॅगफिल्ड इक्बालभाईकडेन खूबच दुश्टपणान वागिल्ली. ताची फकत 
यादच काडल्यार म्हाका दुख जातालें. 

अच्चम्मा कोसकोटीची तब्येत सुदारताली. तिका खंयतरी कामय 
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मेळिल्लें. पूण आपलीं कामां करून घेतकच आनी धावपळ काडून घेसकच 
तिणे इक्बालभाईचे बाबतींत एकदम बेपर्वाईन वागपाक सुरवात केल्ली. तो 
मात एकदम शाणेपणान आपली इश्टागत निभयतालो . 

एक दीस फोनाची घांट वाजली. दुसरेवटेन एका बायलेचो आवाज 
आयलो. हॅलो, हॅलो हांव अःल्टोबहार उलयतां. 

"मिसेस अःल्टोबहार? हांवे परत विचारलें. 

हय. तूं म्हाका वळखना. हांव तुजी आदली घरमालकीण. सद्याची 
मिसेस वॅगफिल्ड. म्हर्जे लग्न जालें. आज सांजवेळां आमगेर च्याक यो. 

रुमांत मेजार एक फोटो आसलो. तातूंत मिसेस अःल्टोबहार 
आपणापरस धा वर्सानी ल्हान आशिल्ल्या सिंहली मनशावांगडा फुलांचो तुरो 
हातांत घेवन उबी आसली. वांगडा इकबाल उर्फ सक्सेना कॉलर टायट करून 
नेटान उबो आसलो. 

मिस्टर सक्सेना म्हज्या घोवाचे खूब लाडके. ताणेच म्हाका सांगले. 

"ड्कबालभाई! " दुसरे दिसा हांवें ताका विचारलें. 

"हे पळे मनी! तें अशे जालें किते दिसा राती ती बायल जेन्ना खूब 
बडबडपाक लागली तेन्नाच म्हज्या लक्षांत आयले की ती बायल एकटेपणा 
आनी निर्शवणीची बळी आसा म्हूण म्हाका दिसले की हांवें तिका तत्काळ 
आदार दिवचो. तुवेय म्हाका सांगिल्लै की काळ्या मनशावांगडा लेगीत लग्न 
करपाक तयार आसा. हांव कोलंबोच्या या आलबदाराक वळखतालो. तो 
खंयच्या तरी श्रीमंत बायलेच्या सोदांत आसलो. एकदम सज्जन आनी गरीबं 
भुरगो. हांवें ताका मिसेस वॅगफिल्डाचो पत्तो दिलो. दोगांयचें जुळळें. हातुंत 
म्हजे किते चुकले? 

हे फावटी इक्बालभाईवांगडा विद्याथ्याचो एक व्हडलो पंगड प्राग” 
हांगा वचपाचो आसलो. ह्यावेळार पाकिस्तानी विद्यार्थ्याक कम्युनिस्ट देशांत 
वचपाची परवानगी मेळनासली. ताका लागून तातुंतली कांय जाणां खूब 
नाराज आसली. 'प्राग' वचचें आदीं ताचे मदल्या एका पूर्व पाकिस्तानच्या 
विद्यार्थ्यान एका समारंभात अतिशय निराशेन म्हळे की आमी अंदू वर्सा 
वचूंक शकनात. इक्बालभाई रोखडेंच तांचे म्हऱ्यांत गेले आनी संथपणान ताणें 
म्हळे, "नूर इस्मान भाई! असो हातपांय सोडूं नाका. पाकिस्तानचे 
प्रतिनिधित्व हांव करतां." 

'प्रागांत' जगांतल्या सगळ्या देशांतल्यान आयिल्ले तरणाटे विदयार्थी 
एका भव्य संमारंभात आपआपणाल्या देशाचें गीत गायताले. इतल्यान स्टेजीर 
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शांतताय पसरली. एका चलयेन जाहीर केलें, "आतां आमचे प्रीय मित्र 
पाकिस्तानातल्या मजुरांचे गीत गायतले. 

पाकिस्तानाचे नांव घेनाफुडें ताळ्यांचो कडकडाट जालो. मागीर धवी 
फुल्ल सल्वार, काळी शेरवानी आनी गोबरा रंगाची टोपी घालून मोट्या 
रुबाबान आनी ऐटीत कॉम्रेड इक्बाल मायक्रोफोना म्हऱ्यांत गेले. 
पाकिस्तानांत लोकांची बडबड आनी प्रतिशील विचार फाटी उरपाची कारणां 
ताणे सांगली. ताणे फुडें म्हळे, "इश्टांनो, आता देशाच्या अपुर्बायेच्या 
जनेतेचे ते आवडीचे गीत हांव तुमकां आयकूंक दिता." मोट्या खणखणीत 
आवाजांत तांणी सुरवात केली. 

"बोल उठा लोहतीसा हता-बोझड्टाया. . .... 

हाजीर आशिल्ल्या लोकांचेर त्या गिताचो जबरदस्त परिणाम जालो. 
ठरिल्ल्या प्रमाण मागीर हेरांनी सुरात सूर मेळोवन गावपाक सुरवात केली. 
पूण फुडें मतलबी फरिदाबादीच्या या फामाद गीतातली हेर कडवी इक्बालभाई 
पुरायेन विसल्ले. खरें म्हळ्यार ताकाय तीनच चरण पाठ आसले. पूण 
मोट्या आत्मविस्वासान ताणे गीत चालू दवल्लें. 

प्याली उठाउं कैसे भाई -एऐसे भाईहातिया, 

चमचा उठाव, चमचा उठाव -हातिया 

हजारांनी लोकांनी तो चरण उखलून धल्लो. 

चमचा उठाया, चमचा उठाया, हाँ हाँ भाई हातिया 

अशा रितीन इक्बालभाईच्या तकलेंत जे जे शब्द आयले ते ते शब्द 
हातिया वांगडा तो जोडीत गेला. 

इकोस्लोव्हाकियासावन परत येतकच इक्बालभाईन जाहीर केले की तो 
सोर्पाचो धंदो करता. 

सोर्पाचो कारभार? हांवे विचारलें. पूण म्हाका मातय अजाप दिसूंक 
ना. कारण इक्बालभाई कितेंय करूंक शकतालो. कांय शेकडे माकड़ांय 
आसात. "खरें म्हळ्यार" खांकरत ताणे सांगपाक सुरवात केली. 

तें अशें, मनी! आमचे खालीद सायब आसा न्हय ताचो सासरो 
मिस्टर चिरागुद्दीन अमेरिकेतल्या म्युझियम आनी प्रयोगशाळांक सोरोप आनी 
माकडांची पुरवण करता. म्हाका ताणे आपल्या फर्मात कामाक दवल्लां. 
थंयचो वेव्हार सांबाळपाखातीर हांव आतां अमेरिकेक वतां. 

म्हणजे सोर्पाचो धंदो करपाखातीर इक्बालभाई अमेरिकेक गेले. 

एकदीस म्हाका एडविन कर्लाइलचे आयर्लण्डाक सावन ल्हानशेंच पत्र 
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आयलें. 

अख्ख्या संवसारान म्हाका भायरे केल्ले आनी म्हाका म्हज्या 
जगण्याचोच वीट आयिल्लो. म्हूण आदाराखातीर हांवें मरणाक वेंग मारली. 
पूण मरण सोदतनाय हांव जगण्याभशेनच नापास जालें. वर्सभर हॉस्पिटलांत 
रावन हांव मायदेशांत परत आयलें. इक्बालभाई खंयच्या भागांत, खंय आसा 
हें कोणाकच खबर नासलें. चारेक वर्सा जालीं. म्हजी एक चुलत भयण रावी 
शिक्षण सोपोवन सॅनफॉन्सिस्को सावन परत आयिल्लें आनी ताणे म्हाका 
सांगलें, "हांवें इक्बालभाईक म्हज्या दोळ्यांनी पळयला. " 

"हॉलिवुडाक, खासा, अशा बेवर्ली हिल्सांत. " 

"बेवर्ली हिल्सांत किते करता?" 

"रावतां. एका व्हडलो आलिशान बंगलो आसा. तातूंत दोन स्विमींग 
पूल आसात. कॅडलेक मोटारी आसात. आदी....आदी....... म्हाका ताणे 
जेवणाक आपयल्लैं. निग्रो बटलर आनी..... आनी ५ ७ ०.5 

रावीन म्हाका हेय सांगले की सोरपांच्या वेव्हारा बाबतीत तो अमेरिकेक 
पावतकच तिसरेच दिसा मिस्टर चिरागद्दीना वांगडा ताचे मतभेद जाले आनी 
ताका लागून मिस्टर सक्सेनान नोकरी सोडली. उपरांत सगळ्या प्रकाराच्यो 
भांगरा संदी दिवपी या देशांत वेगवेगळे धंदे आनी नोकऱ्यो शीख आनी पंजाबी 
मुसलमान जमीनदारांच्या शेतांनी काम करीत रावले! थंयसावन हायडोलाक 
गेलो. थंय आदल्या जगताचेर तयार केल्ल्या सिनेमांनी रिक्षा चलवपी 
हिंदुस्थानी फकीर, कुली, वा बुहू अरब हांचे एक-एक, दोन-दोन मिनटांचे 
रोल तो बरेभशेन करतालो. एक रेस्टॉरन्टान तो वेटर जाल्लो. एका फामाद 
सिनेमाची करोडपती विधवा बायल केन्ना केन्ना थंय जेवणाक येताली. ती 
म्हातारी आसली आनी तिका भुरगै बाळ नासलें. तिका दोळ्यांनी कमी 
दिसतालें. ती बेवर्ली हिल्साच्या भागांत आपल्या शानदार बंगल्यात कदाचित 
एकटीच रावताली आसूंये. पंचाहत्तर वर्साची पिराय आनी सुंदराय नाशिल्ल्यान 
त्या आंधळ्या म्हातारेवांगडा उलोवपाक कोणाक दोन मिनटांचोय वेळ नासलो . 
जेन्ना रेस्टॉरन्टान येवन ती आपल्या मेजार बसताली तेन्ना इक्बालभाई मोटे 
मायेन तिची वासपूस करतालो. ती कोण हय ताका खबर नासले. ते 
म्हातारेक ताचे खूब उपकार जाले. तिणे ताका आपल्या घरा आपयलो. तेन्ना 
तो तिगेर परत परत वतालो आनी ताका पेपर, मासिकां वाचून दाखयतालो. 
हे म्हातारेक कंपनी दिवपाच्या मोबदल्यात हेर कोणय पगार घेताले. पूण 
इक्बालभाई फकत मनिसपणाच्या भावनेन तिचे म्हऱ्यांत बसून रावतालो. 
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निमणे तिणे ताका थंयच रावपाचो आग्रो केलो. म्हूण इक्बालभाई बेवर्ली 
हिल्साचेर तिच्या म्हालात रावपाक गेलो. आता कदाचित ती म्हातारी ताका 
दत्तकय घेतली आसूंये. इक्बाल उर्फ सक्सेनांची ही कथा. ही कथा आयकून 
कोणेतरी म्हणलें, 'यशाची ही एक नमुनेदार काणी. ' 
स म्हयन्या उपरांत आनीक एक इश्ट अमेरिकेक सावन आयलो. ताणे 
इक्बालभाईक खंयच्यातरी रेस्टॉरन्टान वेटरच्या भैसांत पळयलो. तेन्ना कळळें 
की ती करोडपती विधवा भायर पडली. ती म्हातारी मात्शी पिशी आनी 
सनकी आसली. तिणे आपली सगली संपत्ती पॅरिसांतल्या खंयच्या तरी सडक 
छाप मनशाक दिवन उडयली. इक्बालभाई आपल्या मुळच्या जाग्यार कामाक 
परत आयिल्लो. र 
आज तीन वरांचेर हांव शारदा मेहताच्या घराकडल्यान वताले. तिणे 
म्हाका आपोवन घेतलें. ती मोटारगाडयेंत बसपाचीच आसली. 

"खंय वता" तिणे विचारलें 

हांवे सांगले, 

"हांव थंयच वतां. चल. तुका वाटेत सोडटां." सत्संगाची वेळ तीन 
वरांची आसली. म्हाका तसो उशीर जाल्लोच. शारदा मेहता एक सादी, सरळ 
नार्मल आनी धार्मिक स्वभावाची बायल. जेन्नासावन तिच्या एकुलते एक 
धुवेक पोलियोचें दुयेंस जाले तेन्नासावन पूजापाठ, मंदीर, यात्रा, साधु-संत, 
पीर-फकीर, दर्गे भोंवपाक लागली. तातुंतल्यान नवस-सायासांचे प्रमाण बरेंच 
वाडलें. नाय जाल्यार हैं जग मुळांतर परोपकारी, विश्‍वासू अशी मंडळी 
आसपाचेरूच अवलंबून आसा. शारदा अशीच बायल आसली. 

त्या भागात वतकच एके सुवातेर कोण एका गुजराथी सेठाची शानदार 
हवेली आसली. सत्संग सोपिल्लो. मोटारी परत वताल्यो. 

"अरे! तुजो सत्संग सोपलो! हांवे म्हणले. 

"कांय हरकत ना. हांव गौरवजींक नमस्कार तरी करतले! फाल्यां 
सकाळी ते अमरनाथाक वतात. म्हाका किते, फकत पांच मिनटां लागतली. 
तूंय यो." तिणे जाप दिली. 

मुखावयल्या व्हरांड्यात कोणतरी धवी साडी न्हेशिलली अनवळखी बायल 
कपलार चंदनगंधाचो टिळो लावन मांडी घालून बशिल्ली आनी कांय बायलांक 
गितेचे पाठ दिताली. ती चाळीशेक वर्साची आसतली. तिच्या एकूण 
उच्चारांवयल्यान ती अमेरिकन बायल कशी दिसताली. शारदान म्हऱ्यांत 
वचून तिका नमस्कार केलो. त्यो माताजी. शारदान म्हाका हळूच सुचयलें 
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आनी आपणा फाटल्यान येवपाचो इशारो केलो. 

व्हरांड्यांत चप्पल काडून, पदर माथ्यार घेवन हांव भितर गेलें. कुडीत 
धवी फुल्ल नितळ चादर पसरिल्ली. ताचेर वयर जांबळ्या रंगाचे फुलाचे गेंद 
आनी गुलाबाच्यो पाकळ्यो पसरायल्ल्यो. भक्तभाविक निकतेच उठून गेल्ले. 
ताका लागून चादरीक वळी पडिल्ल्यो. एके कडेन हार्मोनियम, टाळ आनी 
तानपुरे दवरिल्ले. फुलदाणींत गुलदस्त दवरिल्ले. सगळेकडेन उदाचो गंध 
पसरिल्लो. मदींच चंदनाच्या चौकीचेर धवें वस्त्र न्हेशिल्ले आनी विस्कटलेले 
केंस फाटीं सारीत गुरूजी पद्मासन घालून बशिल्लो. ते शांतपणान 
जनेलांतल्यान भायर पळयताले. तांका पळयतकच हो इकबालसायब आसतलो 
हाचे म्हाका मातय अजाप जावंक ना. 

ताणे म्हाका चड करून वळखूंक ना आसूंये. समजा वळखलो, तरीय 
कांय खिण म्हजेकडेन एकटक पळयत रावलो आनी मागीर नदर अंतराळांत 
शीर केली. 

शारदान अत्यंत भक्तिभावान ताच्या पायांचे वंदन केल्ले आनी फाटीं 
सरले आनी म्हाका तिच्या फाटोफाट भायर म्हूण खुणायलें. कारण तिचें 
दर्शन घेवन जालें. पूण हांवें फुडें सरून गुरुजींच्या पायाक स्पर्श केलो तें 
पळोवन तिका अजाप जालें. 

लहानपणात इक्बालभाईन म्हजो कान उपटिल्लो. तापोवन, म्हाका 
कठोपणान आनी कश्ट घेवन बरोवंक वाचूंक शिकयल्लें. शिवाय गुरुजनाचें 
म्हत्व आवय बापायपरस अदीक आसता. जगांतल्या खंयच्या फेऱ्याक लागून 
ते कशे गुरुजी जाले हें खबर ना. पूण तांणी गुरुजी आसपाचो हकक फकत 
म्हाकाच दिल्लो . 

ताणे हात उखलून म्हाका ओगी रावपाक सांगले. ते मुखार पळयत 
रावले. हांव हलक्या पावलान व्हरांइ्यापर्यंत आयलें आनी चपलां घालून भायर 
सल्ले. 

आतां बायला आनी दादल्यांची एक रांग तांच्या दर्शनाखातीर भितर 
वताली. 

व्हरांडो देंवतना हांवें विचार केलो की हांवें जर ताका विचारलें की 
इक्बालभाई हे खेपेक इतकें व्हड ढोंग कित्याक केलें?" तर कदाचीत ताची 
जाप आयली आसतली "हैं जग शांतीच्या सोदांत आशेलां, पिशें जालां, जर 
हांव ह्या भेसांत कांय दुखेस्त लोकांक शांती दिवंक शकता तर ताका म्हजी 
कांयच अडचण ना." 
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आनी कोणाक खबर, इक्बालभाई स्वतःच मुक्तीच्या दारात पावले 
आसतलें. ताच्या अंतःकरणातलें रहस्य ताकाच खबर आसलें. जगाक खबर 
आसपाचे कारण किते आनी संबंद किते? 
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रातच्या अकरा वरांचेर टॅक्सी शाराच्या शांत आनी निर्मनुश्य 
रस्त्यावयल्यान चलता चलता एका पोन्न्या वाड्याच्या दरवट्या सामकार 
थांबली. ड्रायव्हरान मोट्या आदरान टॅक्सीचे दार उगडलें. म्हजी सूटकेस 
सकयल काडून फूटपाथार दवरली आनी पयशांखातीर हात मुखार केलो. 
म्हाका मात्शै अजाप जालें. 

"हीच सुवात?" हांवें दुबावान विचारलें. 

"जी हाँ" ताणे मोट्या आत्मविशवासान जाप दिली. हांव सकयल देंवलें. 
टॅक्सी रातच्या काळखांत गल्लीत गडप जाली. त्या एकाकी मनीस नाशिल्ल्या 
फुटपाथार हांव उबे रावले. मुखार वचून हांवे गेट उगडपाचो यत्न केलो. पूण 
ती भितरल्यान बंद आसली. दरवट्याच्या व्हडल्या दाराक जनेल आसल्ें. हांवे 
तें खटखट करून वाजयलें. थोड्या वेळान तें उगडलें. हांवें चोराभशेन भितर 
तकली घालून पळेलें. भितर आंगणात अर्धवट काळोख आसलो. कोनशाक 
कोणतरी आपले भितर कुजबुजताल्यो . 

आंगणात एक मोडूंक आयिल्ली इमारत आशिल्ली. खिणभर म्हाका 
आमच्या लखनौच्या घैसारी मंडींतले शाळेची याद जाली. थंयच्यानच हांवें 
बनारस युनिव्हर्सिटीची मॅट्रीकेची परिक्षा दिल्ली. हांवें फाटीं वळून गल्लीकडें 
पळेल. थंय भिरांकूळ शांतता आनी काळोख दाटिल्लो. समजा, हांवें म्हज्या 
मनाक समजायले कि ही सुवात जर अफूबाज, चोर आनी स्मगलरांचो अड्डो 
आसलो तर! मागीर किते? हांवें एका अनवळखी प्रदेशांत, रातचें अकरा 
वरांचेर खंयच्या तरी अपरिचित इमारतीच्या दाराचेरबी टीकटीक करूंक ना 
न्हय? ही इमारत शाळेभशेन दिसताली . 

एक चली जनेलामुखार आयली. 

"गुड इव्हनिंग. हैं व्हाय. डब्ल्यू. सी. आय. ए. न्हय? हांवें थोडेशें अजापान 
आनी हांसून विचारलें. महजेखातीर एक रूम रिझर्व करची म्हूण हांवें तार 
केल्ली. पूण हेंच व्हाय. डब्ल्यू. सी. आय.ए. आसा न्हय?" 

"आमकां तुजी तारबीर कांय मेळूंक ना. पूण अडचण अशी की सगळे 
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रूम भरल्यात." 

दुसरी चली मुखार आयली. "हें नोकरी करणाऱ्या चलयांचें हॉस्टेल 
आसा. चडशें हांगा प्रवाशांक दवरून घेनात. " | 

त्या एकटेपणात हांव खूप भियेलें. आतां कितें जातले? ह्यावेळार हांव 
खंय म्हूण वतलें? म्हजी काचाबुल अवस्था पळोवन दुसरी चली मोटे 
समजिकायेन हांसली. 

"कांय हरकत ना. भियेवं नाकां." हांवें मात्शैं भियेत भियेत विचारलें, 
"म्हजेखातीर सुवात कशी मेळटली?" 

"हां, हां कांय हरकत ना. कितेंय तरी वेवस्था करतलीं. आतां इतके 
रातचें तूं खंय वतलें? ते चलयेन जाप दिली. हांवें सुटकेस घेवन 
जनेलांतल्यान भितर उड़ी घेतली. ते चलयेन सुटकेस घेतली. इमारतीचे 
दिकेन वतना हांवें बेगीबेगीन म्हळे, "आज म्हाका रातभर रावंक दियात. 
हांव सकाळी वतां." 

"कांय हुस्को करूं नाका." तिणे म्हळें. 

पयली चली 'गुड नाईट' म्हूण गडप जाली. आमी सोपणां चडून 
व्हरांड्यात आयली. व्हरांड्याच्या एका कोनशाक लाकडी वणत उबारुन एक 
रूम तयार केल्लो. त्या रुमाक तांबड्या रंगाची चित्रां आशिल्लो एक पड्डो 
आसलो. तो तिणे उखल्लो. हांव तिच्या फाटोफाट गेलें. "हांव हांगा रावता. 
तूंय हांगाच न्हीद." तिणे सुटकेस एका कदेलार दवरली. आलमारीतलो एक 
निवळ तुवालो आनी साबण काडूंक लागली. कोनशाक एक ल्हानसोच पलंग 
आसलो ताका मच्छरदाणी लायिल्ली. कुशीकच ड्रेसिंग टेबल आसले. 
पुस्तकांची एक आलमारय आसली. जशें सर्वसादारण चलयांच्या हॉस्टेलांत 
आसता तशेच. ते चलयेन रोखडेच दुसरे आलमारींतल्यान एक चादर आनी 
ब्लँकेट काडलें आनी सकयल घाल्ले शेनरेर उडयलें आनी पलंगाचेर नवी चादर 
घाली. मच्छरदाणीचे पड्डे सकयल सोडले. "घे. जालें तुजे हातरूण तयार." 

म्हाका खूप आखुडिल्लेभशेन जालें. हांवें म्हळे, "हैं पळे, हांव सकयल 
जमनीरलेगीत न्हिदूंक शकतां." 

"केन्नाच ना. इतकीं जळारां चाबतलीं कि रावंक नज जातलें. आमकां 
हांगाच्या जळारांची सवंय आसा. कपडे बदलून घे." इतकें सांगून तें 
शांतपणान सकयल जमनीर बसलें. "म्हजें नांव कारमिन. हांव एके सरकारी 
कचेरेत काम करतां. सांजवेळां विद्यापिठांत संशोधन करतां. म्हजो विशय 
कॅमेस्ट्री. हांव व्हाय. डब्ल्यू. सी. आय.ए.चें सोशल सेक्रेटरी. आतां तुजेविशीं 
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सांग." तिणे म्हळें. | 

"आतां तूं न्हीद." म्हजे न्हिदेन जड जाल्ले दोळे पळोवन तिणे म्हळें. 
मागीर तिणे सकयल बसून प्रार्थना केली आनी ती रोखडीच न्हिदली. 

सकाळी ते इमारतींत गजबज सुरू जाली. चलयो माथ्याक तुवाले 
गुठलावन हाऊस कोट घालून बाथरुमांतल्यान भायर येताल्यो. व्हरांड्यातल्यान 
हून कॉफीचो वास येतालो. दोग-तीग चलयो ब्रशान दांत घाशीत आंगणात 
भोंवताल्यो . 

"चल, तुका न्हाणीघर दाखयतां." कारमिनान म्हळे. हॉल हुपून ताणे 
म्हाका एके सुवातेर व्हेल. वयर एक मोडपाक आयिल्ली कूड आसली. भितर 
फकत एक नळ आसलो. वणटीक एक खुंटी आसली. जमीन फुटिल्ली, 
वणटी ओलसार आसल्यो. एक ल्हानशैं जनेल आसले, तातुंतल्यान 
उजवाडावांगडाच कोणा एके चलयेच्या गिताचे सूर आयकूंक येताले. त्या 
न्हाणीघरांत वचून हांव. उबें रावलें. विचार केलो, "मजाच बाबा! हें न्हाणीघर 
केन्नाच्यान हया देशांत, हया शारांत, हे इमारतीत आपले सुवातेर उबे 
आसा. ताका हांव हांगा आसतलें वा नासतले हाची मातय कल्पना ना आनी 
हांव हांगा पावलें." 

जेन्ना हांव न्हावन भायर आयले तोमेरेन अर्दवट उजवाड, अर्धवट 
काळोख आशिल्लो. हॉलांत एका मेजार म्हाका नाश्ता *दवरिल्लो. हेर जायत्यो 
चलयो जमिल्ल्यो. कारमिनान म्हजी तांचेकडेन वळख करून दिली. थोड्याच 
वेळान हांव तांचेकडेन गजाली करूंक लागलें. जशे किते हांव तांका 
आदींसावन वळखतालें . 

"आतां हांव म्हज्या वळखीच्या लोकांक फोन करतां." च्या सोपयत हांवें 
म्हळें. 

कारमिनान फकाणांनी हांसून म्हळें, "आतां तूं तुज्या व्हडल्या व्हडल्या 
इश्टांक फोन करतलें, तांच्या घरा वतलें, आतां तुजी पर्वा करपाची कोणांक 
गरज ना, ना गो विझ? आमी कित्याक म्हूण हिची काळजी करप?" हाचेर 
सगळ्यांनी एकाच सुरान म्हळें, "हय, हय काळजी करपाची बिल्कुल गरज 
ना." 

चलयो मेजावयल्यो उठल्यो. "आतां आमी आमच्या कामांक वतात, 
सांजवेळां परत मेळुंया. मॅगाडिनान म्हळें. 

"सांजवेळां! " बईच्यान म्हळे, "सांजवेळां तें खंयच्यातरी कंट्री कलबांत 
बशिल्लें आसतलें. " 
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कारमिन ऑफिसाक वतकच हांवें व्हरांड्यात वचून फोन करपाक सुरवात 
केली. फौजेच्या मेडिकलातले चीफ जनरल क्युगाल्डस म्हज्या मामाचे 
सहकारी आसले. मिसेस आंतोनिया कोस्टलू एका कोट्याधीश मनशाची 
घरकान्न आसली आनी नावाजती सेविका आसली. तिची म्हजी भेट एकदां 
अंतरराश्ट्रीय परिशदेंत जाली. अल्फासो व्हलेरा हो देशातलो एक फांकिवंत 
कादंबरीकार आसलो. तो एकदां कराचीक आयिल्लो. 

"हॅलो... .. हॅलो, आरे, तूं केन्ना आयले? म्हाका कित्याक कळोवंक 
ना? रावपाची सोय खंय केल्या? थंय? गुड गॉड! ती कितें रावपाची सुवात? 
हांव येतां तुका व्हरपाक. सगळ्यांनी आळीपाळीन लागीं लार्गी तेंच शब्द 
उच्चारले. निमणे हांव डोनगॅरसजेल हांकां फोन केलो. थंयच ताचे 
घरकान्नीकडेन म्हजी वळख जाली. तिच्या सेक्रेटरीन सांगले की ती सगळी 
हालींच थंड हवेच्या ठिकाणार गेल्यांत आनी थंय म्हजो फोन जोडून दिलो. 

थोड्या वेळान मिसेस कोस्टलू आपल्या मर्सिडिज गाडयेतल्यान म्हाका 
व्हरपाक आयली. कारमिनाच्या कु्डीत येवन तिणे चोंयवटेन पळयलें आनी 
म्हजी सुटकेस उखल्ली . 

म्हाका मात्सो धक्कोच बसलो. "हांव हया लोकांक सोडून वच्चें ना. 
हांव कारमिन, उम्मेलिया, बर्नाड, विझ, मॅगदोयलिनावांगडा रावंक 
सोदतालें. सामान आतां आसूं. सांजवेळां पळोवर्चे ." हांवे मात्शें भिडेत भिडेत 
म्हळें. 

"पूण तुका हे गैरसोयीचे सुवातेर त्रास जातलो." तिणे परत सांगले. 

रातचें जेन्ना हांव परत आयले तेन्ना कारमिन आनी अःमेलिया 
दरवट्याचें जनेल उगडून म्हजी वाट पळेतालीं. 

"आयज आमी तुजेखातीर कुडीची वेवस्था केल्या." कारमिनान सांगले. 
हैं आयकून म्हाका बरें दिसले. कारण तिका आतां जमनीर न्हिदचें पडचेंना . 

दुसरेवटेन एक अर्धवट सजयल्ल्या कुडींत दोन पलंग आसले. एकाचेर 
म्हजेखातीर बिछानो आसलो आनी दुसऱ्याचेर मिसेस सोरियल बसून सिगार 
ओडटाली . आसतली अडतीस-एकोणचाळीस वर्साची. तिच्या दोळ्यांत कसली 
तरी चमत्कारीक निर्शवणी आसली. पोलियजबीन वंशातल्या खंयचे तरी 
शाखेकडेन तिचो संबंद आसलो. तोंडावयल्यान कांय चडशें कळनासलें. पूण 
पलंगार बशिल्लेकडेन तिणे आपली जीवनकाणी सांगपाक सरवात केली. 

"हांव गामसावन आयले." तें बायलेन म्हळें. त 
"गाम खंय आसा?" हांवें विचारलें. 
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"अल्काहल दर्यात एक बेट आसा. ताचेर अमेरिकन लोकांची राजवट 
आसा. तें बेट इतकें ल्हान आसा कि जगाच्या नकाशांत त्या बेटाच्या 
नावाखाला फकत एक टींब घालां. हांव अमेरिकन नागरीक!" मात्शे 
अभिमानान तिणे सांगले. 

"गाम" हांवें मनांतल्या मनांत परत त्या शब्दाची उजळणी केली. या 
जगांत कितली भूंय पातळळ्या थंयय आमचेसारकेच लोक रावतात? 

"म्हजी धूव एका व्हायोलीन वाजवप्यावांगडा पळून गेल्या. तिका धरून 
व्हरपाखातीर हांव आयल्या. ती फकत 17 वर्साची आसा. खूप हट्टी आसा. 
कितेय म्हणा हयो आजकालच्यो चलयो अश्योच. मागीर ती एकदम उबी 
रावली. म्हाका कॅन्सर जाल्लो." 

"ओह!" म्हज्या तोंडातल्यान उच्चार आयलो 

"म्हाका छातयेचो कॅन्सर जाल्लो. तिणे मोट्या दुखान सांगले. 
नाजाल्यार तीन वर्सा आदीं हांवय बी हेर सगळ्या लोकांभशेनच आसले." 

तिच्या आवाजांत कंप आनी दुख उगरतें जातालें. 

"पळे तरी!" अशें म्हण तिणे आपल्या नाईट गावनाची कॉलर फुडल्यान 
मात्शी कुशीक काडली. म्हज्या आंगार कांटो उबो रावलो. हांवें रोखडेच दोळे 
बंद करून घेतले. एकादे बायलेची शरीर संदरकाय सदांखातीर शेणून वचप ही 
कितली भयानक गजाल 

थोड्या वेळान मिसेस सोरियल सिगार पालोवन न्हिदल्यो. जनेलाच्या 
गजांतल्यान सूर्य भितर पळेतालो. कुशीक आशिल्ल्या कुडीतल्यान 
मांदोलीनाचेर गिताचे मंद सूर. अकस्मात म्हाका दिसलें कि आतां हांवे खूप 
रडचें . 

फुडलो आठवडो, फॅशनेबल म्हयनाळ्यांच्या भाशेंत सांगचें म्हणल्यार 
सामाजीक आनी संस्कृतिक घडामोडीचे 'वादळ' तर आर्ट कल्चरच्या भाशेंत 
`गडबडीत' गेलो. सगळो दीस कोस्टलू आनी तांचे मळंजळाच्या सुंदर सोबीत 
घरांत भोंवत वतालो. जाल्यार सांजवेळ हया ड लखलखत्या 
फेरफटको मारपांत वताली. हया काळांत सगळेतरेचे लोक 
पत्रकार, बरोवपी, राजकारणी मंडळी आदी. लोक मिसेस 
येताले. तिचेलागीं चर्चा करताले, वादविवाद जातालो, 
मजा घेतालें. रातचें हांव व्हाय. डब्ल्यू. क परत येतालें. 
मेजार पांचय जाणां म्हज्यो दिसभराच्यो गजाली | 
म्हणटाली, "आमी ह्या शारांत रावतात. पूण हांगा अश 
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हाची कल्पनाय नासली. हे लोक इतके गिरेस्त, मागीर इतक्या पयशांचे 
कितें करतात? अमेबिया विचारतालें. अमेबिया एका शाळेंत शिकयतालें. रोजा 
एका सरकारी कार्यालयांत स्टेनोग्राफर आसले. मेगदालिना आनी बर्नाड संगीत 
म्हाविद्यालयांत पियानो आनी व्हायोलिनाचें फुडलें शिक्षण घेतालीं. ह्यो 
सगळ्यो मध्यमवर्गीय नाजाल्यार कनीश्ट वर्गीय आसल्यो. आयतार दिसा 
सकाळी कारमिन चर्चीत वचपाचे तयारेंत आसले. कितें तरी काडपाक हांवें 
आलमारीचें दार उगडलें. इतल्यान दाराच्या धक्क्यान वयल्यान खेळांतलो एक 
सोसो सकयल पडलो. तो परत जाग्यार दवरपाक हांव मार्त्शे पांय वयर 
काडून उंच जालें जाल्यार वयर छताच्या भागार जायतीं खेळणी दवरल्या 
म्हणपाचें दिसले. 

हीं म्हज्या भुरग्यांची खेळणी" कारमिनान आरशात पळेत, विणी 
घालता घालता मोट्या विस्वासान सांगले. 

"तुज्या भुरग्यांची?" हांव गोंदळळें. म्हाका ताची काकुळट दिसली. 
कारमिन कुमारी आवय आसले. 

आरशातल्यान तिका म्हजे हावभाव दिसताले. तिणे म्हाका पळेल. तिचो 
तोंडाळो तांबडोबूंद जाल्लो. मागीर तिणे म्हळें, "तुजी कितेंतरी चूक जाल्याशी 
दिसता." आनी उपरांत ती खळखळून हांसली. मागीर तिणे आलमारीच्या 
सकयल्या खणांतल्यान निळ्या रंगाचे एक बेबी बूक भायर काडलें. हैं पळे 
म्हज्या चल्याचें वाडदिसाचें पुस्तक. जेन्ना तो एका वर्साचो जातलो न्हय, 
तेन्ना तो अशें करतलो. जेन्ना तो दोन वर्साचो जातलो तेन्ना तो अशें 
म्हणटलो. हांव हांगां ताचे फटे लायतलें." मागीर ते मांडी 'घालून शांतपणान | 
पलंगार बसलें. "पळे म्हर्जे नाक कितलें चेपटें आसा! नॅकाचें तर 
म्हज्यायपरस वायट आसा. भुरग्याच्या नाकाचे येवजितना आमच्या दोगांयच्या 
नाकाचो विचार केल्यार कितें जातलें काय अशें दिसूंक लागता. हांव ताच्या 
जन्मापयलींचे हे फटे पळेत बसतलें. म्हणजे तरी त्या बाबड्याच्या नाकाचेर 
कांय परिणाम जावचो ना." 

"तूं खरेंच पिरे आसा, पिशें." हांवें म्हळें. 

"नॅक कितें व्हड व्यकती आसा?" 

तिच्या तोंडावयलो रंग एकदम धवोफुल्ल जालो. "आतां ताचें नांव काडूं 
नाका. ताचे नांव घेतलें जाल्यार म्हाका दिसता कि म्हजें काळीज पिंजून 
ताचे कुडके जातले." 

पूण ते उपरांत लेगीत ती नॅकाचो विचार करितच रावताली. हांव 
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जाल्यार इतकें कुरूप आसा पूण नॅक म्हणटा, "कारमिन, कारमिन! तुज्या 
काळजार, तुजे बुद्दीर, तुज्या आत्म्यार महजो मोग आसा. नॅक इतकें जग 
भोंवला, कितल्या सुंदर चलयांवांगडा ताची इश्टागत जाल्या पूण तरीलेगीत 
ताका कुरूपतायेची मात लेगीत पर्वा ना. 

चर्चीतल्यान परत येतकच व्हाय.डब्ल्यू.च्या हॉलांत कपड्यांक इस्त्री 
करतना कारमिनान म्हाका आपली आनी नॅकाची मोगाकाणी सांगली. नॅक 
डॉक्टर आसलो. काळजाच्या शल्यचिकित्सेचे उच्च शिकप करपाक तो 
परदेशाक गेल्लो. तो तिचेर खूप मोग करतालो. 

रातचें हांव सोरियलच्या रूमांतल्यान कारमिनाच्या रूमांत आयले. कारण 
मिसेस सोरियल आपणाल्या चलयेक ताब्यांत घेवपाक येसस्वी जाल्ली. तें 
आतां तिचे म्हऱ्यांत सुरक्षीत आसले. न्हिदरचें आदीं हांव मच्छरदाणी ठिकठाक 
करताले. कारमिन परत सकयल जमनीरच न्हिदपार्चे आसले. 

"नॅक!" तिणे सांगपाक सुरवात केली. 

"आजकाल तो खंय आसता?" हांवें विचारलें. 

"खबर ना." 

"तूं ताका पत्र बरयना?" 

"ना." 

"कित्याक?" हांवें अजापान विचारलें. 

"तूं परमेश्‍्वराचेर विस्वास दवरता?" तिणे विचारलें. 

ते एक लांबलचक प्रकरण." हांवें जांभय दित म्हळें. पूण तूं हें सांग, 
"तूं ताका पत्र कित्याक बरयना?" 

"पयलीं तूं म्हाका हैं सांग, तूं देवाचेर विस्वास दवरता काय ना?" 

"हय." हांवें चर्चा थांबोवपाखातीर जाप दिली. 

"मागीर तूं परमेश्‍्वराक पत्र बरयतां?" 

इमारतीत काळोख जालो. मंद वाऱ्याची सळसळ चालू आसली. रूमाच्या 
दारार लायिल्लो तांबड्या फुलांचो पड्डो वाऱ्यावांगडा हालतालो. हांवें उठून तो 
एका कडेन सरकायलो . 

"पड्डो खूप सुंदर आसा." पलंगाकडेन वतां वतां हांवें म्हळें. सकयल 
जमनीर कारमिन दोळे धांपून लंवडल्लें. हांवें किते उलयतकच तें उठून बसलें 
आनी मागीर ल्हवू ल्हवू उलोवंक लागलें. "हांव आनी नॅक एक फावट 
पर्वतिय वाठारांत पयस सफरीक गेल्लीं. आयकतां न्हय?" 

"हय, हय, हय." 
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वाटेर नॅकान म्हळें, "डूनरेमियोलाक वचून मेळूंया! " डूनरेमियो नॅकाच्या 
बापायचो ईश्ट. तो मंत्रिमंडळात मंत्री आसलो. हालींच ताणे आपल्या 
जिल्ह्यात उंच दोंगराचेर बंगलो बांदिल्लो. आमी त्या बंगल्याकडेन पावली 
जाल्यार मुखावयल्यान धव्या रंगाचे फ्रॉक घाल्ल्यो जायत्यो चलयो एका 
शाळेतल्यान भायर येताल्यो. म्हाका तें दृश्य एका सपनाभशेन म्हज्या यादींत 
आसा. आमी भितर गेलीं. मिसेस रेमूची वाट पळेत तांच्या शानदार हॉलांत 
बसलीं. कॅबिनेट मिनिस्टर घरांत नासले. बसपाचो हॉल आनी अभ्यासिकेच्या 
मदीं जी वणत आसली तिच्या एका चौकोनी जनेलांत प्लास्टीकची एक 
व्हडली बावली आसली. ती एकूण सूमाच्या रंगरुपाच्या तुलनेत खूप बेढब 
दिसताली. त्या विसंगतेक आमी दोगांय ओग्गी बसून हांसून पळेतालीं. 
मागीर मिसेस रेमू आयल्यो. तिणे आमकां थंड च्या दिली आनी सगले घर 
दाखयलें. त्या बंगल्याचे न्हाणीघर काळ्या टाईल्यांचें आसलें. सोयऱ्यांच्या 
कुडीतले सोफा कम बेड तांबड्या रंगाच्या फुलांच्या जाळयेच्या कपड्यान 
धांपिल्लो. त्या बंगल्याक पळोवन नॅक म्हाका पळेत म्हणूंक लागलो, "किले 
ही, अभिरूची शुन्यता" पूण हांवें मात मनांतल्या मनांत म्हळें, "कांय ना 
अभिरूची हीनता." हांव जाल्यार आमच्या घराखातीर अशेंच पलंग विकते 
घेतले. याच रंगाचो कपडो विकतो घेतलें. " तेउपरांत जेन्ना हांव घरचे 
सामान हाडपाखातीर दुकानाफुडल्यान वतालें तेन्ना म्हजे पांय आडखळटाले . 
मागीर हांवे पगारातल्यान थोडे पयशे राखून दवरून हो पड्डो विकतो घेतलो. 

"जेन्ना हांव एक ठरावीक चिनी रेस्टॉरंटा फुडल्यातल्यान वतां, (ती 
आपल्याच ढंगान उलयत राविल्ली) तेन्ना कंवचेच्या जनेलाम्हऱ्यांत पेटिल्लो 
एक तांबडो दिवो दिश्टी पडटा तेन्ना म्हर्जे मन एकदम फाटल्या आदीनी 
बुडून वता. कारण थंयच हांव एकदां मॅकावांगडा जेविल्लें. 

म्हाका न्हीद येताली. नॅकाच्या त्या पोरन्या यादींनी उबगण हाडिल्ली. 
हांवे मच्छरदाणीचे पडडे सकयल सरकयत म्हळें, "म्हाका एक गजाल सांग, 
लुका जर नॅकाविशीं इतको मोग आसा जाल्यार तुमी लग्न कित्याक केलें ना? 
कित्याक इतकें तळमळत रावले?" 

"म्हाका म्हज्या बापायवांगडा एक पयशिल्ल्या बेटार धा वर्सा रावचें 
पडिल्लें. " तिणे निर्शेवन जाप दिली. "पयलीं आमी हयाच शारांत रावतालीं . 
लडायेच्या तेंपार एक बॉम्ब हल्ल्यात आमचें ल्हानशेच घर जळून गोबर 
जाले. म्हजी आवय, भयण दोगांकय मारून उडयल्लीं. हांव आनी म्हजो 
बापूय दोगांचजाणां वांचलीं. बाबा एका शाळेंत सायन्स टिचर आसलो. ताका 
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टी.बी. जाल्ली. हांवे ताका एका पयशिल्ल्या बेटार आशिल्ल्या सॅनिटोरियमांत 
दवरलेलो. तें सॅनिटोरियम खूप म्हारग आशिल्ल्यान हांवे कॉलेज सोडून दिलें 
आनी त्या सॅनिटोरियमाच्याच खात्याच्या कचेरेंत नोकरी धरली. लागशिल्ल्या 
गिरेस्त, जमीनदारांच्या घरांत ट्युशन्स दिवपाक सुरवात केली. एकसारके 
बाबाचे वखदपाणी म्हारग जायत वतालें. मागीर हांवें गांवालागशिल्लो 
बापायवट्यां मेळिल्लो पुर्विल्लो मळो घाण दवरलो. तरीलेगीत बाबा बरो 
जावंक शकलो ना. नॅकाची आनी म्हजी भेट एकदां एका कार्यावळीक जाली. 
तेन्नासावन जेन्ना जेन्ना हांव राजधानीत येतालें तेन्ना नॅक म्हाका येवन 
मेळटालो. तीन वर्साआदीं ताणे लग्नाची कल्पना मांडिल्ली. पूण बाबाची 
प्रकृत्ती इतकी वायट आसली की ताका ते अवस्थेंत सोडून येवप कठीण 
आसले. तेन्नाच नॅकाक भायर वचचें पडलें. बाबाच्या मरणाउपरांत हांव हांगां 
आयलें. हांगां हांव नोकरी करतां आनी फुडल्या वर्सा म्हजो प्रबंधय 
विद्यापिठांत सादर करतले. बाबाची घाण दवरिल्ली शेती सोडोवपाची म्हाका 
इत्सा आसा. नॅक म्हाका आदार दिवंक सोदतालो. पूण लग्नापयलीं ताचो 
एकय पयसो घेवपाची म्हजी इत्सा नासली. ताच्या घरचे लोक शूद्र आनी 
कोत्या स्वभावाचे आसा. एके चलयेमनशेक तिचो आत्मसम्मान ही मोटी 
वस्त आसा. म्हाका जर केन्नाय अशें दिसले कि नॅक म्हाकाय कोत्या 
वृत्तीचो मानूंक लागलो तर .... तर....... न्हीद लागली दिसता, 
अच्छा गुड नाईट." 

दुसरे दिसा सकाळी ती सगळ्यांपयलीं नाश्त्याचे तयारेखातीर मेजार 
आयली. मिसेस सोरियल गमला परत वचपाच्यो आसल्यो. आतां तिणे 
आपल्या भावी जावयावांगडा समझौता केल्लो. तोय सकाळफुडेच आयिल्लो . 
तो एक बारीकसो तरणाटो आसलो आनी व्हरांड्यातल्या एका कोनशाक 
माजराभशेन बशिल्लो. वातावरण खोशेचें आसले. चलयो गजाली करीत 
हांसताल्यो खिदळटाल्यो. म्हाकाय बरें दिसतालें. मेकळें कशे दिसतालें. अशें 
मेकळेपण, खोस जिणेंत खूप कमी फावट अणभवूंक मेळटा. अशे खीणय चड़ 
वेळ तिगून रावनात. हे खीण खूप मोलादिक आसतात. 

कारमिनान बेगीबेगीन आपलो ब्रेकफास्ट सोपयलो आनी ऑफिसांक वचूंक 
भायर सरले. 

"आज तूं तुज्या खास इश्टांक मेळूंक वता. हांव तुका झिपीति बसोवन 
शाराचे गल्लीगल्लींतल्यान भोंवडावन हाडटां." मेगदालियान म्हाका म्हळें. 

"तुजेखातीर एक कॅडिलॅक आयल्या." रोजान भितर येवन सांगलें. 
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"कॅडिलॅक आयल्या! सगळ्यांनी एकाच सुरांत म्हळें. 

तुजेखातीर अशो दिमाखदार मोटारी येतात की त्या रुबाबान आमचो गळो 
भरून येता, वाचा बंद जाता" बर्नाडान आपली खोस उगतायत म्हळें. ताचो 
हांवें निरोप घेतलो आनी म्हजी प्रवासाची बॅग घेवन भायर आयलें. पयलींचे 
आमचे परराश्ट्रांतले वकील डनगार साईडाल हांचेवांगडा दोन दिसांखातीर हिल 
स्टेशनार वचपाचें आसले. तांच्या काळ्या कॅडिलॅक गाडयेच्या युनिफॉर्म 
घाल्ल्या ड्रायव्हरान गाड़येचें दार बंद करून घेतलें. गाडी दोंगरावटेन वचूंक 
लागली. 

पहाडीच्या एका दोंगराचेर डूना गार्झियांचो शानदार बंगलो झाडांचे गर्देत 
लिपिल्लो. सगळ्या दरीचेर एकेतरेचें धुक्याचे आवरण दाटिल्लैं. कार 
दरवट्यातल्यान भितर सरून कार पोर्चात थांबली. आदीवासी वंशातलेवरी कांय 
बायलो भायर सरल्यो. बटलरान भायर येवन गाडयेचें दार उगडलें. हॉलाच्या 
दारांत डू गासिया आनी तांची घरकान्न डूना मारिया म्हजी वाट पळेताली. 
घर धवो गालीचो आनी भांगराळ्या रंगाच्या खूप किमती वस्तुंनी सजयल्लें. 
घरांतल्यो कुडीय अशो आसल्यो कि तांचे फटे सदांच "लाईफ" महयनाळ्याच्या 
रंगीत पानांचेर विशीश्ट फर्निचर आनी भितरल्या सजावटीचे नमूने म्हूण 
सदांच दाखयताले. 

थोड्या वेळान हांव डूना मारियावांगडा वयल्या मजल्यार गेलें. कंवचेची 
दारां आशिल्ली. व्हरांड्यांत एका कोनशाक एक नाजूक सवणें एका वांटकुळ्या 
पाटुल्यांत 'गाऊं' 'गाऊं' करतालें. तें सवणें इतकें गोड देखणें आसलें कि 
हांव डून मारियालागी उलवणें अर्द सोडून सरळ त्या पाटुल्याकडेन गेलें. 
इतल्यान एक सुंदर टवटवीत तोंडाळ्याची ल्हान वयाची अमेरिकन तरणाटी 
सोफावयल्यान उठून म्हजेकडेन आयली आनी हस्तांदोलनाखातीर. हात फुडें 
केलो . 

"ही म्हजी सून" डूना मारियान म्हळे आमी तिगांय त्या 
पाटुल्याओंवतणी एकठांय जालीं आनी त्या सवण्याच्या कवतुकांत गुल्ल जालीं. 

दनपारां जेवणावेळार मेजार अमेरिकन धुवेचो घोवय आयिल्लो. 

"हो म्हजो पूत `होज'" डून गार्सियान सांगले. होजचें वय सुमार 
पस्तीस वर्साचे आसूंये. हलक्या निळ्या रंगाचो कुर्ता आनी धवी पॅण्ट ह्या 
वेशांतलो बावळट कसो दिसतालो आनी तो आपणापरस वयान ल्हान आशिल्ले 
बायलेचेर अतिशय अनुरक्त आसलो. सवण्यांविशीय ताका मोग आसलो. तो 
तांचेविशी एकसारकें उलयतालो . 
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रातचें हांव म्हज्या सुंदर सपन मंदिरांत गेलें. थंयच्या वस्तूंक हात 
लायत जाल्यार दिसतालें. त्यो इबाडच्योबी ना मूं? म्हाका व्हाय. डब्ल्यू. च्यो 
ओलसार वण्टी आशिल्ल्यो. कुडी, आक्रसलेली मच्छरदाणी आनी हॉलांतल्या 
रंग गेल्ल्या मेजांचीं खूप याद जाली. 

दोन दिसाउपरांत तें परबांडे कुटूंब आमचेवांगडाच राजधानीच्या शारांत 
परतले. .' | 

आपल्या आवयबापायक तांच्या मुक्कामाचेर पावयतकच होजांन महाका 
म्हजे सुवातेर पावोवपाक कॅडिलॅक गाडी सुरू केली. होज आनी डोरोथी दोन 
सप्तकाआदीं अमेरिकेकसावन परतल्लीं. तांचे खूपर्शे सामान अजून कस्टम 
हाऊसान अडकल्लें. तें सोडोवपाखातीर तांकां वचपाचें आसले. 

शारांतल्या सगळ्यांत उंच दर्ज्याच्या हॉटेलामुखार 'होजा' न गाडी 
थांबयली . 

"हांगा कितें करपार्चे?" हांवें ताका विचारलें. 

"तूं हांगाच रावता न्हय?" 

"ना. डियर होज. हांव वाय. डब्ल्यू.सी.त रावतां." 

"व्हाय. डब्ल्यू. सी! गुड गॉड!" अजापाची गजाल! बरे आसा, थंयच 
वचुया, पूण कितें, तुका हया हॉटेलांत जागो मेळूंक ना? तुवे आयल्याबरोबर 
डॅडीक कळोवपाचें . " 

त्या खिणाक म्हाका दिसलें कि हांवें दर वर्गातल्या दर लोकांकडेन संपर्क 
दवरचो आनी निदान विचारांच्या पातळेचेर तरी तांचेकडेन सहसंवेदना *प्रकट' 
करची. पूण \होज' आनी ताचे आवय-बापूय तर हांगाच राजकर्त्याच्या 
वर्गातले आनी तांका व्हाय.डब्ल्यू.सी. कित्याक बरें हैं सांगपांत अर्थ 
नासलो. थंय रावपांत म्हाका किते आनंद मेळटा हें तांका कशें सांगतले? 

\'होजा'न गल्लीच्या तोंडार गाडी उबी केली. कारण जेपू लोकांनी सगळो 
रस्तो आडावन दवरलेलो. जेन्ना हांव व्हाय. डब्ल्यू. च्या आंगणांत पावलें 
तेन्ना सगळींजाणां न्हिदिल्लीं. हांव ल्हवूच वचून म्हज्या मच्छरदाणांत 
घुसले. कारमिन सदांचेभशेन जमनीर शांत न्हिदिल्लें. तिच्या गळ्यांतल्या 
सेंट थॉमसाच्या मेदालींचेर गल्लींतलो उजवाड पडून चकचकतालो . 

सकाळी चार वरांचेर उठून हांव ल्हवूच बाथरुमाकडें गेलें. ल्हवूच उदकाचो 
नळ उगतो केलो. पूण उदकाची धार इतक्या नेटान आयली की हांव भियेलें. 
तशेच परत येवन हांवे जाग लायनासतना सामान आवरलें. कित्याक तर 
आवाजान कारमिनाची न्हीद मोडटली. इतल्यान हांवें पळेलें कि तें जमनीर 
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नाशिल्लेंच. थोइयावेळान ताणें येवन म्हळें, "नाश्ता तयार आसा." ताणें 
टॅक्सीखातीर फोनय केलो. 

"कसो जालो प्रवास?" 

"खूप मजा आयली." 

"कोण ते तुजे मित्र?" 

"तुवें सांगूंक पसून ना." 

हांव सांगपाचेंच आसले. इतल्यांत तकलेत एकदम एक विचार आयलो. 
कुडींत गेलें. सुटकेस उगडली. एक नवी बनारसी साडी काडून एका कागदार 
बरयले. तुज्या नियोजित लग्नाबद्दल पयलींच भेट. साडी आनी चीट 
कारमिनाच्या उशापोंदा सरकयली . 

टॅक्सी आयली. कारमिनान व्हरांइ्यातल्यान आइडून सांगले. आमी 
दोगांय सामान घेवन भायर आयली. हांव टॅक्सीत बसलें. इलल्यान 
कारमिनान दरवट्याच्या जनेलांतल्यान तकली भायर काडून विचारलें, "आरे! 
तुवें लुजो पत्तोच दिवंक ना! हांवे एका कागदाचेर पत्तो भिरकावन ताचेकडेन 
दिलो. म्हाका एकदम एक म्हत्वाची गजाल याद जाली. आतां मात शीम 
जाली कारमिना तुज्या व्हाय .डब्ल्यू.सी.न बीलच दिवंक ना. 

"ओगीच बडबडूं नाकां. " 

"आगो हैं कितें तुजें घर न्हय." 

"तूं म्हजे सोयरे आसले!" 

"बडबडूं नाकां. " 

"आतां तूंच बडबड बंद कर. आतां धांव हांगासरल्यान. विमान सुइलें 
आनी हें पळे, हांव जेन्ना लग्नाची पत्रिका धाडटलें न्हय तेन्ना तुका येवचें 
पडटलें. मागीर ओगीच कितेतरी खरी-फट कारणां आयकून घेवचें ना. मात्सो 
विचार कर नॅक कितलो खोशी जातलो. 

आमकां दोगांकय बेस बरे खबर आसले कि इतकें पयस येवप किललें 
कठीण तें. 

"खुदा हाफीज कारमिना." हांवें म्हळें. 

"खुदा हाफिज" जनेलांतल्यान हात काडून बरोच वेळ तें हालयतालें. 
सकाळच्या अंधूक उजवाडांत हांव विमानाकडेन वतालें. 

विमान तयारच आसले. हांव कस्टम काऊंटरावयल्यान परतले जाल्यार 
डून गार्सियाचो आवाज आयलो. 'नॅक' , हांव मात्सो सिगार घेवन येता. 

"बरें डॅडी." हो तर 'होजा'चो आवाज. हांवें आंग काडून फाटल्यान 
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पळेलें. 'होजा' न म्हजेकडेन येत म्हळें, "पळेल आमी कितली वेळार पावलीं 
तीं!" 

'होज” , हांवें खचलेल्या मनान ताका विचारलें, तुजें खरें नांव किते? 

"नॅक! डॅडी जेन्ना अपुरबायेन उलो मारता तेन्ना नॅक म्हणटा. हरशीं 
सगळे लोक म्हाका "होज" म्हणटात. कित्याक?" 

"कांय ना." हांवे ताचेवांगडा विश्रामकक्षाकडेन वता आसतना विचारलें, 
"तूं अमेरिकेक कित्याक गेल्लो?" 

"हार्ट सर्जरीत स्पेशलायजेशन करपाखातीर. तुका सांगिल्लें न्हय? 
कित्याक?" 


"कांय ना." म्हजो आवाज खचलो. लाऊडस्पीकरावयल्यान पुकार चालू 
आसलो . 

"पॅन अमेरिकनाक वचपी प्रवासी ...... पॅन अमेरिकेक वचपी. 

"आरे वचपाचो वेळ जालो!" नॅकान अजापान घड्याळाकडेन पळेलें. डून 
गार्सिया सिगार घेवन हांसत म्हजे म्हऱ्यांत आयलो. हांवे दोनय बापूय-पुताचे 
उपकार मानले. तांका खुदा हाफीज म्हूण रोखडेंच प्रवाशांच्या रांगेत वचून उबे 
रावले. विमान धावंक लागलें. हांवें जनेलांतल्यान भायर पळेलें. डून गार्सिया 
सकयल्यान रूमाल हालयतालो. विमान मळबांत उडपाक लागले. 

हांगासावन खूप पयस वाऱयावादळांत सापडलेल्या दर्यात पांचव्याचार 
बेटांचो एक पुंजो आसा. फिलिपाइन्स ताचें नांव. ताच्या चकचकपी मनिला 
नावाच्या राजधानीत गल्ली-बोळांत एका सादेशे गल्लीत एका बेढव इमारतीत 
एक खूप मायेस्त, निर्मळ काळजाचे एक फिलिप चली रावता. ती आपल्या 
जल्माक येवपी भुरग्याखातीर खेळणी एकठांय करता आनी आपल्या 
परमेश्वराची परत येवपाची वाट पळेता. ताच्या अस्तित्वाचेर तिका पुराय 
विस्वास आसा. 
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उबाळ सोपत आयला. कबरीक एक पावल तरी अदीक लागीं पावला. 
दनपरां जाल्यार आंगाच्यो फकत ढिणग्यो उसळटात. गरिबांचे वस्तीत 
जाल्यार लोक पटापट मरतात. 

पटकी खूब नेटान पातळ्ळ्या म्हूण आयकलां. 

हय, पटकी पसरल्या आनी लोक मरतात. समजा मेले ना जाल्यार 
जगाची लोकसंख्या अदीक वाडटली आनी गड़बड़ चड जातली. 

आतांच गडबड किते कमी आसा? 

पन्नास लाख तरी मरक जाय अशें दिसता. देवाकडेन मागचे. 

पूण हो आंकडो मात्सो चड जालो. 

तरीपूण कांय कमी पडचें ना. संवसार सामको खच्चून भरलां. तातूंत 
भितर आशियांत चड. हया सगळ्या बिल्कुल बेकार आनी गरजेपरस 
चड आशिल्ल्या लोकांनी मरूंकच जाय. तांची घरां पळेल्यांत? 

ना. 

विस्वास दवरू नाका. घाणीत पसून लोक रावतात. मूस, किड्यांभशेन 
जल्मतात आनी मरतातय तांचेचभशेन. तांका मातपसून लज ना. 
देवाच्या ह्या सुंदर जगाचो तांणी सत्यनाश केला. इतकी हळशीक ! 

हांवें तांच्या नेत्याक एकदां सांगलें की सुर्योदयाच्या वेळार दिसपी 
लालीमा आनी फुलांची सुंदरताय पळोवन तरी इमान जागय. पूण तो 
म्हज्या तोंडाक पळयतच रावलो. 

कितैय तरी बऱ्यो खबरी सांग. 

आतां बऱ्यो खबरी कमीच. तूंच तर काल म्हणटालो भूकंप येतलो 
म्हूण जॅ 

ते आपलें ओगीच! कितें तरी उलोवंक जाय म्हूण सांगलें. हांवे आपली 
एक कल्पना मांडली 

ओल्ड ऑर्डर अभी सालीम सुरक्षित आसा न्हय? 

जो पर्यंत अब्दुल आसतलो तोमेरेन ओल्ड ऑर्डर सुरक्षित उरतलीच . 
अब्दुलाचे आमी उपकार मानूंक जाय. हांव जेन्ना जेन्ना ताका पळेता 
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तेन्ना तेन्ना म्हज्या दोळ्यांत दुकां येतात. 

आज-काल तूं उबाळांत खंय आसता? 

तोच व्हडलो प्रस्न. फाटल्या वर्सा वीख घेवन मसूरीक गेलो. पूण थंय 
वतकच खूब उबगण आयली. ध्वज बदलला. 

बरोबर! 

संवसार बदलला. आमीय पयलींभशेन खंय उरल्यात? पूण म्हाका हें 
समजना, हो संवसार बदललो कसो? हो म्हजो बदल घडला तो आमी 
थांबोवक शकचे ना काय? तुका समजता न्हय हांव कितें म्हणटा ते? 

हय, कळटा. पूण तूं खूब रागीस्ट. इतलो भियेवपाचें कारण किते? 
अजून कांय घालोवंक ना. खरेंच कांयच घालोवंक ना. 

चलयो लेगीत बदल्ल्यो. म्हर्जे म्हणणें ध्यानात येता तुज्या? 

हय, पूण आमी तांचे उपकार मानूंक जाय. 

हांव बेगमीचो उपकारी आसा. 

ओह! बेगम, त्यो मोट्यो मनमोहक व्यकती आसतात. 

तांच्या गतिविधींक लागूनच ही वेवस्था टिकल्या. अब्दुल आनी बेगम. 

आनी यंग जिमी. 

आनी यंग जिमी. ..... हो आनी कोण? 

यंग जिमी म्हजो धाकटो भाव. तुवें ताका मेळचेंच पडटलें. ओल्ड 
ऑर्ईरची नवी घडी ताच्या धडपडीन उबी आसा. 

यंग जिमी किते करता? 

सिविल सर्वीस ऑक्सफॉर्ड (कोलंबो येवजणेखाला) एक वर्स अमेरिकेंत 
(फुलब्राइट) स्पोर्टस-टेनिस, शौक किते म्हणलें जाल्यार गितांच्यो 
एल.पी रिकॉर्डस एकठांय करप. आदल्या सिंध प्रांतातलो एक हुशार 
सरकारी अधिकारी म्हूण मानताले. 

अशें! म्हजो सर्गेस्त काका लेगीत असोच कितेतरी आसलो. ऑक्सफोर्ड 
मात ना. टेनिस, एल.पी. रेकॉर्डीच्या शौकाऐवजी तांका शौक आसलो 
तो वागांची शिकार करपाचो. ताका सी.पी.मदलो खूब बुदवंत 
अधिकारी म्हूण मानताले. 

यंगजी, हांवें वरिश्ठ अधिकाऱ्याकडल्यान ताच्याविशीं खूब आयकलां, 

तो तर ताका आदर्शच मानता. चड करून तो प्रसंग जेन्ना 


जेन्ना ताणे बारदसंघापूरमांत कॉंग्रेसच्या जंगली जमावाचेर गोळीबार 
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घडोवन हाडिल्लो. 
आनी ती 1942 घटना. जेन्ना ताणे जिल्ह्यातल्या आदर्श लोकांक 
जेलांत धाडिल्ले . 
आ! हा! गेले ते दीस आता! फकत यादी उरल्यात! तेन्नाचे 
डिस्ट्रीक्ट मॅजिस्ट्रेट कशे वागाचे बच्चे आसले. 
आतांच्या काळांतय तशे कांय आसात. समाजाची गर्दीची नियत खंय 
बदलल्या? ती तशीच कायम आसा. 
हय. गर्दी तशीच आसा. 
जंगलातले भशेन थंय वाग, शिव आनी शिकारीय रावनात? तशे. 
हांव त्या यंग जिमीक मेळटलोंच . 
अजून कितें तरी हांगाचे थंयचें सांग. 
किते सांगू? सगळे विशय सोपल्यात. म्हर्जे मनच उठलां. 

किते! तुजे बुद्दीच्या सूक्ष्म यंत्रांत बिगाड़ बी जावंक ना न्हय? काय 
तुका काळोख, अथांग, अफाट सन्न्नाटा हाची भिरांत बी दिसता? 


काय तुका गर्दी, गल्ली, बसकीं घरां, अनवळखी लोक, बायलो, 


भुरगीं, कुत्री हांचो भंय दिसता? आनी जर अशें आसा जाल्यार? 
म्हाका गर्दीचो तिरस्कार येता. भायर पळेत जाल्यार काळ एक सारको 
सरकतच वता. मागीर त्या काळाचे त्रिभाजन करपांत अर्थ किते? तो 
लंगडो आनी कुइडो आसा न्हय तो महा खुनशी आसा. दगा बाज 
आसा. आनी चारसो बीस आसा. खरें तर हांव आतां म्हातारो जायत 
आसा. पळे एक वर्स सोपलें. हो जून म्हयनो. 

हो जून म्हयनो. गायनाक विशय बरो आसा. तूं करूंक शकता? गीत 
रचूंक शकता? तूं जो भियेता ताका कांय विशेश अर्शे कारण आसा? 
म्हाका लोक टॉप समजतात. पेपरवाले, लेखक, नाटककार, 
जाणकार, पारखी मानतात. तूंय म्हाका टॉप समजता न्हय? कमजोर, 
भित्रो, हुशार, चलाख, समजूतदार, यशस्वी मनीस समजता. जाणे 
ऐन तरणेपणांत सपन पळयलें आनी बरेच धक्के, चपेटे खावन 
जातकच देवपुजेचो रस्तो धरलो. आतां लेगीत ताका स्वस्थताय ना. 
पूण आतां ताचें पोट बिगडलां. फुडाराक एकटेपण भेश्टायताले आनी 
वय सरत चल्लां. हांव, तो कसलो टॉप? 

पूण तुजेविशी संवसाराक गती ना. हें जगाचें यंत्र तूंच तर चलयता? 
हांव, हांव? 
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हय! 

ज्या लोकांनी म्हाका टॉप केलो, तेच म्हणटात की हांव मूर्ख. हांव 

खंय मनीसपणाची फकाणां करतां, लड़ायांतल्यान फायदो मेळयता. 
लोक बरोबर उलयतात. 

कारखान्यांतल्यान लोक टिफिनाच्यो मळकट पोतयो घेवन मुंयासारके 

परततात. कारकुनांच्यो रांगो मान सकयल घालून बर्सीची वाट पळेत 
आसात. दोन वरां परस अदिक वेळ हे लोक वाट पळेतात. हे लोक 

कित्याक परत वचनात? च्याच्या टपऱ्यांनी धुंवर दाटला. फुटपाथाचेर 

न्हिदपी लोकांची गर्दी वाडल्या. रात जायत आयल्या. 

या वेळार लोक मरतय आसतले. 

खरेंच! प्रत्येक खिणाक, प्रत्येक घडीक लोक मरतात. 

स्वतःविशी- न्हय पूण! 

मौलाना अब्दुल यमीन नदवीन म्हणलां की सगले दैवाधीन आसा. 

म्हणल्यार, कांय मनशांनी दुसऱ्यांक मारप. निदान ते खातीर कारण 

फुडें करप. 

सगले, तो निळी सत्री करप्याकडल्यान घडटा. ताच्या हुकुमाबगर 
झाडाचे एक पान लेगीत हालना. 

EIS आनीक सांग, किते परिस्थिती आसा? 

सध्या म्हाका कांय शंका कुशंकान घेरला. 

कोळी बसला रे, जाळे विणटा रे, जाळे विणटा. 

या कोळ्यापसून सावध राव रे बाबा! 

हां, वातावरण तर्शे वायट ना. अजूनय तुवें करपाचें खूब बाकी आसा. 
आसत, पूण हांव खूब नाराज आसा. म्हज्या आरंभातच म्हजो अंत 
आसा. 

ओगीच बडबडू नाका. 

बागेत दुसरे आवाजय पसरतात. आमी तांचो सोद घेवंया? 
जलिक. ; मात्सो बेगीन कर... ..बेगीन 
म्हणटा. 

ओगीच बड़बड़ करू नाका. 

फुडें सर, हें पांथस्था! तुका दिसता न्हय की तूं प्रवास करता. आपली 
सुवात जाचे नदरेंतल्यान सुटली असो तूं न्हय. ' दुसऱ्या किनाऱ्याचेर 

दैवपाची हिंमत आसपी, तसोय तूं न्हय. हांगा तर एकापसून दुसऱ्या 
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किनाऱ्यामेरेनचो काळच सोपला. 

बः ओग्गी बस आनी भायर पळे. रात जाता. 

अः लोक घरा वतात. मान सकयल घालून. पूण सदांभशेन ते मान वयर 
काडून कित्याक चलनात? म्हणजे तांच्या नशिबात आनंदच उरुक ना. 
अशें तका दिसता? मागीर ते ओगीच जगतात तर? 

बः मागीर ते तशेच मरतले 

अः तवे परत मरणाची याद करून दिली. हांव तर प्रत्येक खिणाक 


मरणाची याद करतां. याद जाली की म्हर्जे मस्तकच गरगरता 
हांव म्हज्या जीवन मार्गाच्या निमण्या तोंकार आसा. म्हज्या 
जन्मकाळार. ....... 


बः तुजी खरेच काळजी दिसता. 

अः म्हाका हाचे ताचे वयल्यान राग येता. राग येवपाक उण्यो गजाली 
आसात? म्हजे रगतच उसळटा. एकूणच हांव हया आयुश्याक 
बेजारला. 

बः तूं अशें कित्याक समजना? की जें जावपाचें आसा तें उघडपणान 
जातलेंच . 

अः जे जावपाचें आसा तें नक्कीच कितेंय तरी वेगळे आसतलें ना जाल्यार 
जावपाचें तेय जावचें ना. 

बः ओगीच अध्यलिक पोपटपंची करूं नाका. 

अः तुका दिसता, की ह्या संवसारांतले जे जे प्रस्न आनी कटकटी 
आसात, तांची मुळां फकत स्वार्थ, अहंकार नासून अर्थिक लेगीत 
आसात? 

बः वर्तमानपत्रांची यंत्रां धडधड चलतात. बातम्योय भयानक आसात. त्या 
थोट्या पत्रकाराक पळे, एकाद्र्या पिशासारको बडबडटा . 

अः हो संवसार रुपकांचो आसा. द्दिरुपांचो आसा. दरेक वस्तूंत हाका कितें 
ना कितें प्रतीक दिसता. हांव सगळ्या ओळी मदलो अर्थ घेत आसता. 

बः तूं जे किते शिकला तें विसर. आमचे सगळे शिक्षणतज्ञ निमणे 
ह्याच निर्णयार आयले की हें सगळे शिक्षण बेकार आसा. 

अः तें बरोबर सांगतात. आमकां पुस्तकांबदला बंदुको दियात. म्हणजे ते 
शूरवीर सैनिक जातले, मर्द जातले. 

बः शिक्षण! ही सगली फकत गरीबांखातीर अफू आसा. ती गरिबांक दिवं 
नाका. ती खावन तांचे मार्थे गरगरतलें. तांची बुद्दी भ्रट जातली, 


= 
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भरटकटली . 

पूण ते इतलो आइइ्यो, आक्रोश करतात न्हय? 

आइडूनी. तुवें चांन्न्यांत बसून मळबाकडे तोंड वयर करून भोकपी 
कुत्र्याक, भोंकतना पळेला न्हय? 

आनी चंद्राच्यो आशा, आकांक्षा? 

ना! तांच्या नशीबांत फकत थंडायच आसता. 

म्हजो आजो नवाब बहादूर झपटगडा हाचेकडेन एका परस एक 
डझनावयर शिकारी कुत्रे आसले. म्हालांत हावे घालयल्ल्या दिसांची 
अशी याद येता म्हूण सांगू? 

ओगीच किते टरटर करता? हया फट आनी काल्पनिक म्हालांपरस 
चौपट फट म्हाल तुवें हांगा उबे केले. पूण म्हाका ओगीच रडोवं 
नाका. 

किते तूं? म्हाका थोडे तरी आत्मसमाधान मेळूंक दिवचो ना? 

तुका खंयचेच गजालीचें वायट दिसूंक फावना. तुवें तर एक असो 
संवसार निर्माण केला की जिच्यांत भुरग्यांच्या हातांत फकत भिकेची 
कट्टीच आसा आनी तरनाट्या बायलांची इज्जत अब्रू धड ना आनी 
तरणाटी भुरगीं क्षयाचे बळी थरल्यात.... आनी........ 

हो संवसार पयलींच्यान तसोच आसा. हांवें तातूंत ओगीच चार काडयो 
घाल्यो, इतलैंच. इतके व्हडले अत्याधुनिक पध्दतीचे म्हाल, क्लब, 
समारंभ तुव हे आदीं सपनांत तरी केन्ना पळेल्ले? व्हड व्हडल्या 
गाड्यांचो हो सागर. 

वीस वर्साआदीं हांव एक चपरासी आसलो. आतां वचत थंय प्यून 
आसतात . 

म्हजो जिवाभावाचो एक इश्ट आसलो. क्रेम््रिजात शिकतालो. लडपाक 
गेल्लो. ताका देवागेर वचून जायतीं वर्सा जाली. 

आतां हांसप, रडप दोनय उपेगाची नात. प्रत्येक गजालींची वेळ जावन 
गेल्या. 

संस्कृतीत व्हड शक्ती आसा अशें म्हणटात. ती आमकां सांबाळटली. 
आजकाल ताचीच खूब चर्चा चलता. तेन्ना तातूंत कितेंय तरी तथ्य 
आसतलेच. 

युरोपांत गोथक आनी बुक केथेड्रीलार नेम धरून बॉम्ब घाले. 

नियम, ही कितली अजापाची गजाल! कोण थारायतलो तें? 


बः 


| द ६ 


5 


र्क 
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हो प्रस्न एकाद्र्या वेदपंडिताक विचार, कोणाकोणाचो निर्णय करतलो 
तो? पूण उतरांचें भांडारच सोपलां. 

हांव जाल्यार निर्णयाक भियेतां. 

तूं जाल्यार तुज्या दुबळेपणाचेच नशीब पारखिता. 

म्हज्यापेक्षा शक्तिमान लोक म्हज्या नशीबाचो फैसलो करतात. 

एक काळ आसलो तेन्ना आयुश्य ही सोपी गजाल आसली म्हणजे 
प्रोविजनल . 

हय, आयुश्यांत असल्यो कटकटी आसनासल्यो. राजकारणातले 
मतभेदय नासले. म्हाका तो काळ बेसबरो याद जाता. जेन्ना 2 
सप्टेंबर 1939 मेरेन हाॉँगकाँगांक गाडयेंत बसलो जाल्यार तीच गाडी 
सरळ लंडनाक व्हरून पावयताली. जगणे कितेलें सोपें आसले. 

तेन्ना प्रत्येक वस्त मूळ किमतीपरस शंभरपटीन वाडूंक नासली. 
तेन्ना, लोकांक फकत शेकड्याची भाशा कळटाली. तर आतां लाख, 
कोटीची भाशा करतात. आतां दरएक वस्त मोटी जाल्या. सामकी 
"आऊट ऑफ फोकस" शारां जळटात. शेतांक उजो पेटला. पूण 
कोणाकच त्यो ज्वाळा दिसनात आनी धूंवरय. 

आतां किते जातल्ें? 

आतां फासे तयार आसात आनी ते उडोवपीय. 

दारूगुळ्यांच्या वासान म्हजो स्वास कोंडला. म्हाका जाल्यार दरएक 
वस्तूत दारूचो वास येता 

ह्यमॅनिस्ट, व्हियदानिस्ट, थियोसोफिस्ट, इंग्लांडातले उदारमतवादी 

दाव्या विचारसरणीचे बुध्दीवादी, शांततायवादी, प्रागतिक न्हय तर 
रशियेत रावन इस्लामाचेर निबंध बरोवपी, शाळेतले शिक्षक, वेगवेगळे 
डॉक्टर्स, कमी पगार घेवन काम करपी विद्यापिठातले प्राध्यापक 
स्वतःक उदात्त वेवसायाचे नियामक मानपी हे मंडळीक शत्रूचे घरभेदी 
म्हूण मानताले आनी म्हातारे यहूदी, विज्ञानवेत्ते आनी तो आजमगढ 
वा गोरखपूरांत निवांत बसला आनी त्यो बायलो जांची भुरगीं 

कोरियांत 

डीन बीन फूत 

केनियांत, 

मलयांत 

डुंडोनिशियांत 
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इस्त्राईल, लेबेनॉन, सीरीचा, इजिप्त, हिंदुस्थान, पाकिस्तानाचे शिमेर 
अल्जेरिया 

मॉरिश 

फ्रान्स 

सरमा न्हंयेचे देगेर जांचे बळी गेल्यात आनी अजूनय वतात. 

प्रत्येक खिणाक, प्रत्येक मिनटाक, सकाळी सांजवेळां, आमी 
सगळ्यांनी शांतिच्यो घोषणा दिल्ल्यो. कारण युरोपांत सोपिल्ल्या 
युध्दात आज मरणाऱ्यांचे आवय बापूय मेलले. तेन्ना तांच्या आवयांक 
सांगिल्लें की दुनियेक अदीक सुरक्षित दवरपाखातीर हो त्याग आज 
केला. कित्याक तर तुमची भुरगीबाळां जिवंत आनी सुरक्षित रावची 
म्हूण. 

पूण हें सगले तूं म्हाका कित्याक आयकूंक दिता? 

आनी हीं भुरगीं व्हड जांवचे पयलींच तांच्या खांदार परत फिटबॅग 
लांबोवन मार्च करीत रणांगणाच्या दिकेन वचूंक भायर सरले. आनी 
जर आजचे घडीक खंय रणकंदन चालू नासलें तरी थायलँडातल्यो सुंदर 
चलयो, जपानी, फ्रेंच, पाकिस्तानी चलयो गाईड जावन न्युयोर्कातल्या 
युनोचे कचेरीत प्रवाशांक आपणा वांगडा भोंवडायतात. 

रस्ते लखलखतात. मोटारी, बसी, रिक्षा, नव्या श्रीमंतांची ही लयलूट, 
फॅशनेबल शॉपिंग सेंटरच्या हया दुय्यम दर्जाच्या वातावरणांत 
म्हजो स्वास कोंडटा. मर्लिन मन्रोच्या सौदर्याच्या विशयावयल्या 
गजालींक बहर येता. काळ्या कातडीचे आनी गोयांतलीं जीन्स घाल्लीं 
पोरां रॉक अण्ड रोलची पदां म्हणटात. बेगमांनी सूती कापडाच्यो 
सुंदर साडयो वापरपाक सुरवात केल्या. हयो ताणी इंडियेतल्यान 
विकत्यो हाडल्यात. केसांचे पोनीटेल करून सलवारांचेर वेगवेगळी 
कमीज वापरून हयो चलयो कट्ट्यार बसून कसलो विचार करतात 
देव जाणा! (जर विचारलें जाल्यार) हांव तांच्या विचारांचो मागोवा 
घेवपाक दमडी दिवंक तयार आसा. 

मात्सो फाटीं राव. शांत रावप ही बरी गजाल. वर्णन करतना ओगीच 
भावूक जावन व्हांवत वचूं नाका. 

हया संवसाराची गाडी आता चलोवपाक जायना. चोंयवटेन कुडके कुडके 
जावन म्हजे भोंवतणी पडल्यात. 

ज्या गजालौक आमी ल्हानपणासावन चूक मानीत आयले तीच खरी 
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आसा म्हणपाचें सिध्द केलां. म्हूण जें बरोबर तें चूक आनी चूक तें 
बरोबर. जीव हत्या ही अशी काय न्हय की जिका लागून देशाचे नक्शे 
बदलतात. शिमेच्यो रेशा मोट्यो म्हत्वाच्यो आसतात. या रेशांमुखार 


मनशांक कांयच किंमत ना. मारा........... आनी 
मेनशाः 7 हलक: मारा 

अ क्रिता जाले? ne खंय गडबड जाली काय किततें? 
गाउ गरीजी. 900% १. ०५ मागीर पोलिसांक फोन 
करक ams नाजाल्यार डाकू घुसल्यात आसतले. पुर्वेकडल्या 


राजधानीचे हैं शार सगळ्यापेक्षा अदीक भ्रश्ट. पुर्वभागातर्लें शिकागो 
जावपाचो मान ताका मेळटलो. परदेशांतल्या पत्रकारांक आपय. हांव 
एक पत्रक दितां. 

बः जॉन हेरल्ड अबल आशियाक काम करपी, फिलाडेलफियाक ट्रेनिंगाक 
गेला. ताका पयलींच सगले कळिल्लें. अफगाणी लोकांचे रितीरिवाज, 
चित्राला संस्थानचे बजेट, चित्तगावच्या ट्रेड युनियनची घडणूक, सिंध 
प्रांतातल्या लोकांची काणी आनी राजवाइ्यातल्या कारस्थानांची 
बित्तंबातमी ताच्या ओठार आसली. देखूनच मध्यपूर्वकडल्यो घडामोडी 
ताका खबर आसल्यो. ताणे म्हजी परिक्षा घेवपाचो यत्न केलो. ताणे 
विचारले, "हंगेरीच्या बाबतीत तुजें मत कितें? अल्जेरियाविशीं तुका 
किते दिसता?" हांवे ताका जाप दिली. 

अः डॉक्टर आकाब आफान आठव्या शेकड्यांतल्या मुस्लिम धर्म नियमांचेर 
संशोधन केलां आनी हालींच तो ऑक्सफोरडसावन परत आयला. तूं 
सामको पोकळ मनीस आसा. तुमी सगळेजाण एकठांय येवन जी 
रडारड करतात, तुमकां कितें इतलेय खबर ना, की इस्लामांत सगळ्या 
दुखाक वखद आसा म्हूण." 

बः देखून हांवें जमायत-ए-इस्लामिचें चित्रमय मासिक वाचपाक सुरवात 
केल्या. मात्शै बारीकसाणेन पळयलें तेन्ना कळळें की कॉम्रेड सफत 
हुसेन ताचें संपादन करता. कित्याक? तर क्रांती ही इस्लामाचे वाटेन 
येवची म्हूण. नड हीच मनशाक सगलें करपाक लायता. 

अः म्हज्यांत तरी इतकें बळ खंयच्यान आयले की जगातल्यो सगळ्यो 
घडामोडी, कोट्यानी लोकांची जीण घडवप, तशेंच नैतिक, सामाजिक 
आनी धार्मिक विचार घडवपाची हिम्मत जावप? इतक्या वैश्‍विक 
म्हत्वाच्या प्रस्नांमदीं लुडबूड करपाची गरज कित्याक दिसली? हांवें हैं 
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सगले केलें तरी कशे? म्हाका फकत म्हजो फायदो जाय आसलो. नांव 
मेळवपाक जाय आसले. नाजाल्यार व्हडलें स्थान, पदवी मेळवपाक 
असमर्थ आसलो जाल्यार ताणे मुंडण करून साधू जावर्चे. पदवी, 
परिपूर्णता सामर्थ्य, नियम, वेवस्था, आत्मो हे शब्द म्हज्या 
म्हऱ्यांतल्यान धांवडावन घाले. म्हाका फकत घन गर्जना जाप आनी 
पानांची सळसळ जाय. 

पूण फासे तर उडोवन जाले. स्थान तर तुज्या वाट्याक आयिल्लेंच 
आसा. तूं शक्तीमान आसाच. तुजी शक्ती, सामर्थ्य, दुसऱ्याखातीर, 
प्रत्येक मनशाखातीर हानीकारक आसा. वारो 
Crone SEN तूं आतां बशिल्लो आसा. नाव मुखार 
आसा. त्या लॉनाचेर चलयो हासतात खिदळटात. चले खेळटात. 
संगीताचे सूर आयकूंक येतात. ऐन अशाच वेळार तुका लागून 
माळरानाचेर जंगलांत, वस्तीतल्यान दारूगुळ्याचे स्पोट जातात आनी 
मनशाच्या शरीराच्यो चिंधड्यो उडटात. 

है दृश्य ओगीच फुलोवन सांगून म्हाका धमकावपाचो यत्न करू 
नाकात . 

म्हज्या मुखावयल्यान एक पोलिस अधिकारी येता. फाटल्या आयतारा 
मॉल मोर्टरच्या एका कॅफेत बशिल्लो. तो सार्प वाचतालो. तो 
स्वातंत्र्याचो पुरस्कर्ता आसलो . 

हांवय आतां पळयतां. तो हुकूम दिता, की आंगावयले कपड़े काड. 

तो आंगावयलीं वस्त्रां काडटा. आतां बेगमां दुसरो नाच सुरू करतल्यो . 
साजिद्याक सांग. आर्थकाइटचें खंयचें तरी पद वाजय म्हूण. याऽऽ 
मग वात. ८० < बेगमी खातीर एक... . 

अब्दूल तूं आयलो. हांव कितलो भियेल्लो. म्हाका खूब वायट सपनां 
पडटात. अब्दूलला म्हाका दिसता की तूं म्हाका सोडून वतलो. अब्दूल, 
तूं एकलोच म्हाका पुरो. बेगम साहिबाखातीर डार्ली मार्टिनी, अब्दूल, 
ही कसली पध्दत, की फकत तुकाच लागून ही परंपरा तिगून उरली. 
अशें म्हणटात की शेतकार हो सुखी आनी समाधानी आसूंक जाय. 
विद्यार्थी गरीब पूण बुदवंत, चलयो प्रामाणिक आनी शुध्द 
चारित्र्याच्यो. हांव तुज्या चेऱ्याचेर दाग पळेतां. खरें म्हणल्यार तुज्या 
पोरन्या ब्रिटिश सायबाचे तुलनेत नवे अमेरिकन लोक मनान व्हडले 
आसतात. कित्याक? तशे म्हणपाची रित आसा? 
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हांव आपलो सांवळेभशेन वावूरता. अब्दूल बेगम सायबांखातीर "डार्ली 
मार्टिनी" हाडपाक गेला. तो आतां दुकानार वचूंक पाणक्याक 
सांगतलो, की मालकांची मर्जी चड उदास दिसता. 

जेन्ना हांव उलयत आसता तेन्ना दिसता की हांव खंयच्यातरी मृतप्राय 
भाशेंत उलयता. म्हाका कितें म्हणूंक जाय तें लोकांक कांयच 
समजना. संस्कृतकाय पहेलवी, काय लॅटीन, ह्या भाशेंतल्या शब्दांचे 
अर्थ लेगीत बदल्ल्यात . 

वॉल्टझ! बेगमसायबाचो हो आवडीचो नृत्यप्रकार. आजकाल लोक 
'अवर श्री हंड्रेड' परस वेगळो खंयचो नाच नाचतात? अल्झेरियामदल्या 
फ्रांसाच्या आनी सैन्यातल्या अधिकाऱ्यांक, बायलांक विवस्त्र करून 
झडती घेवपाचे अधिकार आसले. ताणे आपल्या कपड्यांत बॉम्ब, शत्रा 
आनी आपूण निरपराध आसा म्हणपाचें सिध्द करचें. 

खूब लोक आसत (ते कोण तें तुका खबर आसा) तांकां कांय 
म्हजेभशेन भयानक सपना पडनात. तांकां काळीजच नासता. खरें 
म्हणल्यार हांव जें किते करता तेंच ते सगळे जाण करतात. तुका 
दिसता हें सगले अती श्रमाच्या ताणाक लागून जालां. 

बेगमसायबाक आनीक एक 'ड्रॉली मार्टिनी' दी. 

देशद्रोही, गुन्यावकारी आनी हेरगिरी करपी खुनी, जेल, फाशीच्या 
तख्यार दोरी ओडपी, जेलांतल्या जनेलांच्यो लोखंडी गज आनी 
अपमानीत जीण आनी अपमानीत मरण. मनात अशा इश्याचो जणू एक 
बॅले तयार जावन रातच्यो घरा वण्टीचेर म्हज्यामुखार नाचता. इतके 
खून जाले कितल्या जाणांचेर खटले जाले. कोणेकोणाक लांच दिली? 
कोणे कसले जाळे पसरले? न्यायाधिशान पयशे खाल्ले, वकिलाची 
हत्त्या जाली, निरपराध मनशाच्या नशिबांत बंदीखानो आयलो. 
गुन्यावकारांक विलायतेतल्यान नवीन मोटार हाडली. म्हणजे म्हज्या 
मेंदूलल्यान सतत सनसनाटी पेपर छापिल्ले आसतात. म्हज्या मेंदूच्या 
तेलेक्साचेर खबरो छापून येतात. म्हाका दिसता की खंयच सुरक्षितताय 
म्हणटा ती नाच्च. 

वस्त्यांफाटल्यान वस्त्यो. देशाफाटल्यान देश एका बंदिखान्याभशेन 
जाल्यात. पयलींच एक बॅल्शियन देश आसलो. आतां सगळेच कडेन 
बॅलिशियन जाल्यात. 

म्हजी जाल्यार एकच इत्सा आसली. जेन्ना केन्ना हांव वतलो तेन्ना 


एक संवाद / 145 


निदान समादानान म्हाका इतकेंच म्हणूंक मेळचें की संवसारांतल्या 
लोकांनो, हांव एक सुंदर मेजवानीखातीर आयलां. हांव तुमचो उपकारी 
आसा. 

बः दर वर्सा नव्या सणाच्यो शुभेच्छा दिवपी कार्डी तयार करतात. तांका 
सांग की व्हडली होळी पेटयात आनी ते होळयेंत सगळे हास्यकल्लोळ, 
कुटीलपणा, तुमच्या इत्सा आकांक्षा सोडून दियात. 

अः हृया जनेलांतल्यान भितर तकली घालून पळेलें. हांवेंच म्हजे प्रतिबिंब 
पळेल. आयच्या हया राती हांव असो आसा तर. 

बः खूब लोक इतिहासाच्यो, . नितिशास्त्राच्यो, तत्वज्ञानाच्यो गजाली 
करतात. हांव तांचेकडेन मोट्या अजापान पळेता. 

अः उमर खालिद, तारिक, औरंगजेब, टिपू, शिराजूद्औला, सय्यद 
अहमद जमालुद्दीन, सर सय्यद शहजादा अलि खाँ, बादशाही 
मशीद, शालिमार उद्यान, मुलतान हांगांसल्ली थडगी, मोगल 
सम्राटांच्यो मशिदी, इस्लाम! इस्लाम! इस्लाम! 

बः बेगमसायब फ्रांसातल्यान इंटिरियल डेकोरशनाची पदवी घेवन आयल्या. 
फुलांच्या सजावटीविशीं तांणी खूब अभ्यास केला. 

अः आपल्या सगळ्या करामतीची ढाल करून आनी विदुववत्तेचो ढोल करून 
(हे करपी कोण लोक आसात ते) हांव सगळ्यां वांगडा मार्च करीत 
आसा. लेफ्ट राईट, लेफ्ट राईट, म्हजी जाल्यार खात्री जाल्या की 
हांवच ह्या संवसारांतलो चड म्हत्वाचो बुदवंत मनीस. देखून उरिल्ल्या 
जगाचेर हांव म्हजे निर्णय लादता. म्हजो शब्द म्हणजे निमाणो शब्द. 
म्हजेमुखार तोंडाक तोंड, वाद कोण करूंक शकना? नाय जाल्यार 
इतिहासातले म्हत्वाचे निर्णय मुर्खानीच घेतल्यात. 

बः बेगमसायब! तुमकां कवित्वांत रस आसा? बरें जालें! हांव तुमकां चार 
एकदम बऱ्यो कविता आयकूंक दिता. जर आवडल्यो नात जाल्यार 
ओगीच स्तुती करपाचे कश्ट घेवं नाकात, कित्याक तर त्यो कविता 
म्हज्यो न्हय. 

जंय शब्द फुंकारतात, ते नाग आसतात, काय मूस? ते मशिदीत मंदिरात 
प्रतागरात भणभणपी आसतात. मनशाच्या वायट वेव्हाराक लागून 
पिश्यांचें पोटभरता. 

अः तरीय दर प्रेत हें अविनाशी आसता. जंय विशाल वड आपल्या 
भुरग्यांखातीर अश्रूंपात करता थंय फुटपाथार फकत व्रणांची फुलां 
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फुलतात. देखूनच बुद्दाचे स्तूप आनी मोगल मकबऱ्यांत आनी पवित्र 
ग्रंथाच्या मंत्राआड ल्हिपून बसल्यात. सगले सौंदर्य आसून लेगीत 
आत्म्याची काळखी रात तातुंतच उजळ जाता. सुंगधाच्या ह्या 
आकर्शक भुंग्याक आपल्या ल्हानश्याच रातीक खंय जागो मेळटलो? 

हे भुंगे जंय वावरतात, हांसतात थंयच मरतात. हांच्या जिविताची 
आकांक्षाच मुळांत मरणाच्या आकांक्षेवांगडाच वावरत आसता. सगळो 
रंग उद नासनूय खंयच्या तरी धुंदीत बदलता. 

थंय कमळां फुलनात. 

हें एक सत्य आसले. आनी तें आमचे नदरेक पडलें. तो एक महाप्रलय 
आसलो. त्या काळखी गुहेत जे किडे वळवळटाले न्हय, ते तर 
आमीच'! 

आमी तशे चिरंतन आसात. 

आमी तुमचेभशेन कोलांट्यो मारून फकत भांडवलाचेरूच नदर दवरली. 
पूण आतां तें दृश्य रोखडेंच आमचे मुखार उबे रावपारचे आसा. म्हणजे 
तुवै बेगम सायबांची तब्येत सामकी बोर केली अशें म्हण मरे! पूण तूं 
असल्यो गजाली कित्याक करता? तुका परमेशवराचो भंय दिसना काय 
किते? तुका हैं कळना काय कितें तूंच तुजे वाटेक कांटे पसरता. आतां 
तुका सगळेकडचीं दारां बंद जातलीं. हांगाच्या जरतारी शामियानाच्या 
पोंदा व्हड गर्देच्या चिखलाखातीर आनी स्टेज करपाखातीर नाटक उबे 
केलां. इतके व्हडले रंगमंच आमी उबे केल्यात ते हे पार्लमेंट, ह्यो 
युनिव्हिर्टी हीं मंत्रीमंडळा, हीं न्यायालयां, जर आमी हें नाटक नीट 
खेळळे ना जाल्यार हया गर्दीचे मन निरूस जातलें न्हय! मागीर ते 
आपली चवली, पावली परत मागतले. आतां तर खंय ते मदीं मदीं 
व्होटींग (मतदान) करपाक लागल्यात. जर तूं आमच्यात सामील 
जालो ना तर तुजेर कडक पारो दवरतले. तुका इतकेंय खबर ना की 
हांवच तुजो न्यायाधीश आसतलों. मागीर हांवच साक्षीदार. तुका हांव 
खंयच्याय खिणाक गुन्यावकारी म्हूण सिध्द करूंक शकतलो. आतां 
दूद ते दूद आनी उदक तें उदक वेगळे जावंकच जाय. म्हज्या हातांत 
तागडी आसा. हांव जाल्यार दर खिणाक निवाडे दीत आसा. वाट 
पळेत रावात. कोणाक खबर, खंयच्या खिणाक यमदूत दारार टकटक 
करतलो? वेळ थोडो आसा. जें सांगपाचें आसा तें सांगून उडय. ह्या 
संवसाराखातीर कांय संदेश, दवरतलो काय ना? आतां रोखडोच तुजो 
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आनी आमचो नाश हो ठरिल्लोच आसा. 

माय लॉर्ड, तुका न्यायाधीश म्हूण कोणे नेमलो? निमणे, निकाल 
कोणाच्या न्यायालयांत जातलो? 

हांव स्वतःच निमाणें न्यायालय. हांवच, हांवच........ हांव. 
सगले कितें तें हांवच हांवच सर्वस्व आसा. अदाबरजन म्हज्या 
सामकार बोकइ्यो-मेढऱ्यो आसात. हांवच धर्मपीठ. तुजें इमान भरश्ट 
आसा. हांव देशभक्त. हांव देशाखातीर जीव लेगीत दीन. रगताचो 
निमणो थेंब सगळ्यां आदीं म्हजो पळेल्लो आसतलो. तूं देशद्रोही 
आसा. म्हजे आदर्श, उच्च आसात. तूं हलकट आसा. आराम आनी 
सुखात रावपाचो म्हजो हक्‍क आसा. कारण म्हज्या खांद्यार 
व्हडव्हडल्यो जापसादारक्यो आसात. ही भूंय, ह्यो न्हंयो, हे वझरे, 
हयो दरी, हे पहाड, ही शातां-भाटां, हयो बागो, हयो धर्मशाळो, हे 
कारखाने, हे बाजार, हीं धान्याची खळी, हयो हवेल्यो हें सगल्रैं म्हर्जे 
आसा. हांचो हांव सगळ्या अधिकारांचो मालक. म्हाका ओगीच राग 
हाडूं नाका. नाजाल्यार हांव तुका..... हावा (तुका . ` तूं आपली 
सुवात विसरलो? चल, परत चल. सकयल देव. आनीकय सकयल. 
तीच सुवात तुजेखातीर आसा. हयो कोठडयांच्यो रांगो, हयो बस्त्यो, 
ताटाच्यो, शेनऱ्यांच्यो आनी बांबूच्यो, आनी मोडक्या जनेलाचीं घे 
म्हूण गर्दी! हैं सगले तुका पुरो जाय ना? तुका किते दिसता? सरकारी 
बंगल्यांत रावचें? सरकारी बंगलो किते तुज्या बापायचो? हां! सरकारी 
बंगलो म्हज्या बापायचो. 

हांव एका मनशाक वळखतां. लेफ्टनंट कर्नल आसा. पूण तो जाला 
वली अल्ला. (धर्मगुरू) 

अशे? 

हय! तो म्हणटा की अध्यात्मातलें सगळ्यांत उंच स्थान वा जें कितें 
आसा थंय मेरेन पावपाच्यो पायऱ्यो ताणे ओलांडल्यो. ताचें अशेंय 
म्हणणें आसा की फाटली पंदरा वर्सा तो रातचो न्हिदूक ना. तो 
रातभर जागोच आसता. म्हणजे तो मूर्तिमंत रजनिदेवाचो पुजारी 
आसा. म्हणजे पूर्ण परमहंस म्हणपाक हरकत ना. आतां ताच्यांत 
इतकी शक्ती आयल्या की तो फकत नदरेच्या प्रभावान मनशाक 
ताचे मूळ रूप दाखोवन दिता. जर तो एकाद्र्या मेसाच्या बारांत गेलो 
तर ताका स्टुलार धुकर, घोडे, खेंचर आनी उंदीर बशिल्ले दिसतात. 
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ऱ्प 


बैठकिच्या रुमांत गेलो जाल्यार सोफार ताका बोकड्यो, मांजरा, 
गिधाडां, हत्ती, कोले दिसपाक लागतात. 

आरे बाबा! देवा, देवा, कसलें भयानक दृश्य आसा तें! 

जेन्ना तो म्हजेकडेन उलयता न्हय, तेन्ना म्हर्जे भायलें रूष दिसपा 
वाट्याचें म्हजे खरें रूप दिसपाक लागता. पूण तें कसलें रूप आसा तें 
ताणे म्हाका आयजमेरेन सांगूक ना. 

ही तर सीमाच जाली. म्हणजे आमच्या सैन्याची ही अवस्था जाली 
काय कितें? | 

हय! हे सूफी आनी वली वचत थंय दिसतात. 

हांव जाल्यार स्वतःक गिधाडच मानता. 

हांव जाल्यार तुका गाढव म्हणटलो. असो की जो सूट ड्रेस घालून 
शाहबानूच्या डायनींग टेबलाच्या टोंकार बसला, वास घेता आनी 
ताच्या पंजात. ...... 

तुलना ओगीत ताणू नाका. ना जाल्यार म्हज्या भयानक. ......... 
सगलो देश जणू पारशी लोकांचो एक व्हड, एकसुरो, निर्मनुश्य, 
शांत उंच टावर आसा. सकयल चुनो आनी तेजाबाचो फोंड आसा. 
आनी तातूंत आमच्यो मेल्ल्यो कुडी पटापट पडटात आनी रोखडीच 
आमच्या कुडींची माती जाता. थंयचे मातयेंत तुज्या लॉनाची जमीन 


> 


सुपीक जातली. म्हाका तूं एकाद्रया अग्नी पुजाऱर्‍याभशेन दिसता. ताणे 


माथ्याक धवो कपडो गुंडाळळा . तो म्हज्या कुडीक उजो पेटयता. म्हर्जे 


प्रेत अर्शे की कुत्रोलेगीत वास घेवन पळून वता. 

जबरदस्त तुफान आयलां शे दिसता. हळदुव्या, तांबड्या, काळ्या 
रंगाचे कण दोळ्यांत घुसल्यात. म्हजी जाल्यार आतां तकलीच चलना. 
कोणय तरी येवन म्हाका वांटायता काय? 

आमी अशा संवसारांत वावरतात, जंय एक मनीस दुसऱ्याचेर गुप्त 
नदर दवरून आसा. दोस्त- दोस्ताचेर, अधिकारी-सेवकाचेर, एक 
भाव-दुसऱ्या भावाचेर, तूं आधाराक कोणाकोणाक आपयतलो? 

तूं किते आनी हांव कितें? काळाच्या हड्ड्यार बसल्यात. व्हडलें काळें 
तुफान, गारांचे चक्री वादळ चालू आसा. तुका खबर आसा की आमी 
एका तेंपार सपनां पळेल्लीं. बरोच तेप फकत पळयत राविल्ले. 

खबर आसा. आमच्या मदल्या जायत्या जाणांनी तांकां विरघळून 
वतनांच पळेल्यांत. 





अ- 


एक संवाद / 149 


जंगलाकडेन, पहाडातल्यान एक रस्तो वता. दोनय वटेन देवदार 
वृक्षांचो दाट रांगो आसात. तांचेर दाट धुक्याचे आवरण पसरलां. ते 
भायर तांबडी नळ्यांची घरां आनी पावसांत न्हावन गेल्ल्या एका 
फातरार एक म्हातारी बसल्या. येतल्या वतल्यांक ती शांतपणान टक 
लावन पळेयता. शाळेतल्यान घरा परतुपी, खांद्यार पुस्तकांचे वर्जे 
घेवन, निळे मेय घाल्लो एक भुरगो शिळोणी घालीत, सफरचंद 
खायत, टेकडी चडटा. निश्पाप, भोळो बारा वर्साचो भुरगो तो. जागो 
आसतना म्हाका सदांच थंय वचपाची इत्सा जाता. 

देवदारांच्या फाटल्यान तारा हॉल आसा. चारय वटेन गुलाबाची झाडां 
आसात. तांचो सुगंध पसरता. रातीर अपरातीर, थंय अज्ञात, 
संगिताचे सूर आयकत फाटल्या व्हरांड्यात सोपणांचेर उबो आसता. ते 
सूर बेटाहिया रेडियो स्टेशनावयल्यान येतात. हैं वर्स आसा 1937चें. 
हांव तर गोंदळून गेल्लों आसा. मळबांत नखेत्रां लिकलिकतात. 
आसमंत पहाडांतल्या सुगंधान भल्ला. आता ह्या जगांत म्हाका किते 
किते भोगचें पडटलें. कांयच म्हाका खबर ना. हांव तर विशवभारतिक 
वचचें म्हणटा. हय विशवभारतीक वचपाची इत्सा आसा. 
आतां म्हजे सपने आयक........... पूण, आसूं दी, सोड.... 
सगलेच बेकार आसा. 


अ आनी बः (भियेवन) आमी गुन्यावकारी आसात काय? तर आमी 


सपनांक शेणयली आनी दुसऱ्याच्या सपनांत आडखळी हाडल्यो? 

पूण तुका अधिकार कोणे दिले? कोणे खंयची सपनां पळोवचीं वा 
अशीच सपनां पळय हें सांगपाचो तुका अधिकार आसा? 

म्हाका खबर ना. 

तूं आनी हांव आमी दोगय एकमेकांचे हेर आसात. आमी दोगय दोन 
सोरोप आसात. दोन विंचू आसात आमी दोगय दोन प्रकारचे कुत्रे 
आसात. एक कोकटा स्पेनसिक उदास तोंड करुन सकयल पळेता. 
दुसरो गल्लीच्या तोंडाकडेन उबो रावन वयर तोंड करून भोंकता. फरक 
इतकोच की वेळ जालो की एकट्यान वेळार चघळपाक हाडूक मेळटा 
आनी दुसरो तसोच भोंकत उरता. 

बेगमसायब! तुमकां आथॉकाचाचो आवाज आवडलो? 

वादळ वाडत आसा. आवाज कानार सारके आयकूंक येना. चित्रविचित्र 
आकाराचे लोक तोंडाक काळे कुडके गुंडाळटात. ताका लागून म्हाका ते 
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सारके दिस नात. गारांचेर चेटुकाभशेन बसून वांटकुळेच फिरतात. 

बः हांव तांका वळखता. तूंवेय तांका वळखूंक जाय. 

अः हां! म्हज्या सामकार हुसेन फातमी, हंगेरीवाले आनी अखवात 
मुसलमान, अगणित चिनी, जपानी, कोरियन, मेलशियाई आनी कोण 
जाणा, कोण दोरयो बांदून लोंबकळतात आनी झटक्यात तांचे पांय 
हालतात. 

बः हुसेन फातमी एक बरो तरणाटो आसलो. 

अः तें जाल्यार, म्हाका तो सारको दिसता. तो हांसंता. म्हाका ताचें तें 
रूप पळोवन भ॑य दिसता. 

बः किते हंगेरीवालाय हांसता. 

अः हय बाकी सगळे खदाखदा हांसतात. मरतनाय हे लोक इतके आनंदी 
कशे? 

बः हे तुका कळचें ना. कित्याक म्हळ्यार, तांणी आपलीं सप्रनां शेणूंक 
दिवंक ना. तीं सांबाळून दवरली. 

अः म्हाका खबर आसा. आतां हया भयानक प्रसंगातल्यान मुक्ती दिवपाक 
कोणाचो धावो करूं? अब्दूल, अब्दूल, अब्दूल. 

बः यंग जिमीय टेनिस कोर्टार परत आयल्ला. 

अः हाय, जिमी , अब्दूल सायबांखातीर एक डार्ली मार्टिनी . 
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सकाळीफुडे हांव दारामुखार उबो आशिल्ल्या भाजीवाल्याच्या 
हातगाडयेलागीं उबी रावून कोबीच्या भाजयेखातीर वांटपण करताली. लागीं 
लागी झगडटलीच अशें समजा. रांदचेकुडीत दाळ आनी तांदूळ शिजोवपाक 
दवरिल्ले. नोकर सामान हाडूंक पसऱयार गेल्लो. बाथरुमांत व्हिकार सायब 
तोंडांत पदां गुणगुणत वणटीर लायिल्ल्या हारशांत पळोवन दाडी करतालो. 
भाजीवाल्याकडेन वाटपण करतां करतां मनांतल्या मनांत हांव रातच्या जेवणाक 
किते किते करपाचें तें चिंतताली. इतल्यान मुखावयल्यान एक मोटार येवन 
थांबली. हारसो उगडून एके चलयेन भायर पळयलें आनी ती दार उगडून 
भायर सरली. हांव पयशे फारीक करताली म्हूण हांवे तिचेकडेन पळोवन ना 
पळयल्लेसारकें केलें. ती एक पावल फुडे सरली. मागीर मात हांवे तकली 
वयर करून तिचेकडेन पळयलें. 

"आरे! तूं!" तिणे गोंदळून म्हणले आनी तिची फुडें येवपी पावलां 
थंयच थांबली. ताका घडये अशें दिसलां आसतले की हांव केन्नाच सर्गात 
पावल्या आसतली पूण हांव तर आतां तिच्यामुखार उबी आशिल्ली. हांव भूत 
अशें समजून ताच्या दोळ्यांत जी खर भिरांत म्हाका दिसली. ते यादीन 
म्हाकाच पिशें लागिल्लेवरी दिसले. याद करून करून म्हजी तकली घुंवपाचो 
वेळ आयलो. 

हें चली ताचें नांव म्हाका कशेंच येवजनाशिल्लें आनी अजापान हावें तें 
विचारलेय ना. नाजाल्यार ताका कितकें वायट दिसतले आशिल्ले. दिल्लीच्या 
को. न मेरीत तें शिकतालें. वीस वर्सापयलींची ही घडणूक. तेन्ना म्हजी 
पिराय सतरा वर्सा. पूण आंगलोटान जाडजूड आशिल्ल्यान महजी पिराय सतरा 
वर्सापरसय चडशी दिसताली. तेखातीर म्हज्या सौंदर्याचे तेज बरेंच गाजिल्ले. 
दिल्लीचो एक नेम असो - सोयरीको जुळोवपी रायबारी शाळा-शाळेंत भोंवून 
चलयो पसंत करताले. जें चली पसंत करताले ताच्या घरा आपोवणें वतालें. 
म्हाका कळ्ळे की त्यावेळार ताचे आईन आनी मावशेन म्हाका पसंत केलां 
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(शाळेचो वर्सूकी समारंभ पळोवन) . सून म्हूण म्हाका हाडपार्चे ताणीं 
थारायल्लेंच. हे लोक त्यावेळार नूरजहाँ रोडार रावताले. चलो निकतोच रिझर्व 
बँक ऑफ इंडियांत म्हयन्याक देडशे रूपया पगाराचेर शिर्विसेक लागिल्लो. 
म्हूण म्हज्या घरा निमंत्रण आयिल्लें. आमच्यो आईसायब म्हजेखातीर व्हडलीं 
व्हडलीं सपनां पळयताले. म्हजे आवय-बापूय दिल्लीभायर मेरठ शारांत 
रावताले. तांचे नदरेन आतांच म्हज्या लग्नाचो प्रस्नूच उपरासू नाशिल्लो. 
म्हण हैं निमंत्रण बेगीबेगीन न्हयकारिल्ले . 

उपरांत तें चली कांय काळ म्हजेवांगडा कॉलेजींत शिकतालें. उपरांत 
ताचें लग्न जालें. आनी ताणे कॉलेज सोडलें. उपरांत बऱ्याच वर्सानी लाहोर 
शारांतल्या मालरोडच्या फाटलेवटेन ताची आनी म्हजी भेट जाली. हांवें ताका 
म्हणले, "यो वयर यो. च्या बीन घेवया आनी गजाली करूया" पूण तिणे 
म्हणले, "ना. हांव मातशें गडबडीन हांगा पावलें. देव पावून आमी परत 
मेळटलींच." अशें म्हूण उबे राविल्लेकडेन ताणे एकेक करून आमच्या 
सगळ्या इश्टिणींची म्हायती म्हाका सांगली. सद्याक कोण खंय आसा, किते 
करता, अमक्या अमक्याची बायल सिमला ब्रिगेडचेर आसा, तिका चार भुरगीं 
आसा. अमक्याचो घोव शिर्विसेक फॉरेनाक आसता, तिचें चली लंडनाक 
शिकता. रियसाना कॉलेजची प््रिसीपल जाल्या. सईदा कराचीत कसल्यातरी 
मोट्या प्रतिश्ठीत पदाचेर आसा. कोॉलेजांतल्या हिंदू इश्टिणींची ताका बरीच 
खबर आशिल्ली. प्रभाचो घोव इंडियन नेव्हींत कमांडर आसा. ती मुंबय 
आसता. सरला ऑल इंडिया रेडियोची स्टेशन डायरेक्टर जाल्या आनी दक्षीण 
भारतांत खंयच्यातरी शारांत तिची नेमणूक जाल्या. लोतिका बरी कलाकार 
जाल्या. नवी दिल्लीत तिचो स्टुडियो आसा. हें सगलें उलयताली पूण म्हाका 
तिच्या दोळ्यांतली ती भिरांतीची झांक विसरंक जायनाशिल्ली. फुडें उलयत 
तिणे म्हणले, "हांव आनी सईदा रेहान बीन जेन्ना केन्नाय कराचीत मेळटात 
तेन्ना उगडासान तुजी याद काडटाच. " 

"खरेच!" हांवें नकली हांसो तोंडार तोंडार हाडीत म्हणले, म्हजी याद 
ही सगळी जाणां खंयच्या उतरांनी करतली हाची म्हाका खात्री आशिल्ली. हयो 
उधळपी घोड़यो किते म्हज्यो इश्टिणी! खरें म्हणल्यार बायलो एकामेकांच्यो 
खोडी काडपाक फुडेंच आसता. दुस्वास आनी कुटीलताय. हया काळखी 
मनशाची जाग-माग नाशिल्ले गल्लीत अशा मोडक्या घरांत हांव कित्याक 
रावता काय म्हूण लेगीत ताणे म्हाका कशे विचारलें ना? म्हणल्यार ताका 
म्हजी खबर आसा! 
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बायलांची गुपीत-हेर संघटणा इतकी प्रभावी आनी जबरदस्त आसता 
'डुंटरपोल' सारक्या संस्थांनी तांच्या पांयांकडेन लोळण घेवची. (संस्थानी 
लेगीत तांचेमुखार नमतें घेवंचे) आनी म्हर्जे प्रकरण तर जगजाहीर जाल्लेंच . 
हांव कोण व्हडली म्हत्वाची व्यक्ती न्हय. यादीक ना उरपी अशी एक 
व्यक्ति! म्हाका म्हजीच पर्वा नासता मागीर हेरांचें! 

म्हजे नांव तन्वीर फातिमा. म्हजो बापूय मेरठचो एक रावपी. एक 
सादोसुदो भाटकार. आमचे थंय चलयांनी बुरखो घेवपाचो नेम आशिल्लो. 
इतलेंच न्हय पूण आमचे काका, चुलत भाव हांच्या मुखार परदानसीब जावंचें 
पडटालें. हांव मातशें घरांतल्याचें चड अपुर्बायेचे आनी लाडकें चली आशिल्ले. 
हांवे शिकता आसतना शाळेत खूब बक्षिसां जोडिल्लीं. इन्टर शिकपाक म्हाका 
अलिगढाक धाडिल्लें. अलिगढांतलो म्हज्या राबित्याचो काळ सर्वोच्च काळ 
आशिल्लो. खरेपणची सपनां खूब पयस आशिल्लीं. हांव तशे इमोशनल 
जावपी चली नाशिल्लें. पूण कॉलेजची रीत-भात, वातावरण, पांचवेचार 
रूख. वालींनी चंवरिलली बाग, झाडां-पेडांचेर देंवपी पावस, हॉस्टेलाच्या 
व्हरांड्यालागी आशिल्ल्यो त्यो ल्हान ल्हान कुडी आनी थंयचे घरगुती 
वातावरण! प्रदर्शनाच्या मैदानाचेर काळेच बुरखे घालिनासतना काडिल्ले ते 
दीस हांची याद जाली म्हणजे मन भुतकाळांत बुडून वता. एम. एस. 
सीखातीर हांव परत दिल्लीक आयले. हया कॉलेजीत सगळ्यो चलयोच. 
सईदा, प्रभा, हैं आनी तें. म्हाका केन्नाच चलयो आवडल्योना. चडशे लोक 
संधिसाधू आसतात. आनी हांव तर गर्विष्ठ! सौंदर्य ही गजालच अशी! 
सौदर्यामुखार मनशाची तकली घुंवपाक वेळ लागना! हांव तर लाखांतलें एक! 
हारशावरी लखलखीत रूपरंग! भांगराळे केंस, बेहद थाट! बनारसी साड़ी 
न्हेसत जाल्यार तर महाराणीच सोबतालें! तो काळ झुजाचो आशिल्लो. 
सारको उगडास जायना पूण दुसरें म्हाझूज तेन्नाच सोंपिल्लें शें दिसता. 
आसूं! दिल्लीत बहारीचें वातावरण आशिल्ले. कोट्याधिशांच्यो, उच्च सरकारी 
अधिकाऱ्यांच्यो चलयो- आसूं त्यो हिंदू, शीख वा मुसलमान. मोटारी 
धावंडयत भोंवताल्यो. सदांच नव्यो नव्यो पार्यो, जलशे, हंगामा! आयज 
इंद्रप्रस्थ कॉलेजांत नाटक तर फाल्यां इंडिया हाऊसांत! परवां लेडी आयर्विन 
कॉलेजांत संगीतसभा तर लेडी हाडींग वा सेंट स्टोन्स कॉलेज, चेम्सफर्ड 
क्लब, रोशनआरा, इम्पिरियल जिमखाना. सांगपाचें म्हणल्यार सगळेकडेन 
अलिफ-लैलाच्यो काणयो पातळिल्ल्यो. 

एक दीस प्रभा आनी सरलाच्या वांगडा म्हाका दलबत कोरच्या घरा 
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गार्डन पार्टीचे निमंत्रण आशिल्ले. ती एका करोडपती शीख कॉन्ट्रेक्टरची चली 
आशिल्ली. | 

थंय म्हजी वळख मेजर खुशवंत सींग हांचेकडेन जाली. तो लांबरुंद, 
तगडो तसोच काळोच भुजंग. मोट्यो आनी पिळदार मिशयो. पूण दात सुंदर 
आनी चकचकीत. हांसतालो तेन्ना सुंदर दिसतालो. दुसऱ्यांकडेन उलयतना 
कमर बागोवन मानान उलयतालो. गालिबच्यो कविता ताचे आवडिच्यो. 
उलयतना अदीं मदीं 'शेर' म्हणलेबगर उलयनाशिल्लो. दुसऱ्या दिसा ताणे 
आमकां सिनेमाचें आमंत्रण दिलें. सरला आनी प्रभा हांचे सभाव वेगळेच! 
असो आगरो करून कोणेय आमंत्रण दिवप्यावांगडा वचपाक तीं नाकां 
मुड़्डितालीं. खुशवंत सींग हो दलबतच्या भावाचो इश्ट! ताका हय म्हणू 
काय ना म्हणू तेंच म्हाका कळना जालें. इतल्यांत सरलान म्हाका ल्हवूच 
सांगले, "तूं ताच्यावांगडा सिनेमाक वचूं नाकां. तो सामको लोफर!" हांव 
वोगीच रावले. त्या दिसांनी नवी दिल्लीतल्या दोगां चलयांच्या तवनासपणाच्यो 
गजाली कानार पडटाल्यो. घरंदाज घराब्यांतल्यो चलयो आपल्या आवय- 
बापायच्या दोळ्यांक उदक लावन अशो चल्यावांगडा मजा कशी किते करतात 
काय म्हूण? हें चिंतूनूच हांव भियेतालें, हॉस्टेलांत असल्या चडशा 
चलयांखातीर पयलींच विचार करून दवरिल्लो आसता. हैं सगल्रैं करपाक 
शकपी चार-चवगांसारकीच आसतात. साडी, सलवार असले भेस करून 
वावूरपी, बऱ्यो शिकिल्ल्यो सवरिल्ल्यो. 

"हे लोक वोगीच बदनाम करतात!” सईदा आपल्या मेंदूक शिणत 
म्हणटाली, "आसा किते तांच्यांत?" 

"खरें तर आमचो समाज हयो चलयो शिकिल्ल्यो आसात हैं सत 
समजून घेवन पचोवपाचे योग्यतेचोच ना." सरला म्हणी. 

"जाता किते जाणा? चलयो आपलें संतुलन आनी आत्मविश्‍वास 
वगडावन बसतात." रेहानान जाप दिली. 

हरशी कितेंय आसूं पूण आपले वांगडच्यो आपले सारक्यो कांय चलयो 
अशो विचित्र आनी भिरांकूळ कित्याक म्हूण वागतात? ह्या गजालींचेर 
विश्वासूच बसनाशिल्लो . | 

दुसरे दिसा सांजवेळार हांव लेबोरेटरीकडेन वतालें. निक्सन 
मेरोरियलालागी एक किरमिजी रंगाची गाडी ल्हव गतीन म्हजे म्हऱ्यांत येवन 
रावली. गाडयेंतल्यान खुशवंत सिंगान भायर पळयलें. त्या काळखीतलेगीत 
ताचे धवे दांत चकचकले.. 
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"ओ बिबिसायब, तुमी तुमची थारयल्ली वेळ विसरलीं म्हणात. " 

"जी" हांव गडबडले आनी कितेंतरी उलोवन गेलें. 

बाईसायब, अशी सुंदर सांजवेळ लेबॉरेटरींत बसून काम करपाक 
आसना. इतलो अभ्यास करून कितें मेळोवपाचें आसता? 

हांवें सहज चारूय वटांनी पळयलें आनी ल्हवूच ताचे गाडयेत बसलें. 
मागीर आमी कॅनॉट प्लेसाक वचून इंगलीश सिनेमा पळयलो. 

परत दुसऱ्या दिसा तेंच. 

उपरांत एक सप्तकभर आमी खूब खूब भोंवलीं. तो मैदफर हातूंत 
राविल्लो . 

तो सप्तक सोंपता सोंपता हांव खुशवंत सिंगाची प्रणयिनी जावन 
बसलें. 

हांव काय कोण साहित्यिक न्हय. हांवें काय चिनी, जपानी, रशियन, 
इंगलीश वा उर्दू काव्याचो अभ्यास करूंकना. साहित्याचे वाचन करप 
म्हणल्यार वेळ फुकट वगडावप अर्शे म्हाका दिसतालें. पिरायेच्या पंदरा 
वर्सासावन विज्ञान हें म्हजे आंग जाल्ले. पयसुल्ल्यो आकृतायो कितें आनी 
कशो आसतात हेय आतां म्हाका खबर नाशिल्लें. मानसीक आनी अध्यात्मीक 
ओड कित्याक म्हणटात? काव्य आनी तत्वगिन्यान हेखातीर म्हजेकडेन तेन्ना 
वेळय नाशिल्लो आनी आतांय ना. -हांव व्हडलीं व्हडली उतरा, अलंकार आनी 
प्रभाव घालपी उतरांचो वापरय करूंक शकनाशिल्लों . 

लागी लागी सुमार पंदरा दिसांनी आमची ही भानगड कॉलेजांतल्या 
सगळ्यांच्या तोंडांतल्यान गाजताली. पूण म्हज्यान मात एक अप्रूप असो 
आत्मविश्‍वास आसतलो. हांव म्हज्या माथ्यावयलो पड्डो केन्ना काडलो ना. 
हरशी म्हूण हांव पयलींपासून लोकांत कमीत कमी मिसळटालें, उलयतालें. 
सरला बीन सगळो पंगड म्हजेकडेन तर अशे नदरेन पळयतालो की हांव 
खंयच्यातरी वेगळ्याच जगांतल्यान आयलां वा म्हजे तकलेचेर शिगां 
फुटल्यात. हांव डायनींग हॉलाच्या भायर सरलं म्हणटकच ती वरांची वरां 
म्हज्यो खबरी करतालीं, विनोद घड़यतालीं. तांगेल्या गुपीत हेरां वरवीं तांकां 
म्हज्या आनी खुशवंत सिंगाच्या संबंदांतल्यो बारीक बारीक लेगीत गजाली 
खबर आसताल्यो. आमी काल सांजचीं खंय गेल्लीं, राती आमी खंयच्या 
बॉलरूमांत डान्स केलो (खुशवंत सीग एक बरो नर्तक आशिल्लो) . ताणे 
म्हाका डान्सूय शिकयलो. ताणे म्हाका मोलादीक भेटी खंयच्या खंयच्या 
दुकानांतल्यान विकत्यो घेवन दिल्या! 
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खुशवंत सींग म्हाका मारतालो मात खूब. पूण मोगय इतलो करतालो . 
जगांतलो खंयच्याच दादल्यान आपले बायलेचेर इतलो मोग करूंक ना इतलो! 

अशे कितेलेशेच म्हयने गेले. महजी एम. एस्सी (प्रिव्हीयस) ची परिक्षा 
तोंडार पावली आनी हांव अभ्यासांत गुल्ल जालें. परिक्षेउपरांत तो म्हाका 
म्हणूंक लागलो, "ए जानेमन, प्रिये, दिलरुबा एखादल्या शांत अशा थंड 
हवेच्या थळार वचुया. सोलन, डलहौसी, लाडस, डाऊन." हांव थोडे दीस 
मेरठाक रावपाक गेलें आनी बाबाक सांगून (हांव तिसऱया वर्साक शिकतना 
आई भायर पडिल्ली) दिल्लीक परत आयलें. फायनल इयरच्या परिक्षेची 
तयारी करपाची आसा हैं कारण सांगून हांव आयले. उत्तर भारतातल्या थंड 
हवेच्या थळांर कोणूय वळखीचे मेळत म्हूण आमी पयस दक्षीणेक उटीक 
गेलीं. थंय म्हयनोभर रावली. खुशवंत सिंगाची सुटी सोंपली म्हूण परतून 
दिल्लीक गेलीं आनी तिमारपूर हांगच्या एका बंगल्यांत रावली . 

कॉलेज सुरू जावचे आदीं एक आठवडो म्हजे आनी खुशवंत सिंगाचे 
व्हडलें झगडें जालें. ताणे म्हाका खूब मारले. इतकें की म्हजो तोंडावळो 
सगळो रक्तबंबाळ जाल्लो. म्हजे हात-पांय काळे-निळे पडिल्ले. आमच्या 
झगड्याचे कारण म्हणल्यार ताची ख्रिश्चन प्रेयसी. ती खंयसावन परगट 
जाल्ली देव जाणा! ती म्हाका खेप घालीत भोंवपाक लागली. तिका जर तें 
शक्य आसता जाल्यार ती म्हाका हरवेंच खातली आसली. ही बदचाल चली 
झूज सुरू जाल्ल्यापासून सैन्यांत आशिल्ली. खुशवंत सिंगाची आनी तिची 
ब्रम्हदेशाचे शिमेर भेट जाली. कशे कोण जाणा पूण खुशवंत सिंगान तिका 
लग्नाचे वचन दिल्लैं. पूण आतां म्हजी भेट जाल्ल्याक ताणे साखरपुड्याची 
मुदी तिका परत दिवपाची थारायल्ली. 

त्या दिसा तिमारपूरच्या बंगल्यात रातीकडेन शांत आनी भयाण एकांत 
अशे सुवातेर तो पांयां पडत, रडत रडत आपलेकडेन लग्न जावपाची म्हाका 
विनवणी करतालो. हांव ताचेकडेन लग्न जायना जाल्यार आपूण जगचो ना. 
हांवे ताका स्पश्टपणान न्हयकार दिलो. ह्या काळ्या हिंदू जाटाकडेन, 
तंबाखूच्या वेपाऱ्याकडेन. म्हजेसारक्या उच्च कुलीन सय्यदजादी कन्यकेन 
लग्न करप म्हणल्यार घराण्याच्या नावाक काळें फासप. म्हजेसारकी सुंदरी 
खंयच्यातरी घरंदाज मुसलमान घराण्याची कुलदिपिका जावपाची सपनां 
पळयताली. एक दीस लग्नाची वरात म्हाका व्हरपाक येतली. धनसंपत 
पांयांकडेन लोळटली. हांव कुळारासावन तांच्या घरा वतली. दारार बिजली 
वसंत काराचो हुंबरो हुपपाक म्हज्या भावाकडल्यान भेड मागपाक वाद 
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करतलीं. म्हजी इश्टिण धोलकें हातांत घेवन वोगगी उबी रावतली. आनीक 
कितें किते घडटलें! हांवें कितें हिंदू मुसलमान हांच्या लग्न-सुवाळ्यातले थाट 
पळोवंक ना. कैबून पुरोगामी विचारांचे धुंदीन हिंदूवांगडा लग्न जाली आनी 
वर्स जावंचेपयलींच कोयरापेटयेंत पडली. भुरग्यांची वाट लागली ती वेगळीच! 
धड हांगाय ना धड थंयय ना. म्हज्या न्हयकाराउपरांत खुशवंत सिंगान 
म्हाका जोत्यांनी मारले, खोटायले. तिसरे दीस तो ते काळे बयेवांगडा आग्रा 
हांगा गेलो आनी ते बदचाल चलयेवांगड़ा लग्न केलें. 

नव्या सत्राचे सुरवेक हांव हॉस्टेलाचेर गेलें तेन्ना म्हजे तकलेर आनी 
तोंडार पट्टी बांदिल्ली. एक भिरांकूळ रसायण म्हज्या तोंडार पडलें आनी म्हजें 
तोंड भाजले. मागीर जुस्त जालें. काळजी करपारचे कारण ना. अब्बांक 
लेबोरेटरीत एक प्रयोग करता आसतना एक भिरांकूळ रसायण उडून तोंड 
थोडेशे भाजले. पूण आतां बरें आसां. काळजी करूं नाकात. 

हया चलयांक तर सगलें प्रकरण कळिल्लेंच. ताणी शिश्टाचार 
म्हृणलेगीत महजी मात्तूय चवकशी केली ना. खरें तर येदी व्हडली भानगड 
जावनलेगीत म्हाका हॉस्टेलांत रावपाची परवानगी मेळप कठीण आशिल्ले. 
पूण हॉस्टेलाची वॉर्डन . खुशवंत सिंगाची बरी इश्टिण आशिल्ली म्हूण 
सगळीजाणा वोग्गी आशिल्ली. आनी तसो कोणाचकडें कांय पुरावो नाशिल्लो. 
कॉलेजच्या चलयांक तर लोक हरशी लेगीत बदनाम करपाक एका पांयार 
तयार आसतात. | 

म्हाका ती वेळ अजुनय याद जाता. कालूच घडिल्लेवरी. सकाळची 
सुमार धा-इकरा वरां जाल्यां आसतलीं. हया चलयांक घेवन टांगेवाले रेल्वे 
स्टेशनावयल्यान . येताले. हॉस्टेलालागी आशिल्ल्या वडाच्या झाडापोंदा तीं 
आपलें सामान देवोवन दवरतालीं. सगळोच बोवाळ. जेन्ना हांव टांग्यांतल्यान 
सकयल देवले तेन्ना म्हर्जे धव्या पट्ट्यांनी बांदिल्ले तोंड पळोवन तांकां 
इतको अजापाचो धपको बसलो, सोरोपूच चाबिल्लेवरी! हांवें सामान 
चौकीदाराच्या माथ्यार चडयलें आनी म्हजे कुडीवटेन चलूंक लागलें. जेन्ना 
दनपारच्या जेवणाच्या मेजार आमच्यो हेवटेनच्यो तेवटेनच्यो गजाली सांगपाक 
सुरू केल्यो तेन्ना हया सटव्यांनी म्हजेलागी जे हे भानगडीसंबंदी उलोवपाक 
सुरू केलें. हाचेवयल्यान तांकां सगलें खबरूच आशिल्ले अशें म्हाका कळळें. 
म्हाका कितेय आदार करपाचो तर तांची मातलेगीत इत्सा नाशिल्ली. त्या 
चांडाळ चौकडीतल्या एकल्यान तर रातच्या जेवणाच्या वेळार हांव एक 
कामगंडाची गोडी लागिलली बायल म्हूण सगळ्यांक सांगले. (म्हजे गुप्तचर 


158 / पानझडीचो सळसळ 


यंत्रणेकडल्यान म्हाका ही गजाल रोखडीच कळळी. त्यावेळार हांव म्हजे कुर्डीत 
टेबल लॅम्प लावन वाचपांत गुल्ल जाल्ले.) एक कुसकें नुस्ते सगळ्या 
उदकाक कुसट्टाणी हाडटा ही गजाल आता जगजाहीर आसाच म्हूण तर 
चलयांनी बुरखो घेवप ना आनी मेकळेपणान हेडपाकलागूनूच उच्च शिक्षण 
बदनाम जालां अशें कितें कितें. 

म्हजेपुरतें सांगपाचें जालें जाल्यार हांव आनी म्हजे इश्ट 'अन सारा” 
या मताकडेन सहमत आशिल्लीं. हांव स्वतःचोच विचार करी की बऱ्या 
घराब्यांतल्यो उच्च शिक्षीत चलयो अशो स्वैरिणी कित्याक म्हूण जातात? एक 
सिध्दांत सांगतात की ज्या चलयांच्या बुद्द्यांकांत उणाव आसतात त्याच 
चलयांचें पांय घसरतात. शाण्यो आनी बुध्दिमान चलयो जाणा जावन 
फॉडकुलांत उडकी घेना! पूण हांवें तर कितलेशाच शाण्या सुर्त्या चलयांक 
मेकळ्या वाऱ्यांत उडक्यो घेतना पळयल्या. दुसरो सिध्दांत असो- हेडप, 
भोंवप, मजा करप, रूपया, पयसो आनी मौजमजा करपाची आस, मोलादीक 
भेटीची आस, प्रणयाची ओड, कितेतरी धाडस करपाची इत्सा नाजाल्यार 
फक्त बुरखो पांगरून बंदखर्णीतल्यान सुटून स्वतंत्रतायेच्या वाऱ्यात भोंवन 
पोरण्या पारंपारीक वेवस्थैक धक्को दिवपाचें तंत्र हीं कारणां हे परिस्थितीचे 
बाबतीत दिसून येतात. हयो गजाली आसतय, नाजाल्यार किते कारण आसूं 
येता? 

हांव पयल्या टर्माची परिक्षा सोपोंवन मेकळें मात जाल्ले जाल्यार 
परतून खुशवंत उदेलो. ताणे म्हाका लेबोरेटरींत फोन केलो. आपूण 
'नीरव्हींला'त आसा. स वरांचेर मेळपाक यो. तेप्रमाण हांव गेलें. ताणे 
कॅथरीनाक तांचे आवय-बापायकडेन दवरलें आनी तो सरकारी कामाखातीर 
दिल्लीक आयिल्लो. हृयावेळार आमी विमानान एका सप्तकाखातीर मुंबय 
गेल्लीं. 

तेउपरांत लागीं लागी दर दोन वा तीन म्हयन्यांनी आमी मेळटालीं. 
अशेच एक वर्स गेलें. तेउपरांत जेन्ना तो दिल्लीक आयलो तेन्ना ताणे 
आपल्या लागींच्या एका इश्टाकडेन मोटार दिवन म्हाका हाडपाक धाडलो. 
कित्याक तर तो लखनोच्यान लाहोराक वतना पालम विमानतळार थोड्याच 
वरांखातीर राविल्लो. हो तागेलो इश्ट दिल्लीच्या एका व्हडल्या वेपाऱ्याचो 
भुरगो आशिल्लो. ताका भुरगो तरी कसो म्हणपाचो? तो आसतलो चाळीशेक 
वर्सा पिरायेचो. ताका बायल-भुरगीं आशिल्लीं. ताडासारको लांबचे लांब. 
इंगलीश तर भयाची चुकीची उलयतालो. काळो काळो विद्रूप. खुशवंत जो 
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दिल्लीसाकून गेलो तो परत आनीक आयलो ना. कारण, हांव आतां 
फारूखाची प्रेयसी जाल्ली. 

फारूखावांगडा हांव ताचे व्हंकलेसारकी रितीप्रमाण उच्च समाजात गेली. 
मुसलमान समाजात चार बायलो करपाची रीत आसा. वायट काय न्ही फकत 
धर्मीक नदरेन हरशी एका शिकूंक नाशिल्ल्या मध्यमवयीन बुरख्यात 
आडकलेल्या बायलेवांगडा संवसार करचेपरस एका शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या 
बायलेवांगडा लग्न करपाची ताची इत्सा आशिल्ली. कित्याक तर ती चार 
चवगांमदीं रित सांबाळिल्ली. श्रीमंत समाजांत चलता तें हें करा, तें करा, हें 
करूं नाका तें करू नाका अश्यो मध्यमवर्गातल्यो रिती-भाती आनी संकेत 
पाळप गरजेच्यो ना. व्हडल्यो सुटयो आसल्यो की फारूखावांगडा हांव खूब 
प्रवास करताले. लखनौ, अजमेर, अशे सगळेकडेन आमी भोवली. ताणे 
म्हाका भांगरा-शिंगरानी सजयली. आबांक हांवें बरोवन कळयले की 
युनिव्हसिंटींतल्यान ट्रिपीवांगडा आमी टुराक वतात वा अमूक अमूक जाग्यार 
सायन्स परिशदेक येवपाचें आमंत्रण आयलां. तेचवांगडा म्हाका अभ्यासांत 
प्रगती करपाची म्हाका इत्सा आशिल्ली. फायनल परिक्षेत म्हजे पेपर्स बरे 
वचूंक ना. आनी परिक्षा सोंपतकच हांव घरा गेलें. 

हयाच काळांत दिल्लीत गडबड सुरू जाली. दंगे सुरू जाले. फारूखान 
म्हाका मेरठाक चीट बरयली की हांवें बेगीनांत बेगीन पाकिस्तानांत वचचें. 
हांव तुका थंय मेळटा. पयलीपासून तोच विचार आशिल्लो. आबा खूबूच 
अस्वस्थ जाल्ले. आनी हे परिस्थितीत तांकांय दिसताले की आतां भारतांत 
रावचें न्हय कारण मुसलमान सभ्य चलयांची अब्रू हांगां सुरक्षीत ना. 
पाकिस्तान इस्लामींचें राज्य आशिल्ले. तांची गजालच वेगळी. आबा 
इस्टेटीखातीर सद्याक हिंदूस्थान सोडपाचे तयारेंत नाशिल्ले. म्हजे दोनय 
धाकले भाव ल्हान आशिल्ले. ममी मरतकच आब्बाजानांन तांका मावशेकडेन 
धाडून दिल्ले. 

जिवितांतल्या बदलते परिस्थितीन हांव इतलें घुस्पलें की जालां किते हैं 
म्हजे म्हाकाच कळनाशिल्लें. खंय त्या अखंड हिंदुस्थानांतली ती मन भुलोवपी 
रंगयाळी दुनिया आनी खंय अड़लेचाळीसाउपरांत हे लाहोरच्या अरूंद गल्लीतले 
काळखे घर-गरिबीचे सावळेत वावूरपी. देवा ! देवा मनाक भुरळ घालपी 
कसली दुनिया हांवें पळयल्ली ! 

म्हजी तकली इतकी रिती जाल्ली की नोकरेकलागून लेगीत हांवें यत्न 
करूंक नाशिल्लो. रूपया- पयशांचो हुस्को नाशिल्लो. कारण फारूखान म्हज्या 
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नांवार धा हजार रूपया दवरिल्ले. (फकत धा हजार) तो आशिल्लो करोडपती 
पूण त्यावेळार तें म्हज्या लक्षांत आयले ना. आतांय येना. 

दीस उलगल्ले. हांव सकाळच्यान सांजवेळमेरेन पलंगार लोळटालें. 
फारूखाच्या त्या सोयऱ्यापैकी मावशी, आजी बीन जीं कोण व्हड मनशां 
आशिल्लीं तांचेकडल्यान तांच्या पलायनांतल्यो (हिजरन) संकश्टांच्यो काणयो 
आनी तांच्या घरादाराच्यो काणयो आयकतालीं आनी बशिल्लेकडेन खांवचे 
पानार पान खायत रावतालीं. नाजाल्यार, तांचे मेंट्रीकेक शिकतले चलयेक 
अलजेब्रा आनी जॉमेट्री शिकयताली. तांचो चलो नांवापुरतो फारुखाचो धंदो 
पळयतालो . 

फारूख वर्सातल्यान पांच-स फावटीं येतालो. आतां लाहोरचें वातावरण 
ल्हवूल्हवू मूळ पदार येतालें. तो येतकच म्हजे थोडे दीस बरे वताले. ताची 
मावशी ताचेखातीर मुजरत चार पदार्थ तयार करताली. हांव माल रोडार डेयर 
ड्रेसराकडेन वचून आपले केस बरे चापून चोपून बसयतारले. सांजची आमी 
जिमखाना क्लबांत वतालीं. थंय एका कोनशाच्या मेजार बसून बियरीचो 
ग्लास मुखार दवरुन फारूख म्हाका दिल्लीच्यो गजाली सांगी. एक तर तो 
बडबडत रावतालो नाजाल्यार एकदम चूप्प रावून सकयल येवपी नव्या नव्या 
मनशांकडेन पळयत रावतालो. ताणे लग्नाची खबर केन्नाच काडली ना. हावे 
तेकां विचारूंक ना. हांव वाजेल्लें. कसलो फरकय पडनाशिल्लो. तो दिल्लीक 
परत वतकच दर पंदरा दिसांनी आपली खबर कळोवपी चीट आनी तागेल्या 
धंद्याच्या कारभाराची गजाल बरयतालो. येता आसतना कॅनॉट प्लेस वा 
चांदणी चौकांतल्या अमक्या तमक्या दुकानांतल्यान ती अमकी अमकी साडी 
घेवन यो हेंच बर॒यतालें. पाकिस्तानांत अजून बऱ्यो साडयो मेळपाक लागूं 
नाशिल्ल्यो . 

एक दीस मेरठच्यान काकांची चीट आयली. अब्बाजान हो संवसार 
सोडून गेल्ल्याचे कळयल्ले. आता अहमद मिरसल उरूंक ना तर मागीर कोण 
उरिल्ले? 

हांव भावना बीन असल्या गजालींक वळखना. पूण अब्बाजानाचो म्हजेर 
जीव आशिल्लो. ते गेल्ल्याचे म्हाका खूब दुःख जालें. फारूखान म्हाका खूब 
आपुलकायेन आनी मायेन चीटल बरयल्ली तेन्ना किते मन मातशें बदल्लें. 
ताणे चिटींत बरयल्ले. "सदांच नमाज पढ. सद्याचो काळ वायट आसा. 
सगळ्या संवसाराचेर कृष्णछाया पातळिल्ली. ही सावळी वादळी आसा. सुर्याचो 
कोप जायत आसा. खिणभराचोय भरवंसो दिवपाक येना.” सगळ्या 
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कारभाऱ्यांसारको तो लेगीत कट्र सनातनी आशिल्लो आनी देव धर्माचेर 
विशवास दवरतालो. अजमेर शरिफाक वतालो. ज्योतिशी, पंडे पीर, फकीर 
अशा बऱ्या-वायट गजालींची ताका ओड लागिल्ली. हांवें एक म्हयनो नमाज 
पढलो. पूण मशिदीत वतकच दिसचें हांवें व्हडल्या व्हडल्यान हांसचें. देशांत 
सायन्स शिकोवपी बायल प्राध्यापकांची खूब मागणी आशिल्ली. जेन्ना म्हाका 
एका थळाव्या कॉलेजाच्या लोकांनी खूब आग्रो केलो तेन्ना हांवै शिकोवपाक 
सुरवात केली. तशे पळोवपाक वचत जाल्यार म्हाका शिकोवपाक मात्तूय 
आवडना. कांय काळाउपरांत पंजाबांतल्यान पयसुल्ल्या एका चलयांच्या 
कॉलेजांत म्हाका आपयल्ले. कितलींशींच वर्सा हांवें थंय काम केले. 
कॉलेजच्यो विद्यार्थिनी म्हाका विचारताल्यो, "मीस तन्वीर, तुमी इतक्यो 
गोड आसात की तुमी तुमच्या त्या करोडपती इश्टावांगडा लग्न कित्याक 
करिनात?" 

ह्या प्रस्नाची जाप म्हजेकडेनय नाशिल्ली. हो देश नवो आशिल्लो. 
नवे लोक, नवे प्रसंग. हांगां कोणाक म्हजो भूतकाळ खबर नाशिल्लो. 
कोणूय बरो मनीस म्हजेकडेन लग्न करपाक तयार जातलो आशिल्लो. (पूण 
मनीस बरे पूण तोंडां पडिल्लीं. सादी, सरळ सज्जन मनशां म्हाका पसंद 
पडनाशिल्लीं. हांव तरी कितें करूं?) दिल्लीतल्यो काणयो दिल्लींतूच उरल्यो. 
हांवे तर हांगां पळयले की एकापरस एक इरसाल चलीलेगीत शुध्द जातात 
काय ना तें पळयत रावुंया. 

आतां फारूखलेगीत अदी मदीं येतालो. आमी खूब वर्सासावनची घोव- 
बायलां कशी एकामेकांक मागीर मेळटालीं. सगळे विशय उलोवन 
सोंपिल्लेसारके. आतां फकत सुशेगाद आनी शांत असो विसव घेवपाचो वेळ 
आयला. फारुखाचे चलयेचें लग्न हालींच दिल्लीत जाल्ले. चलो ऑक्सफोर्डाक 
गेल्लो. बायलेक दम्याचो विकार लागिल्लो. फारूखान आपल्या धंद्याच्यो 
शाखो वेगळ्या वेगळ्या देशांनी उगडिल्ल्यो. नैनितालांत तो नवो बंगलो 
बांदता. फारूख आपल्या घराची, घराण्याची खबर म्हाका सविस्तर सांगता. 
हांव ताचेखातीर पानाचो विडो तयार करता. 

एक फावट सुटयेंत हांव कॉलेजांतल्यान लाहोराक आयिल्ले तेन्ना 
फारूखचे एक पोरने इश्ट सय्यद विकार हुसैन खान हांची वळख जाली. ' तेय 
त्यावेळार एकलेच आशिल्ले. तांचो सभाव मातसो बायलांभशेन. मध्यम 
उंचायेचे, बरे जाड-जुडे, काळो सावळो रंग पिराय सुमार पंचेचाळीस. 
भरभक्कम. तांकां हांवें पयले फावट दिल्लीक पळयल्ले. थंय ते एक डान्सींग 
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स्कूल चलयताले. रामपूराच्या एका सभ्य घराण्यातले ते एक चिरंजीव 
आशिल्ले. ल्हानपणांतल्यानच घरांतल्यान पळून गेल्ले. सर्कस, कार्नावाल 
आनी नाटक कंपन्यावांगडा देश विदेशांतल्यान भोंविल्ले. सिंगापूर, हाँगकाँग, 
शांघाय, लंडन आनी हेर खंय खंय सुवातीनी, सुमाराभायर जाती- 
जमातींवांगडा, तांच्या बायलांकडेन संबंध जोडिल्ले. वेळावेळार लग्नांय केलीं. 
तांची सद्याची बायल ही ओरिसा राज्यांतल्या एका मारवाडी वेपाऱ्याची चली 
आशिल्ली. हे' चलयेक ताणी कलकत्त्यासावन पळोवन हाडिल्ली. तिच्या 
तोंडार सदांच त्रासीकपणा. पूण आयकल्लें की ती एक मोठी पतिव्रता बायल 
म्हूण. आपल्या घोवाक लागिल्ले हे असले भायले गोडीकलागून ती वाजेवन 
अदीं मदीं पळून वताली. पूण आशिल्ली तशी परत येताली. खॉ सायबान 
कॅनॉट सर्कीशेचे एके इमारतीच्या तिसऱ्या मजल्यार इंगलीश नृत्य शिकवपी 
एक संस्था चालू केली. तातूंत ते, तांची बायल, थोडे अँग्लो इंडियन चलयो 
शिकयताल्यो. आयतारचे सकाळचे थंय संयुक्त वर्ग चलताले. एकदां हांवय 
खुशवंत सिंगावांगडा थंय गेल्लें. हांवें आयकल्लें की विकारसायबांची बायल जी 
एक महासती अनुसुयेचो अवतार आशिल्ली. तिका विकारसायब खंयचेतरी 
चलयेक कसलेंय तरी निमित्त करून आपलकडेन हाडून सोडप. आनी ही 
महासती सांगता तशें करताली. एकदां ती आमच्या हॉस्टेलाचेरय आयिल्ली . 
तिणे कांय चलयांक वाराखंया रोडार च्या पिवपाचें निमित्त करून भोवंडोवनय 
हाडिल्ली . | 
विभाजनाउपरांत विकारसायब' हाताक मेळटा तें घेवन लुटालूट करून 
लाहोराक येवन पाविल्ले. माला रोडच्या फाटल्यान एक फ्लॅट लाटून थंय 
नाचगाण्याचो क्लास उगडिल्लो. सुरवेक कारभार मंदच आशिल्लो. 
सगळ्यांच्या मनाक सामकी बधिरता आयिल्ली. नाचगाण्याची शुध्द कोणाक 
आशिल्ली? तेच बिल्डींगेतल्या एक फ्लॅटांत विभानजापयलीं एका आर्य समाजी 
हिंदूंचे विद्यालय आशिल्ले. लाकडाची फरशी आशिल्लो एक हॉल. भितर 
सरतकच दोन ल्हान जनेलां, न्हाणीघर आनी रांदपाची कूड. मुखार लाकडाची 
एक बाल्कनी. ताचेर तांच्याच नावाची पाटी आशिल्ली. ती काडून 'विकार 
स्कूल ऑफ बॉलरूम अन्ड डॅप' ची पाटी लायली. अमेरिकन रंगीत चित्रां 
हॉलाचे वणटीचेर लायलीं. आनी हें स्कूल चालू केलें. दिल्लीकसाकून येताना 
कॅसेटींचो व्हडलो साठोच हाडिल्लो. फारूखान ग्रामोफोन (सेकंड हँड) उदारेन 
विकत घेतिल्लो. कॉलेजची तवनास पोरां आनी नवश्रीमंत समाजांतल्यो नव्यो 
नव्यो फॅशन करपी बेगमी तांकां सुखी दवरूं अशो हांगां येताल्यो. दोन तीन 
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वर्सानी तांच्या कानाचो खूबूच गवोगवो जाल्लो. 

फारुखाचे मैत्रीक लागून म्हजे आनी तांचें देर-भावजयेचें नातें तयार 
जाल्ले. ते अदी मदीं म्हजी चवकशी घेताले. तांची बायल जेवणा-खाणाच्या 
रिसिपींचेर वरांची . वरां खबरो मारतालीं. म्हजेलागी व्हडले जावेभशेन 
वागताली. तांकां भुरगे नाशिल्लें. उदास, बेरंग, कळाहीन अशें जोडपें 
आशिल्ले तें. अशे लोकय ह्या संवसारांत आसा. 

कॉलेजांत प्लेटॉनीक वृत्तीची आशिल्ल्या अमेरिकन प्रिन्सीपॉलावांगडा 
म्हजे झगडे जालें. ती एक शेर जाल्यार हांव सव्वा शेर. हांव अबूल हसन 
तानशाहपरस कमी आशिल्ले? हांवें कॉलेज कमिटीच्या टाळक्यार म्हजो 
राजिनामो उडयलो आनी लाहोराक सनतनगर वाठारांत परत आयले. शिकून 
शिकून उबगण आयिल्ली. स्कॉलरशीप घेवन पी. एच.डी. खातीर भायर वचूंक 
शकतालें. पूण मनांतली ही गजाल आयज, फाल्यां करून टाळीत आयले. 
एकदां अमेरिकन कचेरीत गेलें! कित्याक? तर थंय स्कॉलरशीप वाड्टाले. तर 
दुसरे दीस ब्रिटीश कौसिंलाच्या ऑफिसांत. तर ताचेपयली एज्युकेशन 
मिनिस्ट्रीचे कचेरेंत अर्जी करपाक येतली म्हूण. 

बरोच काळ उलगलो. आनी भायर वचून तरी करप किते? खंयचे 
किल्ले सर करपाचे आसा? खंयच्या कट्ट्याचेर बाण मारपाचो आसा? हांव 
किल्याची वाट पळयतालें देव जाणां कांयच कळ नाशिल्लें. 

हया काळांत एक दीस विकारभाई भियेत भियेत म्हजेकडेन आयले 
आनी म्हणपाक लागलें, "तुजे भावजयेची तकली फिरल्या! ती व्हिसा तयार 
करून भारतांत परत गेली. आतांतरी परत येवंचीना." 

"अशें कशे?" हें हांवे नाखूशीनच विचारलें आनी तांचेखातीर च्या 
करपाक दवरली . 

"ताचें अशें जालें, हांवेंच तिका घटस्फोट दिलो. तिची जीब चडच 
चुरूचुरू उलोवपाक लागली. दर वेळार 'टर टर.” मागीर ताणी मुखावयल्या 
रिकाम्या पलंगार मांडी घालून बसून घोवान बायलेच्यो कागाळी करच्यो तशो 
बायलेच्यो कागाळी करपाचें सत्रच उगडलें. आपूण मात सामको निश्पाप आनी 
अन्यायाचो बळी आशिल्ल्याचो भास तयार करपांत दंग जालें. 

कांय काळाउपरांत ताणी म्हज्या घरा येवन अशीच बडबड केली. 
नोकरांनी नाका शेवट केलो. तुमकां इल्लोसुध्दां वेळ मेळना. येवन मातशें 
घर ठाकठीक करचें. नोकरांक ताकीद दी. हांवें स्कूल चलोवपाचें आनी 
घरसुध्दां." ताणी अशे तरेन कागाळ करपाक सुरू केली की ताचें घर 
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चलोवपाची जापसालदारकी महजीच आसा. 

कांय दिसाउपरांत हांव सामान सुमान बांदून विकारसायबांगेर वचून 
रावले. नाच-गाण्याचे कलास घेवपांत हांव तांची मदतनीस जालें. 

तेउपरांत म्हयन्याभरांत ताणे मौलवीक आपयलो आनी दोन चुटक्यांच्या 
साक्षी पुराव्यान म्हजेकडेन निकाह केलो. 

आता हांव दिसभर कामांत घुसपून उरता.. म्हर्जे सौंदर्य आनी देखणेपण 
आतां भूतकाळांत जमा जालां. म्हाका ते रातच्यो पार्ट्या, हंगामे मात्तूय 
आवडना. पूण घरा एकसारके 'चाचा', 'क्लू पसू' आनी 'रॉक अ£न्ड 
रोल'ची आरड चालू आसता. कितेंय आसूं. हैं घर म्हर्जे आसा. 

म्हाका ह्या खिणाक खुबशा कॉलेजींतल्यान कॅमेस्ट्री शिकोवपाची 
आमंत्रणा आयल्यांत. पूण घरच्या कामा-धंद्यांतल्यान फुरसतच ना. बरें 
नोकरांची परिस्थिती अशी जाल्या की एक वस्तू हांगा दवरली तर ती दुसऱ्या 
दिसा गायब. एकठांय करून सांबाळ करून दवरप ही आशा हांवें केन्नाच 
बाळगूंक ना. म्हजी इत्सा इतकीच आशिल्ली की फकत एक सादारणशें घर 
आसचें. चार लोक मेळपाक आयले जाल्यार तांका बसपाक आसन दिवपाक 
मेळचे. भोंवपाक मोटार आसची म्हणजे आरामशीर हांगा थंय वचूंक मेळचें 
आनी समधर्मियामदी अपप्रतिश्ठा जावंची न्हय. पुरो! इतलीच म्हजी इत्सा 
आशिल्ली. हयावेळार आमचें म्हयन्याचें उत्पन्न देड ते दोन हजार आसा. 
दोगांयच्या गरजांपरस इल्लें चडूच. मनीस आपल्या नशिबाचेर धादोशी आसत 
न्हय तर सगली दुःखां आपसूक पळून वतात. 

लग्न. जालें म्हणटकच चलयेचे जिणेचेर एक पाखे उबे रावता. आयच्यो 
चलयो असले भावनेच्या भरान व्हांवून वतात. त्यो हातांतल्यान सुटून | 
वतात. जितको विचार करचो तितकोच अजापाचो. 

हांवे तर कोणाचवांगडा अनितीक वेव्हार करूंक ना. खुशवंत, फारुख 
आनी आताच्या हया काळ्या घोवाबगर हांवें आनी चवथ्याक लागी धरूंक ना. 
हांव तशे चंचल न्हय. पूण हांव कितें आशिल्ले आनी आसा हें म्हाका तरी 
खंय खबर आसा? रेहाना, सईदा, प्रभा आनी हें तें चली जाच्या दोळ्यांत 
हांव म्हाका पळयतकच भंय उबो रावलो. घडये महजेपरस तें म्हाका चड 
वळखता आसतलें. 

आतां खुशवंतसिंगाची याद करून कितें उपेग? बरोच तेंप जावन गेलो. 
आतां तो एखादलो ब्रिगेडियर, मेजर जनरल बीन जाला आसतलो. आसामचे 
सीमेर चिन्यांआड मोर्चा लावन बसला आसतलो. हिंदूस्थानांतल्या एखादले 
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पांचवेचार छावणीत बसला आसतलो. मिशांचेर ताव मारीत हासता आसतलो. 
नाजाल्यार घडये काश्मीर आघाडीचेर मारलाय आसतलो. 

काळखे राती दोळे धांपनासतना हांव वोग्गी पडून आसतां. विज्ञानान 
म्हाका विश्वाच्या अस्तित्वाची खुब्शी गुपितां समजावन दिल्यांत. हांवे 
केमिस्ट्री विशयावेली अगणीत पुस्तकां वाचल्यांत. आदेसांचे आदेस हांवें चिंतन 
करपांत सारल्या. पूण म्हाका व्हडलो भंय दिसता तो काळखाचो. रात तर 
चडूच . 

खुशवंतसिंग - खुशवंतसिंग 

तुका आतां म्हजेकडेन कसले देणें आनी घेणें? 
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जानेवारी म्हयन्यांतलो थंडेचो कुडकुडो ल्हव ल्हव उणो जायत वतालो . 
पयस गोमती न्हंयेच्या पलतडच्या देगेवयल्या खोपींच्या गर्देतल्यान सूर्य वयर 
आयिल्लो. न्हंयेच्या पात्रांत शिंपडलेले शिंपले चकचकताले. शिवराम शेलजी 
रांदचेकुडीच्या मुखावयल्या भागांत ओलसार जमनीर पाय आखडून बसून, 
मसाल्याची लांब पेटी घेवन व्हडा जतनायेन सुरयो नितळ करीत तोंडान पद 
म्हणपात गुल्ल आसलो. 

"तिजली तूर की मौसी कलयमा बनके निकल गये 

महम्मद मुस्तफा मेहसरमे दो भन के निकल गये" 

एक सोपतकच ताणे दुसरी कव्वाली सुरू केली. 

"देखना साकी घटा कल। चांदपर छायी नई।" आरे बाबा! इतकी 
कुडकु्याची थंडी! प्रसाद मुकादमान कुडीमुखार आशिल्ल्या तंबुतल्यान भायर 
येवन आपले मत उगतायलें. 

"काल अर्दी रात जाय म्हणसर वादावादी चलताली." शेरून जाप दिली 
आनी सुरयो घासपाच्या कामात गुल्ल जालो. 

आमराईच्या फाटसून काळखी दिकेतल्यान पारवे एकदम मुखार आयले. 
धुक्यान भरलेल्या वातावरणातल्यान सुर्याच्या किर्णानी स्वतःखातीर व्हडलो 
रसतो तयार केल्लो. थंयसावन सुर्याची किर्णा थेट शिब्रानच्या माथ्यार 
पडटाली. किर्णाच्या उजवाडान दोळे चोळीत फुडें फुडे सरत ताणे मोट्यान 
उलो मारलो. 'बंदगी', सलाम आलेकुम' आनी मुखार आशिल्ल्या 
ब्दारकाप्रशादाक लेखून म्हळे, "किते, इतके सकाळीशी पाटली हाडल्या?" 

सय्यद मजहर अली, झांगापासीच्या माथ्यार आशिल्ली कोंबयांची 
पाटली सकयल उतरावन म्हऱ्यांत आयलो. सुको मेवो आनी ताज्या फळांच्यो 
पाटल्यो ताणेच उखलून दवरिल्ल्यो. 

ब्दारकाप्रशाद खांदार उपरणे उडयत बरेंच अंतर वळांडून मेमसायबांच्या 
घरा गेलो आनी भायल्यानूच म्हणपाक लागलो, "हुजूर, कोणे तरी पाटली 
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हाइल्या. ' 

*परत दी” भितरल्यान आवाज आयलो. 

कांय मिनटांउपरात व्दारकाप्रशाद परतून तंबू म्हऱ्यांत गेलो, 
"मेमसायब, तो म्हणटा. ..... प 

"बरे आसा, आमची इस्लामी दवा आनी पाटली परत दियात." 

व्दारकाप्रशादान परत येवन मेमसायबांचो निरोप परतूनन सांगलो. 

बरें आसा,” सय्यद मजहर अलीन चड आग्रो करूंक ना. आनी मान 
सकयल घालून तो गावचे दिकेन चलूंक लागलो. ताणे आंगाक सुती बंडी 
घाल्ली आनी वयर गाड रंगाचे चादरीचो कसो बांदिल्लो. आनी कानटोपी 
घाल्ली. ताणे चामड्याचे बूट आनी हातान विणिल्ले तांबड्या रंगाचे मेय 
घाल्ले. तांची सुतां भायर सरिल्लीं. ताचे फाटल्यान व्हडलें वजे घेवन 
झांगापासी खेळण्यो दीत लंगडत लंगडत बेगीबेगीन चलतना शिब्रदाक तो व्हड 
गुणेस्त आनी मायेस्त दिसतालो. खरें म्हणल्यार ते दोगय खूब मायेस्त 
आसले. ताणे निर्धार करून फाटीवयली पावडर फाफुडली आनी मागीर \राजा 
हरिश्चंद्र' नाटकांतली चीज म्हणपाक सुरवात केली. 

"हम महल के रहे पंडित 

कत नक दूर तेरी कासी- कब तक दूर" 

सुर्याचो उजवाड कडक जालो. केंम्पात सगळेकडेन हालचाल जावपाक 
सुरवात जाली. आंबराईत कार्यालय सुरू जालें. पयसमेरेन शेतां .पातळिल्लीं. 
थंय एक्क्यांचो बोवाळ आनी सायकली उब्यो आशिल्ल्यो. कारकून, 
पत्रलेखक, शेतकार, जमीनदार, साक्षीदार, वकील आनी तांचे मुवक्कील 
झाडांखाला बशिल्ले. इतल्यांत दोन भोयांनी एक डोली हाडून कचेरीमुखार उबी 
केली. ती डोली ताणी एका झाडाखाला दवरली. तातूंत बशिल्ली एक 
बायलमनीस ल्हव आवाजांत रडटाली. कामाक सुरवात जावन प्रकरण 
न्यायालयामुखार आयिल्ले. ते बायलेन आपलें म्हणणें सांगले. मागीर ती 
परतून हुमसून हुमसून रडूंक लागली. 

आतां दनपार जाल्ली. शिशाच्या झाडांनी गच्च भरिल्ल्या वाठारांतल्यान 
एक हत्ती भायर आयलो. झुलत झुलत केंम्पाचे दिकेन वचूंक लागलो. 
मदल्या भागांत आशिल्ल्या तंबूमुखार पावनाफुडे प्याद्यान सकयल देवन 
व्दारकाप्रशादाक उलो मारलो. व्दारकाप्रशाद परत मेमसायबांच्या तंबूकडे धांवत 
गेलो. 

"नवाब समस अमा बेगमींचो हत्ता धाकटुल्या बिटियाखातीर . " 
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"परत दियात" मेमसायबांनी सदचेभशेन जाप दिली. तेन्ना त्यो 
तंबूच्या फाटलेवटेन आरामखुर्चेर बसून अलाहाबाद हांगा आशिल्ल्या आपणाल्या 
धाकल्या चल्याक पत्र बरयताल्यो. धाकली बिटिया दुसऱ्या तंबूतल्यान भायर 
आयली. मॉ-माँ-माँ सगळी खेळपाक लागल्यांत. हांव जिमूचेर चडटलेंच. 
आमी जिमूंक आवाळे खावयतली. मॉ-मॉ अशें म्हणत ती जमनीर लोळपाक 
लागली. 

"बरें, बरें सकयल मातयेंत लोळू नाकां. " मेमसायबांनी तिडकून जाप 
दिली. , 

धाकल्या बिटियान बावगून आपणाल्या तांबड्या बुटांचें बक्कल बंद केले 
आनी आपणाक खांदार उखलून धरचे म्हूण व्दारकाप्रशादावटेन हात केले. 
मदारबख्श खिदमतगारान धावत वचून रसमी सत्री हाडून दिली. माहुतान 
हत्तीक धोपरांचेर बसोवन सकयल बागयलो. व्दारकाप्रशाद बिटियाक हांडीर 
घेवन हत्तीवयल्या हौद्यांत वचून बसलो. ताणे आपणालो हात आपल्याच 
धव्या फुल्ल मिशांचेर भोंवडायलो. तो कलेक्टर सायबांचो प्यून! हैं कितें 
कमी जालें! नवाब शमशीन आरा बेगम हांचो प्यादी ताचे मुखार कांयच न्हय 
कशे दिसतालें. हत्ती आपणाली जरीची झूल घाशीत हौदो घेवन कार्यालयाच्या 
मुखावयल्यान चलत पार्वतीपूराच्या गढीचे दिकेन गेलो. कचेरीत, डोलींत 
पड्डो घालून बशिल्ले बायलेची फिर्याद चालू आसली. डोलीच्या तिनय वटेन 
कनात लायिल्ली. कनातित एक चौदा पंदरा वर्साची चली पाचव्या रंगाचो घट्ट 
पायजमो घालून आनी गुलाबी रंगाची ओढणी माथ्यावयल्यान घेवन जमुनीर 
आखडून बशिल्ली. तिणे एका हातान पड्डो धरिललो आनी दुसऱ्या हातान 
जमनीर मातयेंत बोटांनी वळी मारताली. भियेल्ले भशेन ती मदीमदी चोय 
वशीन पळयताली. भायर कचेरीत तिचें नांव परत परत घेताले. कनातिच्या 
फटींतल्यान तिणे भायर पळयलें. मुखावयल्यान हत्ती वतालो. हत्तीचेर 
हौद्यांत भांगरा रंगाच्या केसाची एक ल्हानशीच चली बशिल्ली. ते चलयेन 
आपणाले बावलेक ल्हंवेचो कोट घाल्लो आनी एका धव्या फुल्ल मिशो 
आशिल्ल्या सरकारी पोशाख घाल्ल्या म्हाताऱयान रंगीत सत्रेन तिका सावळेत 
धरिल्ली. डोलीलागसार बशिल्ली ती चली तो हत्ती मुखावयल्यान वचमेरेन 
पळयत रावली. उपरांत मान सकयल घालून बोटांनी मातयेंत चित्रां काडपांत 
गुल्ल जाली. आतां तिणे हत्तीचे चित्र काडिल्लें. ताचेर हौदा दाखोवपाखातीर 
चार आडयो मारल्यो आनी तातूंत टोप बसयल्ल्या एका राजकुंवरीचें चित्र 
काडलें. ती आपणा भितरच पुटपुटली, "ही राजकुंवर तर हांवच -हांव बसंती 
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मगमा शेरपा सुलतान उर्फ बसंती बेगम बाल न्यायालयात तिचें नांव 
परत परत घेताले. तिणे भियेवन परत डोलीचो पड़डो घट्ट धरलो. 

हत्ती गावा भायर वतालो. वस्तीच्या एका पोताक शेकड्यांनी वर्सा 
आदलो एक पोन्नो पुरातन मठ आसलो. ताका तेंकूनच एक बांय आसली. 
ताच्याच मुखार मखदूम शहा अलीमन्वर अलीचें घर आसले. हत्ती त्या 
घरामुखार आशिल्ल्या गल्लीतल्यान गेलो. हौद्यांत बशिल्ल्या चलयेक 
घरामुखार आशिल्ले मातयेचे आंगण दिसले. आंगणात एका बाजेर एक 
जाण्टेलो बशिल्लो. ताणे काळे वस्त्र पांगुरलेलें आनी ताची दाढी लांब 
आशिल्ली. थंयच आंवाळ्याचें झाड आसले आनी झाडाफाटल्यान एक चली 
तांबड्या रंगाचो घट्ट पायजमो घालून आपणाल्या धाकटुल्या हातांनी मसालो 
कुट्टालें. तिणे हातांत चांदिची कांकणा घाल्लीं. हत्ती फुडे वचत रावलो. 

आतां वोत जायत वतालें. कोर्टाचे काम दनपारच्या सुटयेखातीर 
थांबिल्लें. लाला बसन बख्शान ती फाईल गुंडाळिल्ली. तातूंत मसमा बुटा 
बेगमचो अर्ज आसलो. 

"मनका मसमा बुटा बेगम प्रौढ. जात मुसलमान, उपजात सईद, 
सकीना, गाव मोहम्मद. गंज, तहसील हिरौनी, जिल्हा सुलतानपूर, विधवा 
सय्यद नदार हसन, बखत आरामगाह, शेती मौजे हिन्दवाची एक चली 
सईदा शेपि सुलतान उर्फ बसंती बेगम, परमेश्वरान तिका तिच्या धर्मनिष्ट, 
वागणुक-वेव्हाराक लागून रूप, आरोग्य आनी प्रतिष्ठेन संपन्न केल्ली. नवाब 
सिकंदर कुलीखान-उर्फ नवाब भुरे तालुकादार सहर कुंडेन बसंती बेगमे खातीर 
इत्सा उकतायली. पूण फिर्यादीन निरोप नाकारलो. कित्याक तर नवाबसायब 
65 वर्साचो आसलो. कांय दिसा उपरांत ता. फेब्रुवारी 1937 वर्सा रातचीं 4 
वरां जालीं तेन्ना ही गजाल घडली आनी ते चलयेक दुर्गा कुंटुच्या वाड्यात 
कैदी केली. नवाब शमशीन आरा बेगमीची पार्वतीपूराच्या तालुकादाराकडेन बरी 
वळख आसली. ते भायर थंय वळखीचो आनीक एक मनीस आसलो म्हूण 
तिणे कोर्टात अर्ज केलो आनी फौजदारी मुकदमा ठोकलो." 

कांय दिसा उपरांत एकदां अद्या रातीर बुरखो घेवन आयिल्ल्या कांय 
डाकूंनी घरात घुसून गरीबाच्या चलयेक म्हळ्यार अठरा वर्साच्या नजमाक 
पळोवन व्हेलें. 

उपरांत कोर्टामुखार शमशीन आरा बेगमेन निवेदन केलें की मसमा 
बसंती बेगम ही तांचीच आसा आनी त्याच चलयेची वारिस आसा. आता हे 
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प्रकरण नाजूक आनी गुंतागुंतीचे जायत गेलें. जनाब मिस्टर रामसरन भार्गव 
या परगण्याच्या हुद्देदारान पुलिसांच्या आदारान दुर्गकंडलच्या गढीतल्यान 
काडून तिका म्हज्या ताब्यांत दिल्या. 

वोत आतां आंगणातल्यान वण्टींचेर देविल्लैं. सय्यद मंझर अली 
आपल्या शेताकडेन एक फेरी मारून बांदार येवन बसले. ताचो व्हडलो भाव 
मुनव्वर अली मदिना पेपराची घडी तोंडार घेवन बाजेर आड पडिल्लो. सय्यद 
मझहर अलीच्या बायलेन दिसभर वोतांत मिरसांगो सुकयल्ल्यो. ताच्या 
वासान सय्यद मझहर अलीक दोन-तीन जबरदस्त शिको आयल्यो. 
झांगापाशीची बायल कुशीक बसून मंझूरिन्नासाच्या माथ्यांतल्यो उयो 
सोदताली. ती दीसभर डबक्यामुखार गल्लीत मातयेचे घरकुल बांदताली . 

शाह मुन्नवर अली अस्वस्थतायेन परत उठलो. देवा! ताणे मोट्यान 
उलो मारलो. कुशीक कोंबयो कलकल करताल्यो. देवडीच्या दाराची खिळी खट 
करून वाजली आनी सय्यद अख्तर अली भितर आयलो. 

"भैय्या तहसीलच्यान परत आयलो." सय्यद मंझर अलीचे बायलेन 
म्हळें, 'सलाम आलेकुम! 

नोदीदान आपल्या दोनय व्हडल्या भावांक अभिवादन केलें. 

"वालेकुम सलाम खुशाल रावात." सय्यद मजहर अलीन म्हणले. 
सय्यद अख्तर अलीन अंगमाच्या कोनशाक दवरिल्ल्या कोंबयाच्या पाटलेचेर 
नदर भोंवड़ायली. 

"मेमसायबांनी पाटली परतिली. " सय्यद मजहर अलीन म्हणले. 

"पुराय धा रुपया श्रीलालकडल्यान उधार घेवन पाटली घेवन गेल्लो तो 
तुमचेखातीर . " शेनरेर बशिल्ले आावजेन मिरसांगो वेचतां वेचतां म्हणले. 

"आमच्या कामाचे कितें जालें?" सय्यद अख्तर अलीन विचारलें. 

"आमी ठाकूरसायबांचें सुचोवणीपत्र घेवन कचेरीत काम सुरू जावचे 
पयलींच कलेक्टर सायबांक मेळ्ळे. तांणी सांगलें की सुचोवणीपत्राची गरज 
ना. लखनौ हांगां अर्ज धाडून दियात. आपूण जॉन्सन सायबांकडेन उलयतां. 
जॉन्सन सायब सांजचो येतलो. शवाबेले सुटली. फाल्यां सकाळी शिकारेक 
वतले. कॅम्पातल्यान आमी सगली म्हायती मेळयल्या. लाला बख्साक दोन 
रुपया भेट म्हूण दिले. 

"मेमसायब इंग्रज आसात व्हय?" सय्यद मंझर अलीन विचारलें. 

"तांचो आजो इंग्रज आसलो. मिर्झापूराक निळीची शेतां आशिल्ल्या 
विक्रमपूराच्यान नवाबसायबांच्या चलये लागी ताणे लग्न केल्लें. 
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कलेक्टरसायब, जमीनदारी मेळिल्ली. अलाहाबाद आनी मसूरी हांगा हवेल्यो 
आसात. दोन चले आसात." सय्यद अख्तर अलीन जाप दिली. 

"देवीची कृपा. तो पाक परवरदीगर जगांतल्या सगळ्यांक सुखी दवरूं" 
भावजेन सुपलेन तूरदाळ फाफुडटना म्हळे. सगले वातावरण शांत आसले. 

"देव खंय आपणाल्या भक्ताक भरपूर धन-संपत दिता. धिराची 
जायदाद." शाह मुनव्वर अलीन सहज उलयतां उलयतां म्हणले आनी भायर 
गेलो. निर्मनुश्य गल्ली हुपून दर्ग्याच्या कट्यार वचून बसलो. 

"आईसायबानय तुजेखातीर चाळीस दीस जपतप केल्लें. पूण कांयच 
जालें ना." सय्यद मजहर अलीन ल्हव आवाजान म्हळें. "फाटली वर्सा स 
म्हयने गोमतीच्या काठार खोपीत पडून रावले. चाळीस दीस कितली थंडी 
आसली! ताका न्युमोनिया जालो." 

"मंझुरिया! हुक्को हाड बाबा." ताणे चलयेक उलो मारलो. तिणे 
हुक्क्याक फूंक मारून आनी तो सारको करून बापाय म्हऱ्यांत हाडून दवरलो. 
व्हडल्या भावामुखार हुक्को ओडपी सय्यद मजहर अलीन एक व्हडलो झुरको 
घेतलो आनी उलवणे चालू दवरलें. "आमी हातापाया पडून घरा हाडलो आनी 
आयज जनाताऊक काबूत दवरपाचो उद्योग चालू आसा. आमी 
कलेक्टरसायबांक तुजेविशी सांगलां. की आमचो धाकटो भाव वकील आसा. 
पूण नशिबान हट्टी आसा. जिल्हा कचेरीत वकिली केली. पूण चलूंक ना. 
कानपुराक प्रॅक्टीस सुरू केली. थंयच उपासमारीचो वेळ आयलो. आपल्या 
भुरग्यांक बरें शिक्षण दिवपाची इत्सा आसा. लखनौच्या सेक्टर सायबांचे 
कचेरेंत एक जागो रिकामो जाला. जर उपकार केलो तर ताची शिफारस 
करची. " तो पळयतच रावलो. सय्यद सायब! आमची लायकी किते? देवाचेर 
विशवास दवरात. तो तर दयेचो म्हासागर आसा. तो सगळ्यांचे आयकता. 

"आता तुमी तेहरातेजी (सफर) च्या म्हयन्यांत सन्दलाक वचून शाह 
मदारच्या मजाराचेर चादर घालात. तुमकां नोकरी मेळटली. " भावजेन सूप 
वण्टीचेर खुटयेक लायत म्हणले. 

सय्यद अख्तर अलीन दुखेस्त भावनेन भावजेक पळयलें. तिणे रोखडेंच 
देराक उदक हाडून दिलें. ती देराचेर आवयभशेन माया करताली . 

सय्यद मजहर अलीन दोधली माथ्यार दवरली. पांयान खडावो घालून 
सांजवेळार नमाज पढपाखातीर मशीदीकडे गेलो. सय्यद अख्तर अलीन मदीना 
पेपर उखलून नळी आपणाकडे घेतली. कारण तोय व्हडल्या भावामुखार हुक्को 
पियेनासलो. पयस दर्ग्याच्या तटवणटीचेर शाह मुनव्वर अलीन व्हडल्या 
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आवाजान काळजाक पीळ घालपी बांग दिली. त्या वेळार हया घरात आनी 
एकण वातावरणांत इतकी निराशा दाटिल्ली की काळीज पिंजतालें 

भायर बांयकडेन कडूलिंबाच्या झाडापोंदा अइडो जमिल्लो. नवाब भुटेचो 
पतणयो मोमिनसाब डाकच्या टोळीत सामील जाल्लो. वस्तीतल्या चार बेकार 
लोकांवांगडा बसन तो चौसाल खेळटालो आनी फासे परत परत जमशेदाचेर 
चड़यतालो . 

मुरगान चमन झेल में अडे 

मुख्तार लोग देते हैं तातील में अंडे 

जमशेद अली एकीकडेन आखडून बसून बेचैन जावन खेळ बारिकसाणेन 
पळयतालो. जेन्ना मनीनखानान ताच्या बापायच्या बेकारपणाचेर तीन चार 
वेळा तोमणे मारले तेन्ना रागान ताणे मृनीनाचेर एक थापट मारिल्लै आनी 
` बांयच्या काठावयल्यान उड़की' मारून लांब धेंपा मारीत धर्मशाळेचे दिकेन 
गेल्लो . 

ढिगाऱ्या फाटल्यान वचून ताणे लघुशंका केली आनी मुखार पळोवंक 
लागलो. मुखार एक बांद आसलो आनी ताचेखाला कबरस्तान आसले. थंय 
खूब रुईची झाडां रुजून आयिल्लीं. त्या झाडांचेर फलिल्लीं रुईचीं ल्हान ल्हान 
फुलां चांयवशीन शिवरिल्लीं. कबरीच्या चोंयवटेन उंच रानतण मातिल्लें 
आनी नागफणी, काण्णां, दुतऱ्याची ल्हान व्हड झाडा मेकळेपणान वाडिल्लीं . 
थंय सोरपांच्यो व्हड व्हड रोयणीं, बेलाची झाडां, मातयेचे ढिगारे, शिदीचीं 
झाडां आनी ताचे खाला बांदिल्ल्यो कच्च्यो कबरी आसल्यो. पयस कोनशाक 
शिंशाच्या झाडाखाला सेवेकरी आनी कबरी खणपी लोकांची कच्ची घरां उबी 
आसली. कबरवाल्याच्या बायलेन रातचें जेवण रांदपाखातीर चूल पेटयली. 
तातुंतल्यान भायर येवपी धुंवर ल्हवल्हव वयर चडटालो. एका कोनशाक 
तीन-चार मड़क्यो आसल्यो. एके कबरीचेर कोणेतरी दिवो लायिल्लो 
दिसतालो. त्या वातींक लागून थंयची सुवात काळी पडिल्ली. मार्गाकडे तोंड 
करून आशिल्ल्या ढिगाऱ्याखाला चमेलिच्या पांच-धा झाडांची रांग आसली. 
दोन धनगरांच्यो बायलो आपणाल्या बोकड्यांक आमडीत घरा घेवन वताल्यो 
वतना चमेलिच्या झाड़ापोंदा बांदिल्ले एके नवे कबरीकडे पळयत एकलेन 
म्हणले, "ही अहेनबायची कबर आसा." देखूनच रातच्या वेळार हे चमेलिचो 
वास सुट्टा. सांजवेळार शांत वातावरणात, कडक थंडेत कबरीवयल्या बोरींच्यो 
खांदयो हालूंक लागल्यो 

जमशेद मात्सो भियेल्लो. ताणे पांयांतलें जोतें एकदम फाफडलें आनी 
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तळव्याक दसून उरिल्लो धाकटो फातर काडून उडयल्लो. मागीर मातयेचे 
आनी विटांचे ढिगारे पार करून तो लांब लांब दांगो मारीत शेताकडेन गेलो. 
पावस पडटा काय जाल्लो. मळबांत कुपां एकठाविल्लीं. जमशेद बरोच वेळ 
बांदार भोंवत रावलो. हत्ती पार्वतीपुरमसावन परत येतालो. तळ्याचे देगेर 
एका व्हडल्या झाडाखाला उबो रावन जमशेदान मोट्या उमेदीन हत्तीक 
पळयलो. आनी तोय हत्तीच्या फाटल्यान चलूंक लागलो. धाकटुली बिटिया 
हौद्यांत बसून व्दारकाप्रशादाकडल्यान नल-दमयंतिची काणी आयकुपांत इतकी 
दंग जाल्ली की तिच्या हातांत आशिल्ली तांबडी सत्री सकयल पडली. हत्ती 
मुखार चलत राविल्लो . 

जमशेदान ती नाजूक मुठिची रंगीत रसमी सत्री जमनीवयली काडली. 
आनी उलट सुलट करून पळोवंक लागलो. ताणे माहुताक उलो मारलो. तो 
मेरेन हत्ती झाडांचे गर्देतल्यान फुडें पाविललो. जमशेद सत्री घेवन घरा 
आयलो. आंगणाचे दार बंद केलें. ताणे सत्री एका कोनशाक दवरली आनी 
जोते काडून ताचे वयलो धुल्ल फाफुडलो आनी तें वयर वण्टीचेर दवरलें. 
मागीर एक पांय दाराच्या कोंड्यार दवरून ताणें आंगणात उडी मारली. 

ताच्या घरची तिगांय वडील मंडळी व्हडले अबा, व्हडलो काका आनी 
धाकलो काका ओडिल्लीं तोंडां घेवन सदचेभशेन तख्त्याचेर मानो सकयल 
घालून बशिल्ले . काकी चुलीर दाळ करताली. काकाची चली मंझुरिया 
ओगीच हेवटेन तेवटेन उडक्यो मारीत व्हडल्यान पदां म्हणटाली. 

"डंडा हराया गल्ली रोवत है 

डंडे की मॉ- रोटी पोवत है।" 

इतल्यान काकी रांदचे कुर्डीतल्यान भायर आयली. तिणे मंझुरियाचो 
हात धरून ताका आपल्या म्हऱ्यांत ओडले आनी नेटान एक थापट मारले. 
"जेन्ना पळयता तेन्ना खेळ. इतकें व्हडलें जालें पूण उडयो मारपाचें 
चालूच. दोन वेळचे गिळूंक मेळटा न्हय? आपणाल्या आबाच्या वळणार 
गेलां." 

मंझुरिया भें भे करून रडूंक लागलें आनी आपणाल्या चुलत भावाकडेन 
धावले. तेन्नाच जमशेद उडी मारुन आंगणात गेल्लो. ताणे मंझुरियाच्या 
हातांत वण्टीवयलें जोते काडून दिलें आनी म्हणलें, "चल हें जोतें कुर्डीत 
दवरून यो." मंझुरियान रोखडेंच रडप बंद केलें. मातयेन भरिल्लें तें जोतें 
गोपान घेतलें आनी आपणाली बावली कशी धरता तेचभशेन तें जोतें घेवन 
घरांत भितर गेलें. 
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जमशेद वडील मंडळी बशिल्ली थंय वचून मांडी घालून बसलो. 
झंगियाची बायल गायेक मेकळी करून उदकाकडल्यान वताली. भायर 
गावांतल्या घरांनी दिवे पेटपाक लागिल्ले. सय्यद मजहर अलीच्या बायलेन 
सालांत येवन कपड्याचे पड़ड़े सोडयले. पश्चिम दिकेन बांग जाली. सगळ्याक 
काळोख पडूंक लागलो . 

बशिरदा मशालजीन सगळेकडेन आशिल्ले तेलाचे दिवे, लापयांव 
जमयले आनी रांदचे कुडींत ओळीन दवरलें. मदारबख्श थंय आयलो आनी 
त्या दिव्यांच्या ओळीमुखार कोनशाक बसलो. फडको घेवन शेड आनी तेलाच्यो 
चिमण्यो साफ करूंक लागलो. धाकटुली बिटिया एके वटेन उडयो मारीत 
आयली. आनी एका म्हणयेर बसून हो तमाशा पळोवंक लागली. दर 
सांजेवेळा हो प्रकार पळोवंक तिका मज्जा येताली. 

मदार बख्शान चिमण्यो निवळ केल्यो आनी दिवे पेटोवपाक सुरवात 
केली. सदचेभशेन पयलो दिवो पेटयतनाच तोंडांतल्यान पुटपुटपाक सुरवात 
केली. धाकटुले बिटियान रोखडोच सदांचोच प्रस्न विचारलो, "चिराग रोशन, 
तुजे घट कबर, अशेच न्हय?" 

"शबस्तर-बुलासिबाक धाड" अजून इस्त्री गरम करूंक ना. पयशिल्ल्या 
तंबूतल्यान मेमसायबांचो उलो आयकूंक आयलो. धाकटे बिटियाक इस्त्री 
मारतना पळोवंकय आवडटाले. तें बाण कशे थंय पावलें. 

"मॉ, माँ ती तीन जन्म कित्याक जळटा?" बिटियान विचारलें. 

"धांव हांगासरल्यान. " 

"ना. सांग न्हय म्हाका." 

"ती आसाच जन्मजळी." मेमसायबान रागान जाप दिली. खरें 
म्हणल्यार ती हैं व्दारकाप्रशादाक लेखून म्हणटाली . 

"आवय बापायक खावन उडयले. न्हवऱ्यान दुसरें लग्न केलें. घराचे 
वाटोळे केलें. ती अभागी तरी कितें करतली? सगले कर्माचे फळ आसता." 

"मॉ-मॉँ कर्माचे फळ म्हणल्यार किते?" 

"बेटा चल, तुका कमिशनर सायबान आपयलां." दुसऱ्या चपराशान 
भितर येवन सांगले आनी रोखडोच तंबुतल्यान भायर सरलो. 

कॅम्पान ते राती कडक बंदोबस्त आसलो. चारय वटेन गॅसाचे दिवे 
भणभण पेट्टाले. धाकल्या बिटियाक आयज जाण्ट्यावांगडा जेवपाक परवानगी 
मेळळी. जेवपाच्या तंबूत तें उंच कदेलार बशिल्लें. अंकल जॉन्सनाक जिमू 
हत्तीवयल्या सुंवारीची आनी पार्वतीपूराच्या गढीतल्या पाळिल्ल्या हरणांची, 
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बाराशिंग्यांची काणी सांगतालो. वयाच्या मानान बिटियाची उंची कमी 
आसली. देखून तें उंच कदेलार बसून मेजाचे उंचेक बरोबर पावतालें. 
मेजाच्या एका पोताक मेमसायब सूरतची पार्सी बोर्डरीची रेसमी साडी न्हेसून 
बशिल्ल्यो. तिणे वयल्यान कलकत्त्याक व्हायट वेज हांगा विकतो घेतलेलो 
फर कोट घाल्लो. भांगराच्या रंगाचे केसांचे झुपले कानार, कपलार देविल्ले. 
कानात इंग्लीश पध्दतीचे डूल घाल्ले. तातूंत सकयल्या सरपळ्यांनी दोन 
व्हडले मोती लांबताले. मेमसायब उलयतना जेन्ना मान हालयताली तेन्ना ते 
मोती घड्याळीच्या लंबकाभशेन हालताले. मेमसायबांची भाषा उर्दू, पूण तिका 
इंग्लीश बेसबरी येताली. लग्नाआदी तिचे पोशण कड़क पड्ड्याआड जाल्ले. 
तिचें गोरेपण आनी तोंडाळो मात्सो विलायती वळणाचो आशिल्ल्यान नोकर, 
चाकर तिका बेगमसायब म्हणपा बदला मेमसायब अशे म्हणटाले. 

मेजापोंदा शेगडी पेटिल्ली. नोकर जमनीर पातळायल्ल्या 
शेनऱ्यांवयल्यान व्हडल्यो पराती हाड व्हर करताले. मेमसायब जॉन्सनसायबांक 
बसंती बेगमाक पळोवन व्हेल्ले त्या प्रकरणाविशीं सांगताली. जॉन्सनसायब 
शुध्द उर्दू भाशेंत उलयताले. 

"नवाब भुरेय बी अणभवी आसात. पूण जाण्टे गिधाड. तांणी घाव 
घालो जाल्यार कोणूच उदक मागूंक पावचो ना. बुटा बेगमीची काकुळट." 
मेमसायबान जॉन्सनाक म्हणले. 

जानेवारी म्हयन्यांतली कडक थंडी आनी वारो. तंबूची दारां हालतालीं. 
सस नहना स्स्‌..... करीत गॅस-दिव्याचो उजवाड मात्सो मंद जालो, तेन्ना 
शबीरदान परत तातूंत हवा भरली. मदारबख्शान निमणे व्दंदगीत गायतना 
काय तानो मारल्यो. जेन्ना ताणे जॉन्सनसायबाखातीर एक अन्तरा पेश केलो 
तेन्ना ताणे मान हालयली. मदारबख्शान व्हडा आदरान म्हणले, "फिनिश?" 
"फिनिश" म्हणजे आतां हें निमणे. मदारबख्श पार्टीच्या वेळार इंग्लेज 
सोयऱ्यांवांगडा सदांच इंगलीश उलयतालो. कारण इस्ट इंडियाच्या काळापसून 
ताचो आजो, पणजो बंगल्यार इंग्लीशच उलयताले. 

जॉन्सनसायबान यजमानिनबायचें जेवणाखातीर कवतूक केलें. ताचेर 
मेमसायबान म्हणले, की ताणी ही रशियन आयदनां पेशावरसावन 
मागयल्यांत. थंय 17व्या शेकड्यांतल्या क्रांतीपूर्व काळांतल्यान रशियन 
कटरलीचे एक प्रसिध्द दुकान आसले. मागीर जॉन्सनसायबान कलेक्टर 
सायबावांगडा फाल्यांच्या शिकारीच्या कार्यक्रमाविशीं चर्चा केली. 

तंबूचें एक दार मात्शैं नेटान हाल्ले आनी तातुंतल्यान दोन भियेल्ले 
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आनी उमळशिकेन भरिल्ले दोळे भितर वांकून पळयताले. 

जमशेदान परत एकदां धाडस केलें की भितर वचून सत्री मेमसायबांक 
दिवची. पूण थंयचे तंग वातावरण पळोवन तो थांबलो. 

आतां गुलाबाच्या पाकळ्यांनी सुगंधीत केल्लें उदकाचे नक्षी कंवचेचे 
ग्लास मेजार आयले. थंयच्या लोकांनी हें उदक पियोवपाक घेनासतना तातूंत 
आपलीं बोटां बुडयली. 

जमशेदान भांगराळ्या रंगाचे केंस आशिल्ले चलयेकडेन पळयलें. तिणे 
ताळयेर एक तांबड्या रंगाचे रिबीन बांदिल्ले. ताका आपल्या चुलतभयणिची 
याद जाली. ती कानाच्या प्रत्येक बुराकांत चांदिच्यो बाली घालताली. ती 
व्हडल्यो नकली वस्ती सरी बांदून घालताली आनी जाडे भरडे लोळके कपडे 
घालून भोवताली. आतां तेंच पोर व्हडलें जातकच ताच्या गळ्यांत बांदतले 
आनी मागीर तीं दोगांय कानपूराच्या एका अरुंद आनी काळखी बोळांत 
गरिबीची जीण जगतलीं. तांच्या आवय-बापायन, चुल्रत्या-मालत्यांनी, 
आज्या-पणज्यांनीय अशेंच आयुश्य घालयल्लें. उरफाटे मेमसायब, 
कलेक्टरसायब, तांचे भावबंद बिलोरी ग्लासांतल्या सुगंधी उदकांत मोटे 
नाजुकसाणेन आपलीं बोटां बुडयताली . 

दाराचो पड्डो हालिल्लो पळेतकच अचकीत मदार बख्शची नृदर थंय 
गेली. तो भियेवन फाटी सरलो. 

भितर जॉन्सनसायबान सिगार पेटयत्रै. यजमानांचो निरोप घेतलो. 
चलयेच्या पोल्याक हात लायलो. हातांतलो धवो नॅपकीन मेजार दवरून तो 
कदेलावयल्यान उठलो. व्दारकाप्रशादान एकदम फुडें सरून दारावयलो पड्डो 
वयर केलो. जॉन्सनसायब एक लांबरुंद तगडो इंग्रज आसलो. तो निरोप 
घेवन दारांतल्यान भायर सरलो आनी व्हडलीं धेपां घालीत आपल्या तंबूकडेन 
गेलो. व्दारकाप्रशाद आपलें तांबडे जाकीट घालून परत दारालागसार आपल्या 
स्टुलार बसलो. ताणे जमशेदाच्या पांयांचो आवाज आयकलो आनी थंय लक्ष 
दित मोट्यान विचारले, 'कोण थंय? ' 

जमशेद गड़बडलो आनी पळ्ळो. पळटा पळटा रस्त्यांत गोंदळ्ळो. 
व्दारकाप्रशाद आनी दुसऱ्या चपराशान ताका धरलो. ते चोर म्हूण आइडले. 
ताणी तांच्या हातांतली सत्री ओडून घेतली . 

"चोर, सर चोर." व्दारकाप्रशादान जमशेदाच्या तोंडार नेटान थापट 
मारले. "हांव चोर न्हय." जमशेदान थांबून सांगलें. ताच्या दोळ्यांत दुकां 
आयिल्लीं. हांव बिटियाची सत्री दिवंक आयिल्लों. म्हाका ती तळ्याचे देगेर 
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मेळ्ळी. 

"सर, हो आमकां शिकयता, बेमान. " व्दारकाप्रशाद आडडलो आनी 
आनीक तीन-चार थापटां मारलीं. 

"मदारबख्श! " भितरल्यान मेमसायबान आपयलें. मदारबख्शय त्या 
वगतार हाजीर आसलो. धाकटुले बिटियान दारातल्यान तकली घालून 
पळयलें. माँ माँ व्दारकाप्रशादान चोर धरला. तें उमेदीन, खोशेन आडडलें. 

"हो कसलो बोवाळ चल्ला?" मेमसायबान दारात येवन विचारलें. 

जमशेदान बेगीबेगीन दोळे पुसले आनी तो मेमसायबामुखार सरळ उबो 
रावलो. "हांव चोर न्हय आनी बेमानय न्हय." हांव सय्यद जमशेद अली. 
शरीफच्या शाह मुनव्वर अलीचो पुतणयो. म्हजो काका सय्यद मजहर अली 
सकाळी फुडे तुमकां सलाम करपाखातीर. ..... मागीर ताणे बेगीबेगीन शब्द 
बदलले आनी म्हणले, न्हय तुमकां मेळपाक आयिल्लो. पूण तुमी ताका 
भायलेभायर परत धाडलो. 

"शाह मुनव्वर अली!" मेमसायबान मात्शे अजापान आनी उमळशिकेन 
त्या नावाचो उच्चार केलो. 

"शाह मुनव्वर अली!" आमी ताची किर्ती आयकल्या. तो देवाचे बागैत 
काम करता न्हय? 

"व्हडल्या आबांच्या ताब्यांत बाग बी कायच ना. एकसारकी 
गरीबीकलागून आनी निराशपणाक लागून तांचे तकलेर परिणाम जाला." 
जमशेदान मोटे हुशारीन जाप दिली. थंडेक लागून ताचे दांत कडकडटाले 
देखून ताणे एक स्वास घेतलो. 

"भितर यो, भायर कित्याक उबो रावला? मदारबख्श एक पान तयार 
कर." 

"जी नाका. हांव घराकडेन जेवन आयला." 

मेमसायबान ताचे बदलत गेल्लै उलवणे आयकलेै. मेमसायबांक 
आपल्या पुताची याद जाली. तोय असोच स्वाभिमानी आनी दिलदार आसलो. 

जमशेद तंबूत भितर सरलो आनी दाराकडेन उबो रावलो. 

"बिटिया, जमशेदभाईचे उपकार मान. इतके थंडेत तो तुजी सत्री 
दिवपाक आयलो." 

धाकल्या बिटियान सत्री हातात घेवन ल्हव आवाजांत थँक्यू म्हणले. 

"आतां गुड नाईट म्हण." 

"गुट नाईट." उपरांत तें दुसऱया मनशावांगडा भायर गेलें. 
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"तुजे नवाब शमशारा बेगमवांगडा लागीर्चे नातें आसा न्हय?" 
मेमसायबान विचारलें. 

"जी ना. म्हजो काका तांचें शेत रोयता. राजा आनी नवाब लोकांलागीं 
आमचें कोणाचेंच आनी कसलेंच नातें ना." 

मेमसायबान आंग काडलें. ताळो सुकिल्ल्यान तिका अस्वस्थ दिसपाक 
लागलें. तिचो अपुरबायेचो पूत सलमान युनिव्हर्सिटीतल्यान घरा येतकच 
आपल्या इश्टांच्या कोंडाळ्यांत बसून कसल्यो कसल्यो . फटाशो मारता. 
जागीरदार वर्ग, ब्रिटिश राज्य, शेतीची क्रांती अशे जायते कळनाशिल्ले शब्द 
आनी परिभाषा. 

"खंय शिकता बी तूं?" 

"कानपुराक शिकतां. दुसऱया वर्गात." 

"शाब्बास. " 

"आतां परवानगी दियात. " 

"कॉफी तरी घेवन वच." 

"कॉफी?" कॉफी तर ताणे आजयमेरेन केन्नाच घेवंक नासली. 

"जी नाका." ताणे नित्शेवान जाप दिली. म्हर्जे घर त्या गांवच्या 
पोंताक आसा. पावपाक काळोख जातलो. "अच्छा, आदाब" अर्शे म्हूण तो 
भायर सरलो आनी काळखांत गडप जालो. 

घरा पावतकच तो हलक्या पावलांनी बसपाच्या सालांत आयलो. त्या 
ल्हानशा सालांत खाटो घालून तीनय भाव न्हिदिल्ले. काकी आनी 
मझूरिन्नासा दुसरेकडेन तख्त्यार फिरकाबादी छापाच्या लोळक्या चादरीचेर 
लवंडून तोंडा धांपून सपनां पळेताली. तो ल्हवुच वचून आपले खाटीर पडलो. 
ताणे पातळशी चादर ओडून घेतली. थंडी चड आसली देखून ताणे दोरयेर 
लांबताली ती दाट शाल चादरीचेर घाली आनी पांय लागी ओडून घेवन एका 
कुशीक लवंडून आखडून न्हिदलो. 

अर्दी रात .जातकच नमाज पढपाखातीर शाह मुनव्वर अली उठलो. 
काळखांतूच सांसपीत जमशेदाच्या माथ्याकडेन आयलो. कितें तरी तोंडात 
बडबडत आनी ताच्या कपलार हात दवरून ताची नदर काडली. आनी आपले 
पेटयेंतल्यान एक ताईत आनी दोरो काडून ताच्या दंडार बांदून परत आपले 
खातीर वचून आड पडलो. जमशेदाची न्हीद उडिल्ली. पूण तोय दम धरून 
तसोच पडून रावलो. ताका दिसतालें आपणे खूब रडचें. थोड्या वेळान काकी, 
आमा उठल्यो. ताणी लांपयांव पेटयलो. मझुरुन्निसाय रोखडीच उठली. 
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दोगांय आवय-धूव माथ्यार पदर घेवन रांदचे कुडीत गेल्यो. थंय ताणी 
जमशेदाक प्रवासाखातीर दिवपाचे शिदोरेची तयारी सुरू केली. जमशेद परत 


 घोरेवंक लागलो. सूर्य उदेवचे पयलीं जेन्ना आंगणांत कोंब्यान साद घालो 


तेन्ना तो गडबडून उठलो. ताचेकडेन घडयाळ नासलें. ताणे बेगीबेगीन 
काळखाचे कुडीत वचून आपणाली पत्र्याची पेटी काडली. शेनरेंत हांतरूण 
गुंडाळले आनी दारांकडेन वचून ल्हव आवाजांत विचारले, "मंझुरिया, म्हर्जे 
जोते खंय आसा?" 

मंझुरिया धावत धावत आयले. सालांतल्यान वण्टीर हुमकळपी तेलाची 
चिमणी ताणे पेटयली आनी माळ्यावयलें जोते सकयल काडलें. खुटयेवयलो 
ताचो कोट आनी मफलर काडलो. तोंड धुवपाखातीर गरम उदक हाडलें. 
तांबयो आनी तपलें तख्ताच्या पोतार दवरेले. 

काकी अम्मान नाश्ताचें टिफीन भरून तख्ताचेर दवरलें आनी च्या 
करपाखातीर ती परत रांदचे कुडीत गेली. 

"भैय्या, तुजेखातीर हांवे स्वतः पुरयो केल्यात." , मझूरिन्नासान 
म्हळे. 

"अच्छा!" बुटाच्यो लेसी बांदतना ताणे मायेन ताचेकडेन पळयत 
म्हळे. ताचें काळीज भरून आयले. ' काकुळट बाबड्याची ' ताणे मनांतल्या 
मनांत म्हळें. 

देवडीचेर येवन गोविंदान उलो मारलो. ताचो बापूय आनी काका जागे 
जाले. काकीन ताच्या दंडाचेर ताईत बांदलो. तो गोविंदाच्या एक्क्यात बसलो 
आनी रेल्वे स्टेशनाचेर गेलो. 

चण्याच्या शेतार धुंवट पातळिल्लें. चंद्राचे चान्ने सगळ्याक पडिल्लें . 
पयस आशिल्ल्या कलेक्टराच्या कॅम्पार खंयय एक असो दिवो दिसतालो. 
न्ह॑येच्या पलतडसान रेल्वेची शिटी आयकूंक येताली. आमराई, तळी, मळ, 
हनुमान मंदीर, झांगापाशीची खोंप, व्हडलो आबा, काका-काकी, 
मंझरून्निसाच्यो, सगळ्यांच्यो यादी धुक्यान गडप जाल्यो. त्या दिसा रातीचें 
वेळार ताणे कॅम्पातल्यान परत येतकच अशें थारायल्लै की कानपुराक परत 
येतकच सामके मन लावन मेहनत करतलो. पयल्या वर्गात पास जातलों. 
सर्तीचे परिक्षेत पास जातलो. एक दीस ताच्या नावामुखार अक्षरां आसतली 
एस. जे अली., आय सी. एस. 

परत जेन्ना मोहम्मदगंजाक पावतलो तेन्ना शेतकार म्हणटले, जॉईन्ट 
सायब दौऱयार आयल्यात. जॉईन्ट सायब, कलेक्टर सायब, कमिशनरसायब, 
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हांच्या एक्क्याक कच्च्या रस्त्याचेर नेटान धक्को बसलो. जमशेदान गड़बडीन 
एक्क्याची दांडी धरली आनी दुसऱया हातान कोटाच्या बोल्सांत हात घालून 
'पासींग शो” सिगारांची डबी आनी फस्क काडलें. जेन्ना ताणे फस्काची काडी 
पेटयली तेन्ना गोविंदान फाटल्यान वळून पळयलें. 

हें किते करता?" ताणे कळवळून विचारलें. 

"घराकडेन हें सांगू नाका, गोविंदकाका.” जमशेदान मोट्या 
विनवणेच्या सुरान सांगले. 

आय. सी. एस. बी जावपाची सगळी सपनां गोविंदाच्या तिरकस 
पळोवणेंत खिणांत हवेंत उडून गेलीं. 

"बरें आसा. सांगना. असले वायट गजालींचे धडे शिकूं नाका" 
गोविंदान मरतुकड्या घोड्याचेर दुसरे खेप चाबूक मारलो. "चलना तूं? काय 
तुकाय सिगार जाय?" 

जमशेदान व्हडलो झुरको घेवन नाकातल्यान धुंवर सोडलो. इतल्यांत 
मुखावयल्यान गोवर्धनचाचा येतना दिसलो. तो खांद्यार नांगर घेवन बैलांक 
आमडीत आपल्या शेतार वतालो. जमशेदान भियेवन सिगार मुठीत लिपयलें. 

गोबरचाचान जर पळेलें तर एक्क्यातल्यान भायर काडून पन्नास जोती 
मारतलो. एकबी न्हय. गावांत एकामेकाविशी कितलो धाक बाळगितात. तो 
तिव्र वैतागान मनातल्या मनात म्हणूंक लागलो. हिंदुस्थानातले गांव हा, हा 
हा, हिंदुस्थानातले गांव. 

ताका हैं खबर नासले की घडये त्या दिसा आपल्या गावात हें ताचें 
निमाणें वचप आसतलें. हाचे उपरांत तो असो केन्नाच मोहम्मदगंजाक येवचो 
ना. परत केन्नाच तो गोविंदाच्या एक्क्यात बसचो ना. गोवर्धन काका रागार 
जातलो हो धाक बाळगुपाची ताका गरज पड़ची ना. 

कानपूराक पावतकच तो आपल्या घराची सोपणां चडलो. मुखार वण्टीर 
"भाभी और पुकार" ह्या सिनेमाचे आनी कॉँग्रेसच्या सभेचे जायरातीचे पोस्टर 
लायिल्ले. बसपाच्या सालाच्या दारार चेकाचो पड़डो लायिल्लो. भितर 
जमनीचेर एक मेज आनी मानेस्त लोकांक बसपाक तीन चार कदेलां आसली. 
कोनशाक एका आलमारींत कायद्याची तांबड्या बाईडिंगांची मोडी, दाट 
पुस्तकां मांडून दवरलेलीं. एके वण्टीर सय्यद अख्तर अलीचो फोटो 
लायिल्लो. तातूंत तो बी.ए.एल.एल.बी.चो गावन घालून कॅमऱ्याकडेन लक्ष 
दिवन पळयतालो. हेर वण्टींचेर सर सय्यद अहमद खाँ आनी ताजमहलाचे 
फोटे लांबयल्ले. पंचेन पाकची नावां आनी तांची वचनां "फा अलाबसार 
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अबरातिया" फ्रेम करून लायिल्लीं. आनी मदिना मुनव्वराचें कॅलेण्डर वंण्टीर 
लांबतालें. एका कोनश्याक "तजकिरा गोशिया"चे खण्ड आनी निझामुलशाख 
दिन. दुनिया, मदिनाच्यो फायली दवरिल्ल्यो. सुलतान-ए-अल हिंदखाजा 
गरीब नवाजाच्या दगर्याची एक व्हडली तसबीर छपराच्या कोनशाक दवरिल्ली . 
जायते वर्सा आदी सय्यद अख्तर अलीन आपल्या वाट्याचे शेत विकून 
कानपुरांत हैं घर विकते घेतिल्लें आनी प्रॅक्टीस सुरू केल्ली. जमशेद लोळको 
सुती कपडो वयर उबारुन भितर कोंबयो दवरतात ते सुवातेर गेलो. त्या 
सुवातीची चारय दारां सालांत उगडटालीं. कुडीत ताच्या तीन भावंड्याच्यो 
खाटो दवरिल्ल्यो. ताचे खाटीच्या माथ्यावयर ताचें मेज आसले. ताचेर ताच्या 
पुस्तकांचो दाळ आसलो. तशेच खबरापत्रांचोय ढीग आसलो. लोळक्या टेबल 
कलॉथाचेर शायीचो दाग पडिल्लो. एका कोनशाक ताची सायकल आसली. 
ताची अम्मा क्षयाच्या दुखण्यान बेजार जावन सालांत न्हिदिल्ली. भयण 
रांदचे कुडीत आसली. 

जमशेदान आपल्या हातांतल्यो वस्तू खाटीर दवरल्यो आनी तो 
सालांतल्या तख्तार बसून बुटांच्यो लेसी सोडोवंक लागलो. 

"भैय्या, गावातल्यान पयशे हाडले?" आलियाचो आवाज आयकून तो 
कांचवेलो . 

"पयशे?" 

आबान म्हणिल्लें न्हय की काकाकडल्यान पयशे घेवन धाडटलो. ताका 
यो वचून खूब दीस जाले. तूंय बी सुटयेर गेल्लो. हांगा सगळ्या शेजाऱ्यांचें 
रीण जालां. 

"ना. हांवे पयशे हाडूंक ना. पूण आबाक आतां रोखडीच नोकरी 
मेळटली. ना जाल्यार हांव कॉलेज सोडून नोकरी करतलों.” आरे! आरे! 
गाढवे रडटा किते? ताणे आलियाच्या माथ्यार हात दवरलो. हातरुणार 
पडिल्ली- अम्मा चिडचिडी आनी संतापी जाली. तिणे जणू काय 
थारायल्ल्याप्रमाण किळांच्यो मारपाक आनी आडडुपाक सुरवात केली. जमशेद 
तख्ताचेर बसून रावलो. 

अलाहाबाद सिव्हील लाइन्सच्या एका खूब पोन्न्या वाइयामुखावयल्या 
छपराखाला एक लांबलचक 1935 सालांतल्या मॉडेलाची व्हडली साल्दीन कार 
वेगान येवन थांबली. एक तरतरीत आनी काळ्या सावळ्या रंगाचो तरणाटो 
अतिशय अस्वस्थ मनःस्थितीत गाडयेंतल्यान देवन आपल्या कुडीत गेलो. 
गड़बडीन मेजाचो ड्रॉवर उगतो करून कागदां उरफाटीं सुरफाटी पळेत एक पर्स 
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सोदूंक लागलो. ताणे बोल्सांतल्यान एक तांबड्या रंगाचें एक दोट्टी कार्ड भायर 
काडलें. ताचेवयलें आपलें नांव वाचलें आनी मोटे जतनायेन पर्सीत दवरलें. 

नोकर टपाल घेवन आयलो. मामान बरयल्लें पत्र पळोवन तो 
मनांतल्या मनांत हांसलो. ताणे पत्र वाचपाक सुरवात केली. "आमी दौरो 
सोपतकच सरळ अलाहाबादाक येतात. आता तुका आय. सी. एस.ची तयारी 
करपाची आसा. आमी थंय ना जाल्यार नियाझी बेगम तुज्या जेवणाखाणाची 
मातय काळजी घेना. आतां तूं देवाचे कृपेन......... 

ताणे पत्र वाचून परत लिफाफ्यांत दवरलें. अर्दवट हांसून जनेलाकडेन 
उबो रावन सिगार ओडीत विचार करूंक लागलो. आतां तांच्यो अपेक्षा हांव 
पुराय करचो ना हें तांकां कर्शे सांगप? 

महमूदगंजाच्या मठाचे वण्टीर बसून मजहर अलीन पोस्टकार्ड बरोवपाक 
सुरवात केली. 

"चि. प्रीय, अपुर्बायेच्या जमशेदमियाँक दिर्घायुश्याखातीर आशिर्वाद. 
तुजो आबा कांय कारणाखातीर महमूदगंजाक आसा. हांगाचो कॅम्प हालयला. 
तुज्या आबान अर्ज बी करून सेक्टरसायबाकडें लखनौक धाडला. परमेश्वरान 
कृपा केल्यार पुरो दुसरी गजाल अशी की बुटा बेगम प्रकरणाची सुनावणी 
तारीख फुडे धुकल्ल्या. कलेक्टरसायबांन कृपा करून तांकां संरक्षण दिलां. हें 
प्रकरण चालू आसतना बुटा बेगम आनी तिची धूव अलाहाबादाक 
कलेक्टरसायबाच्या आदारान रावतालीं. नवाब सयशआरा बेगमेन नाका 
आशिल्ल्या उतरांनी ह्या प्रकरणाविशीं सगळ्यांक सांगलां. तुजो आबा म्हणटा 
की तूं आतां स्वतःची सायकल विकती घे." 

स म्हयन्याउपरांत जमशेदाक आनीक एक कार्ड मेळ्ळें. चि. चित्रचक्षु 
जमशेदाक आशिर्वाद. तूं शिकवण्यो दिता हैं कळटकच समाधान जालें. तुज्या 
आबाच्या यत्नांक अजूनमेरेन यश येवंक ना. आतां ते दीसभर मठांत बसून 
आसतात. ताचेवेलैं संकट पयस जावचें हाची सामकी चिंता लागल्या. 
कित्याक तर काल राती तो आमकां सांगतालो की ताका सपनांत भास जाता. 
भाईसायबाच्या कुटुंबाकय ताची काळजी दिसता. सगले व्यवस्थीत जावचें 
म्हूण देवालागी प्रार्थना कर. 

दोन वर्सानी पोस्टकार्ड मेळळें. 

अनेक आशिर्वाद- 

मंझुरुन्निसा आता व्हडलीं जाल्या. तिका आतां घरा धाडूंक जाय म्हूण 
इदाचो चाँद दिसलो की तिका घेवन वच. तुजो आबा सदांच न्हंयचे देगेर 
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आशिल्ले खोपीत रावतात. 

दोन रुपयांचे गुजरवाला तांबड्या रंगाचे सॅटीनचे गरारे आनी रेसमी 
. मलमलीचे तांबडे दुपट्टे आनी कमीज घालून गळ्यांत चांदीची मल्लिका, 
व्हिक्टोरियाचो शिक्को आशिल्ल्या रुपयांची माळ आनी कानांत चांदिच्यो बाली 
घालून लांब केसांच्या आंबाड्यांत लेस लायिल्लें वस्त्र, लांबलचक घुंघट घेवन 
मंझरुन्निसा नववधू जावन बुरखो पांघरून टांग्यातल्यान देवले. ताच्या पायांत 
बारीक पांयजणां आनी बोटात चांदीचे छल्ले आसले. हातांच्या तळव्यार गाढ 
मेथी रंगयल्ली आनी दंडाचेर चांदीचे बाजूबंद आसले. तीन मोतयांची व्हडली 
नथ होच एक भांगराचो दागिनो तिच्या आंगार आसलो. हे सगळे अलंकार 
तिच्या आवयन हुंडो म्हूण दिल्ले. ते भायर एक रेसमी अचकनाचो जोड 
आनी तांब्याची चार आयदनां, सय्यद मजहर अलीन अश्रफीलाल 
महाजनाकडल्यान उधार घेवन दिल्ली. उरिल्लीं तांब्याची सात आयदनां ताचे 
बायलेन मंझरुन्निसाच्या जन्मापासून एकठांय करून फाटले कोठये कुडीत 
सांबाळून दवरिल्लीं. तांका आतां दुसरेफावट कल्हय काडिल्ली. लिंबाच्या 
झाडापोंदा लग्नाची मेजवानी जाली. बटाट, मटणाचे पातळ कालवण आनी 
मातयेच्या आयदनांत भाजिल्ल्यो गंवाच्यो रोटयो सोयऱ्यांच्यां ताटांत 
वाडिल्ल्यो. तामचिनिच्या नक्षी आयदनांतल्यान फकत न्हवरो, मौलवीसायब 
आनी कांय वेंचीक सोयऱ्यांकच वाडिल्लें. हिंदु मित्रांची सोय करतना 
तांचेखातीर कांय अंतराचेर वडाच्या झाडापोंदा पंडित लक्ष्मीनारायण हांचे 
देखरेखेखाला जेवण रांदिल्लें. केळीच्या पानार तें वाडिल्लें. शहनाई वाजताली. 
सोयऱ्यांचो आदरसत्कार करपाची जबाबदारी चपाईभांडाचेर सोंपयल्ली. 
लग्नाच्या एकूण खर्चात सय्यद मजर अली पुरायेन रिणांत पडिल्लो. 
मंझुरन्निसा ताची एकलीच धूव. ताचेकडेन पळोवनच तो जगतालो. ताका 
मनापसून दिसतालें की अश्रफलालच्या रिणाची पर्वा करिनासतना आपले 
अपुरबायेच्या धुवेच्या लग्नात सगळ्यो इत्सा, हावेस पुराय करचे. पूण पावला 
पावलाक गरीबीचे भूत ताका आडायतालें. मागीर तो उदास जावन बसतालो. 
जेन्ना धुवेक घरांतल्यान निरोप दिवपाचो वेळ आयलो तेन्ना तो घरांतल्यान 
उठून गेलो आनी दर्ग्याचे वण्टीर ओग्गी बसलो. जेन्ना धुवेच्या प्रवासाची 
पालखी निंबाच्या झाडाखाला दवरली तेन्ना ताणे रडकुऱ्या आवाजांत जमशेदाक 
म्हणले, भैय्या! ही चली सामकी अज्ञान आनी गरीब आसा आं! तुजी सखी 
म्हूण रावतली. तिका त्रास दिवं नाका. 

मंझरुन्निसा पालखेत चादर पांगरून बशिल्ली. ते चादरीर वर्खाची फुलां 
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लायिल्लीं. पालखी स्टेशमाकडे गेली. झांगापाशी आनी ताच्या भुरग्यांनी 
हुंड्याच्या वस्तुनी भरिल्ले ट्रंक आपल्या माथ्यार घेतिल्ले. सगळ्यांत मुखार 
पायजमो घालून, फेटो बांदून आनी तांबडी उपरणी घेवन जमशेद नवरदेव 
जावन गोविंदाच्या एक्क्यात बशिल्लो . | 

टांग्यातल्यान देवन मंझरुन्निसा आपल्या घरात भितर सरली. 
शारांतल्या जाण्ट्या बायलांनी मोटे चौकस आनी तिक्ष्ण नदरेन तिका पळयलें. 
तांणी मात्शे मोट्यान म्हळें, "अम्मा, नवरी भाभी आयली. मंझरुन्निसाक 
साला मुखावयल्या कुडीत बसयल्लें. ती सुवात ताची रावपाचें घर आसलें. 
थंय गल्लीतल्या बायलांमुखार तिचो 'तोंड़ दाखोवपाची' कार्यावळ जाली. 
ताणी एक एक करून तिच्या मुखार दवरलेल्या तांबड्या लेसाचेर एक-एक, 
दोन-दोन रुपया उडयले. एक आठवडोभर ती दीसभर हालचाल करिनासतना 
दोळे धांपून बसून रावली. गल्लींतली कोणय बायलमनीस मेळूंक आयली 
जाल्यार ती रोखडीच दोळे धांपून घेताली . 

ते उपरांत तिणे दोळे उगडून आपल्या घराक पळयलें. हैं ल्हानर्शेच घर 
तिका एका महालाच्या बरोबरीचे आसलें. हांगा लायटीचे दिवे आसले. मेज 
कदेलां आसली. चीनी आयदनां आसली. कागदी फुलांनी सजयल्ले व्हाज 
आसले. तिची नणंद बिजली वसंत आलिया शाळेंत इंग्लीश शिकताली . 

जमशेद आतां एम.ए. फायनल वर्साक पाविल्लो. रातचो उसरांमेरेन 
शिकवण्यो करून घराचो खर्च भागयतालो. ताणे बसपाचे साललेगीत भाइयाक 
दिलले. काटकसर म्हूण सिगार ओडपय बंद केल्लें. बावीस तेवीस वर्साच्या 
वयांत तो चिडचिडो आनी मन, बुध्दीचे नदरेन कारण नासतना 
म्हाताऱ्याभशेन जाल्लो . 

मंझरुन्निसान घरांतर्ले सगले काम यंत्राभशेन सांबाळळैँ. ती दोनवेळचें 
जेवण रांदताली. सासूमायचें दुखणें मनापसून काडटाली. तिचे थोमणे, 
तापवण्यो आयकून घेताली. देराक मान दिताली. हेर बायलांक भियेवन चार 
हात  पयसच रावताली. जमशेद तिचेकडेन सरळ आनी मेकळेपणान 
उलयनासलो. पूण तिका ताचे दुख नासलें. तिचे एकच काम आसलें तें 
म्हणल्यार न्हवऱ्याची सेवा करप. ती आपल्या घोवाची पुजाच करताली . 

पूण जेन्ना ती पयल्या बाळंतपणाखातीर महमूदगंजाक गेली तेन्ना 
जमशेदान तिका कानपुराक परत आपोवंकच ना. मजहर अली धुवेची काळजी 
काडीत, आनी उपरांत भियेल्ल्या मनान जमशेदाक जीं पत्रां बरयतालो. तांका 
जाप बरोवपाचेलेगीत जमशेदान सोडून दिल्लें. 
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लडाय सुरू जावन तीन वर्सा जाल्लीं. मिलिटरी स्टोरांत तो एक 
हवालदार कारकून जाल्लो. वर्सभरांत ताका बढतीय मेळिल्ली. मागीर ताणे 
शारांतलें घर भाइयान दिलें आनी कुटुंबासयत मिलिटरीच्या एका व्हड मेकळ्या 
हवेशीर क्वॉर्टरान रावपाक गेलो. आतां ताका म्हयन्याक चारशे रुपया पगार 
मेळटालो. घरांत कॅन्टीनाचे सामान भरपूर मेळटालें. ताच्या दोळ्यांक दोश 
आशिल्ल्यान तो इमरजन्सी अर्ज दिवंक शकनासलो, हाचे ताका खूब वायट 
दिसताल्रें. हया काळांत ताणे एक दीस रातभर सिगाराचो अख्खो डबो 
सोपयलो आनी मंझरुन्निसाक तलाक बरोवन धाडलो . 

जेन्ना मंझरुन्निसाक चली जाली तेन्ना सय्यद अख्तर अलीक तांच्या 
कुटींतल्यान धरून घरा हाडिल्लो. ताणे नातीच्या कानात मंत्र म्हणले. शाह' 
मुनव्वर अलीन चलयेखातीर जायत्यो हिसपाभायर प्रार्थना, उपासना केल्यो. 
गल्लीतल्या बायलांनी तांदळाची खीर करून गुगळे तळून देवाची आराधना 
केली. गावांतले लोक खसके-डेल खसके-डेल अशी गीतां गायत मजहर 
अलीमेरेन आयिल्ले. तो इश्टांवांगडा खाटीर बसून हुकको पियेतालो. नातीच्या 
जन्माची खोशी म्हूण ताणे आपल्या लेसाच्या गाठोड्यांतल्यान दोन रुपया 
काडून दिलले. आंगणात झिंगापाशीची बायल घुंघट काडून कमरार हात दवरून 
नाचताली. हैदरी डोमणी आनी तिच्या भयणीनी गतां गायिल्ली. 
मझूरिन्नासा चली जन्माक येतना मरता मरता वाचली म्हूण कांय दिसा 
उपरांत उपराकाराच्या रुपान 'बीबी'ची शांती पुजाय केल्ली. 

जेन्ना चलयेचें नामकरण जालें तेन्ना आज्यान तिचें नांव फरहतन्निसा 
बेगम { दवरलें. शाह मुनव्वर अलीन तिका गंडेताईतांनी भरून उडयल्लें. 
मझूरिन्नासा 'ऑखके नशें'चो नकली दागिनो घालून धुवेक मांडयेर घेवन 
खाटीर बसून मैत्रि्णीक कानपूर शहरांतल्यो मजेदार गजाली सांगतालें. सडकेर 
टन टन करून रेल्वे धांवतात, व्हड व्हड कारखाने, रातचे आंगणांत न्हिदप 
आनी सकाळी उजवाडट्यार उठप. एकदां हांव घोवावांगडा सिनेमाक गेल्लें. 
तेन्नाच आजोबा ते गावचे पोस्टमास्तर आसले, ते एक रजिस्टर्ड पत्र घेवन 
आयिल्ले. 

सय्यद मजहर अलीची बीबी ओगगी बसून पाळण्याची दोरी हालोवंक 
लागली. गावांतल्यो सगळ्यो बायलो आंगणात जमल्यो. नूजा सईदाच 
उरिल्ली. तिच्या माथ्यार गंधाचो तिळो लायिल्लो. आनी मनेगटाक काळो 
दोरो बांदिल्लो. ती मोट्या मोट्यान रडून कलकलाट करताली. भायर 
निंबाच्या झाडाखाला तोकिरमियाँ, गोबरकाका, लालामजलीस राय, शेख 
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जमजान, मौलवी महम्मद हसन, पंडीत लक्ष्मीनारायण, गोसाई काका आनी 
गोविंदा मानो सकल घालून बशिल्ले. शाह मुनव्वर अली मठांत शांत 
बशिल्ले. ताणे फकत एकच वाक्य मोट्यान उच्चारले. 

"ट्हड संपत ताणे दिल्या. धन्यवाद, धन्यवाद, धन्यवाद." 

सय्यद अख्तर अली गोमतीच्या काठार जप करताले. ताका ही बातमी 
कोणेच दिवंक ना. 

जायतीं वर्सा गेली. चलयेचें पालनपोशण ताची आजी करताली. 
मझूरिन्नासा जेवण रांदपाचो वेळ सोडल्यार हेर वेळार ओगीच बसून रावताली 
आनी मळबाकडेन पळयताली. सकाळफुडे वजू करपाखातीर उठून खैराच्या 
झाडापोंदा लाकडार बसून प्रार्थना करताली . 

"तू ही सरवरी तू ही अकबरी 

मरीबार क्यों देरान्ती करी" 

केन्ना केन्नाय ती मिलाद अल अकबर उगडून बसताली आनी 
पुटपुट्टाली . 

"जब बागेऽजहाँ के माली ने की देखभाली फूलों कीं 

एक फूल इसमे से छांट लिया जितनी डाली फूलों की।" 

उबाळ्याच्या दिसांनी लांबलचक दनपारच्या वेळार, कड़क थेंडेच्या 
काळखांत, पावसाळ्यात भिजिल्ल्या दनपारा तिचो आवाज त्या घरात 
घुमतालो . 

"तेरा जात पाक है इस तुम्हारी शान जलजलाओ 

तुम्हारा नाम आदिल कबरिया तेरी शान जलजलाए" 

चड करून रोटयो लाइना, फरहतन्निसाचे केंस वळेतना, धान्य 
फाफुडटना ती गायताली. ती पदां तिणे मौलवी महमुद हसनाचे 
बायलेकडल्यान आयकल्ली . 

"दो फूल साथ झुले किस्मत जुदा है। 

एक कबरिया चढा है सहरामें गंधा है।" 

तिच्या काळजाक एकाट्री सुरी तोंपता अशें तिका भोगतालें. ती विचार 

करीत रावताली. ती आतां तिच्या आंबाइयांत कसलें फूल माळटलें काय 
म्हूण. दर दिसा ती वाट पळयत रावताली की शारांतल्यान खबर येतली की 
जमशेदान खंयच्या तरी बी.ए.पास जाल्ले चलयेलागी लग्न केलें. पूण दीस 
वचत रावले. अर्शे कांयच घडलें ना. आतां तिका आशा दिसूंक लागली की 
जमशेदच तिका परत आपयतलो. वयाच्या विसाव्या वर्साच ती चाळीस वर्सांची 
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दुखेस्त जाण्टे बायलेवरी दिसूंक लागली . 

सलमान मिर्झाक मुंबय वचून बरोच तेंप जाल्लो. केन्नाय तो 
अलाहाबादाक येतालो आनी परत नाच्च जातालो. कैसर सलामाच्या घराचे 
एके वटेन बूटा बेगम आपल्या धुवेवांगडा फाटलीं पंदरा वर्सासावन रावताली . 
तिची केस चीफ कोर्टापर्यंत पाविल्ली. तिणे मुकदमो जिकून शमश आरा, 
बेगम आनी नवाब भुरे ह्या दोगांकय हारयल्ले. आतां ती एकूच प्रार्थना 
करीत राविल्ली, की खंयच्याय सज्जन सामान्य मनशासारक्या एकाद्रू्या 
कमवपी तरणाट्याकडेन बसन्वी बेगमीचो निकाह करून उडोवंचो. "कैसर 
सलमान"च्या घरांत तांचो दर्जो एक भाडेकरूचो आसलो. दर बिरेस्तारा ती 
प्रार्थनेत भाग घेताली. जेन्ना धाकली चली मसूरीच्या कॉन्वेंटांतल्यान सुटयेत 
घरा येताली तेन्ना तिच्या कुटुंबियांच्या देखभालीत तिचो वेळ वतालो. ती 
उड्डा बसतना कलेक्टर सायबांचे बरे मागताली. कलेक्टरसायबान पशन 
घेतिल्ली. आपणाले कुडींत आरामखुर्चेर बसून धर्म, अध्यात्म, तत्वज्ञानाची 
पुस्तकां वाचत बसताले. बसंती बेगम शाळेत वतालें. परत येवन कुशीचे 
कुडीत बसून जलतरंगातलीं चित्रां रंगयत बसतालें . 

ज्या दिसा शाळेच्या वर्सुकी संमेलनांत चित्रकलेचे सर्तीत 100रुपया 
पयले बक्षीस मेळिल्लें तेन्ना बुटा बेगम व्हरांड्यात वचून बरोच वेळ रडटाली. 
खूब तेंपान पयलेंच फावट तांच्या हातांत 100 रुपया आयिल्ले. मुकदमो 
चलयतना तांचे दागिने, गांवांतलें तीन बिघे जमीन मेहमूदगंजाचे पिढीजात 
घर सगलें काबार जाल्ले. आतां मेमसायब तांका म्हयन्याक पगार म्हूण 
20रुपया दिताली. पान, तंबाखूचो खर्च, बसंती बेगमची शाळेची फी, 
पुस्तकां, कपडे हें सगले मेमसायबान आपल्याकडेन दवरिल्लें. दोन वेळचे 
जेवण बुटा बेगम, बसंती आनी सलमानाची म्हातारी आत्या हिचेखातीर 
मागीलदारच्या तख्त्यार दवरताले. 

रातचो नमाज जातकच चड़ करून बुटा बेगम आपल्या अकालीच 
मेल्ल्या तरणाट्या पुताच्या यादीनी व्याकूळ जाताली, दुकांच्या धारांनी तिचें 
हातरूण ओलें जातालें. मोहरमाच्या दिसांनी ती मानेस्त पवित्र व्यक्तीक 
आपयताली. तांच्या पांयांची धुल्ल दोळ्यांक लायताली. जनाब अली 
असगराच्या गुवाहरेच्या फोटो सामकार उबी रावन ती आशिर्वाद मागताली. 
"या, या. मौला, या मशकशा, या सायदमल शहिदा, या आयाम मुजूला" 
देवा, बसंतीचे भाग्य उजळ जावं दी. बसंतीक इज्जत, अब्रू सांबाळून बऱ्या 
घरांत धाडात. 
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ज्या वेळार बसंतीन तिका 100रुपयाची नोट हाडून दिली तेन्ना तिच्या 
आंगार कांटो फुल्लो. इतकी व्हड रक्‍कम, तिच्या दुर्दैवी धुवेच्या कश्टाचें फळ 
आसलें. हे देवा! तिजें भाग्य उजळूं दी. 

आनंद मोहन घोष स्कूलाच्या हेडमास्तरिणीचो धाकटो भाव आसलो. 

प्रदर्शनातली बसंती बेगमीर्ची चित्रां पळोवन ताणे एल. एम. सेन हांकां 
बरयल्लें, 'हांवें जर तुमकां कळयलें की हांवे जवळ जवळ एका जिनियसाक 
सोदून काडलां तर तुमचो विस्वास बसचो ना. ' फुडले खेपे लखनौच्या आर्टस 
स्कूलाचे प्रिन्सिपल एल, एम. सेन जेन्ना अलाहाबादाक आयले तेन्ना मिस 
रेखा घोष हाणी आपल्या होतकरू विद्यार्थिनींची तांचेकडेन वळख करून 
दिली. फुडल्या वर्सा मॅट्रीक जाले उपरांत बसन्ती बेगमेन सरकारी स्कॉलरशीप 
घेवन लखनौच्या आर्टस स्कूलांत. प्रवेश मेळयलो. ती अजून तिसऱ्या वर्साच्या 
वर्गात आसली. तेन्नाच बुटा बेगम खूब बरी ना जाली. बसंतीक 
अलाहाबादाक परत येवचें पडलें. हांगां येतकच तिणे कॉलेजांत प्रवेश घेतलो. 
तिणे आपणाक बसंती बेगम हें नांव वापरप सोडून दिलें. कारण ह्या नावा 
फाटल्यान तिच्या दुखेस्त भुरगेपणाच्यो घडणुको जोडिल्ल्यो. एफ. वाय. 
जातकच ती आपल्या पयलींच्या शाळेंत ड्रॉईंग टिचर जाली. बुटा बेगमीक 
तिणे म्हळे- 
. "हांव वयाच्या तेराव्या वर्सासावन धक्के सोशीत आसा. सात 
वर्सासावन हया बंगल्यात आपूण रावता. ओगीच कोणाचीय मदत घेवन 
फुकटचे कुडके मोडपाचो म्हाका कंटाळो आयला. लज दिसता म्हाका. म्हाका 
म्हयन्याक सवायशीं रुपयांची नोकरी मेळळ्या. सांजेच्या वेळार हांव शिकवण्यो 
दितलें. आमी शारांत घर घेवन रावया. सामान बांदपाक सुरवात कर." 

"एकटे चलीमनीस तूं कशे रावतलें?" बुटा बेगमेन विचारलें 

"आतां हांव पयलींची नवाब भुरेच्या शिपायांनी पळोवन व्हेल्ली बसन्ती 
बेगम उरुंक ना. दुसरी गजाल हांव एकटें ना. देशातली सगली जनता, 
सगळो कश्टकरी समाज म्हजेवांगडा आसा." तिणे आनंद मोहनाच्याच 
शब्दांचो परत उच्चार केलो. 

"सुरैण्या, देशातली सगली जनता, सगळे कश्टकरी तुजेवांगडा 
आसात." बुटा बेगमच्या तकलेंत कांयच वचूंक ना. अजापान फुललेली बसंती 
किते म्हणटा तें तिणे वचून मेमसायबांक सांगले. 

"म्हज्या लक्षांत येता" मेमसायबान ल्हव आवाजांत म्हळें. 

"म्हजोय चलो असोच घरांतली सुखी जीण सोडून गल्लीरनी भोंवत 
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रावलो. हीं आजकालची पोरां, तांकां समजावन कांयच पदरांत पड़चें ना. ते 
आपलंच म्हणणें खरें करतले. दर बिरेस्तारा येवन वच. हांव मोटार 
धाइटां." 

बुटा बेगम रडपाक लागली. 

सलमान एका दिसाखातीर अलाहाबादाक आयिल्लो. तेन्ना आनंद मोहन 
घोषान ताचेकडेन सगळ्या अर्थान जनतेची कलाकार जावंक शकपी सुरैय्या 
हुसैनचो उल्लेख केलो. कारण ती एका शेतकार कुट्ुंबालागी संबंधीत 
आशिल्ली. सांजेवेळा आनंद मोहन घोष सलमानाक घेवन पोन्न्या भागांतल्या 
एका घरांत घेवन गेलो. दारार मारलें. 

"मिस हुसैन आसा?" आनंद मोहनान विचारलें. 

"कोण?" 

"मिस हुसैन. " 

बुटा बेगमेच्या लक्षांत येना जालें. 

"बसन्ती!" तिणे मोट्यान उलो मारलो. 

"अरे! बसंती बेगम, " सलमानान अजापान आनी खोशेन म्हणलें. 

"तूं इतकी फामाद जाली?" हांव हांगां मिस हुसैनच्या धाकान चळचळ 
कड़कड़टा . 

सुरैय्या मोट्यान हांसली. "येयात, येयात भितर येयात." 

बुटा बेगम माथ्यार दुपट्टो घेवन बेगीबेगीन भितर गेली. सुरैय्या 
दोगांकय घेवन एके ल्हानशे कुडीत गेली. तीच कूड तिगेलो स्टुडिओय 
आसलो. सलमानान चोयवटेन नदर भोंवडायली. हद्द जाली. कमाल जाली. 
ताणे, 'कैसर सलमानान' सुरैय्याक आत्याची चली म्हूण, बसंती म्हूण 
पळेल्ले. त्या वेळार ती बुरखो घालताली. एकसारकी हांगा थंय पळयताली. 
ह्या वेळार तो स्वतः एक कलाकार सुरैय्याच्या नगारखान्यात उबो आसलो. 
त्या वेळार ताणे सुरैय्याक पयलेच फावट लक्ष दिवन पळयलें. ताका अजाप 
जालें. हें आतांमेरेन खंय गुप्त जाल्ले? 

सलमानाक परत अलाहाबादाक धाडिल्लो. तो आतां सुरैय्याक 
आपणावांगडा सभेक, व्याख्यानाक, राजकीय आनी साहित्यिक कार्यावळीक 
घेवन वचूंक लागलो. तीय ताच्या इश्टांच्या कोंडाळ्यांत मेळूंक मिसळूंक 
लागली . 

सुरैय्या ही अशा वर्गातल्यान फुडे आयिल्ली की जो वर्ग हया तरणाट्या 
लोकांक मार्गदर्शक वर्ग आसलो. भिरांकूळ सरंजामशाही व्यवस्थेची ती एक 
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भक्ष्य जावन आसली. ते तिच्या दुर्गाकुंडच्या स म्हयन्याच्या बंदीवासाची 
काणी आयकताले. ती त्या भिरांकूळ रातीचें वर्णन करताली. जेन्ना तोंडार 
पट्टी बांदून बदमाश लोकांनी तिच्या एकुलत्या एका भावाक भात्यान भोसकून 
जिवो मारिल्लो. तेन्ना ती आपणाल्या कुड्ड्या आनी दुखेस्त बापायची याद 
काडटाली. तो सदांच दुखेस्त आवाजांत कवनां, कुराण अशे तरेन वाचतालो 
की आयकतल्याचे मन विरगळटालें. सुरैय्या वांगड्यांची नायिका आनी 
सलमानाची ती आदर्श थरिल्ली. 

धाकटी बिटिया आता कटासोव्हिएट कॉलेजांत आसली. बुटा बेगम दर 
बिरेस्तारा 'कैसर सलमान' बंगल्यार वचून प्रार्थना म्हणटाली. पूण सुरैय्या 
खूब कमी वेळां वताली. तिच्या आनी सलमानाच्या दोस्तीचो विचार करून 
बुटा बेगमचे मन भियतालें. सायब, मेमसायब म्हाका कितली बेमान 
म्हणटले? ती विचार करताली. सुरैय्याक उलयताली, सांगताली. मेमसायबान 
तिका हेविशी केन्नाच कांयच सांगूंक ना आनी विचारुंकय ना. 
सत्तेचाळीसच्या एप्रिलांत धाकट्या बिटियान एफ. वाय.ची परिक्षा दिली. 
आनी ती आवय बापायवांगडा सदचेभशेन मसूरीक गेली. सलमान 
अलाहाबादाकच आसलो. त्याचवेळार भारत पाकिस्तानच्या विभाजनाची घोशणा 
जाली. 

लडाये उपरांत जे सुवातेर जमशेद काम करतालो तें खातें बंद जालें. 
वय जाल्ल्यान आय.सी.एस., पी.सी.एस. परिक्षांक बसूंक शकनाशिल्ली . 
विभाजनांउपरांत नशीब पारखूंक तो कराचीक गेलो. 

दीसभर पावसाची रिप रिप चालू आसली. रेनकोटाची कॉलर उंच करून 
बेगीबेगीन सलमान मिर्झा सुरैय्याच्या घरा गेलो. सांजवेळ जाल्लो. गल्लीत 
बेब्यांचो आवाज आयकूंक येतालो. शेजरा रेडिओ चालू आसलो. रेडिओचेर 
पंजाब आनी दिल्ली हांगासल्ल्या निर्वासितांचे पत्ते तांच्या घरच्यांक, 
सोयऱ्यांक सांगताले. वातावरणात एके तरेची उदासीनता पातळिल्ली . 
सलमानाच्या पावलांचो आवाज आयकून सुरैय्यान जनेलांतल्यान तकली भायर 
घालून ताका पळेलो. तो भितर आयलो. ताचेखातीर जनेलाकडेन कदेल 
दवरिल्लै. "एकदम घुसमट जाल्या." कितेंतरी उलोवचें म्हूण ताणे अर्थशून्य 
बडबड केली. 

सलमान कदेलाक तेंकलो. ताणे घड्याळीक पळयलें आनी सिगार 
पेटयले . 

"वेळ खूब कमी आसा" ताणे सांबाळीत म्हळें. 
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म्हाका खबर आसा की केन्नाच कसल्याय संकटांत तुजे पाय डगमगूंक 
ना. तूं म्हाका साथ दितलेंच. बरोबर आसा न्हय सुरैय्या? उलयतना मदींच 
ताच्या आवाजांत भुरग्याचो अनभिज्ञपणा आनी भाबडेपणा दिसतालो. 

धाकट्या बिटियाचे प्रकरण. 

"ओगीच व्याख्यान दिवं नाका." सुरैय्यान वैतागून म्हणले इतलीं वर्सा 
तुजी व्याख्यानां आयकल्यात. "पेचप्रसंग, संघर्ष, संकट, आदर्श, नियम, 
नैतिकता. " 

"तूंय म्हाका निराश करता बाये. म्हाका निराश करूं नाका." 
सलमानान एकदम अस्वस्थ जावन, भावनीक जावन म्हळें. 

"निराश? तुमच्या सारक्यांच्या सूज्ञपणांच्या जंजाळात हांव सांपडला 
न्हय?" 

गल्लीत रेडिओचो आवाज आयकूंक येवंक लागलो. श्री नबाबचंद खन्ना 
हांचे कुटुंब रेल्वेन पेशावरसावन अमृतसराक येता. जनाब फजलुद्दीन वकील 
हांचे कुटुंब होशियारपूरासावन लाहोराक बरेभशेन पावलें. चौधरी टिकाराम 
आनी तांच्या कुटंबियांखातीर एक डाकोटा झेलम धाडल्या. परत एकदां 
जायका ८ ६ ° 

सुरैय्यान जनेल बंद केले. 

\सुरैय्या' ताणे निराशपणान म्हळें. "तूं कल्पनारम्य चित्रां काडपाच्या 
नादांत वास्तवापसून तुटलां. " 

"अजून एक गजाल. सलमान मिर्झा, हांव तुजेवांगडा, कला 
वेव्हाराबाबतीत गप्पा मारूंक सोदिना. तो तुजो प्रांत न्हय." 

नेटाचें वारे आयले आनी जनेलाची दारां उगडलीं . 

"हांव हांगां बसून सदांच सांजेच्यो बातम्यो आयकतां. पूण अजून 
तुज्या घरच्या लोकांची बातमी आयकूंक ना." तिच्या आवाजांत भंयापरस 
कर्तव्यकठोरपणा आसलो. 

"परत एकदां आयकात............ " जनाब कामरूद्दीन मिर्झा- 
बेगम मिर्झा आनी मिस मिर्झा, सलमानान स्वास रोखून धरलो आनी ताचो 
चेरो धवोफुल्ल जालो. आयतार दीस फोौजेच्या तुकडेवांगडा मसूरीसाकून 
लाहोराक गेले. डॉ. हरीराम मल्होत्रा, सरदार खुशहाल सिंग आनी लाला 
गुलाबचन्द. 

कांय खीण कुडीत पुराय शांतताय आसली. 

सलमान तसोच बशिल्लो. सुरैय्यान ताचेकडेन चिंतेन पळयलें. तिका 
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आपल्या कठोर उलवण्याची लज दिसली. ती ताचेखातीर च्या करपाक गेली. 

"मामाचे पत्र कांय दिसांआदीं आयिल्लें. " सलमानान च्यांतली साखर 
ढवळीत ल्हव आवाजांत सांगले. ज्या दिसा मसूरीचें घर जाळळै ताचे आदले 
टीस ताणे बर॒यल्ले की धाकले बिटियाखातीर तो खूब अस्वस्थ आसलो. आतां 
मेरेन शेकड्यांनी तरणाटया चलयांक पळोवन व्हेल्ल्यो. 

"भियेवं नाका" ते लोक आतां सुरक्षित पावतले. 

सुरैय्यान ताच्या खांदार हात दवरलो. इतल्यान कुडीतले दिवे गेले. 

"म्हाका एक सिगार पेटोवन दी." 

सुरैय्यान फरशीचेर शोधाशोध करून सिगार आनी फस्क सोदून ताच्या 
हातांत दिली. सुरैय्या हुंबऱ्यार ओग्गी बसून रावले. कांय वेळान सलमानान 
ल्हवूच म्हळें, "बाबा, बिहाराच्या एका दुश्काळी पट्ट्यांतल्या एका मठाच्या 
आदारान एका विरागी सुफीच्या घरात जन्माक आयिल्ले. ताची 
पी.सी.एसा.क नेमणूक जाली आनी रीतसर मध्यम वर्गात तांची गणना 
जावंक लागली. पूण सभावान आनी बुद्दीन तो विरागी फकीरच आसलो. 
म्हाका मामा आनी धाकल्या बिटियाची काळजी आसा. ताका व्हड मानसीक 
अपघाताक तोंड दिवंचे पडटले. " 

"तुमचें मसूरीचें घर जाळळे?" सुरैय्यान विचारलें . 

"हय." काळखांतच ताचो आवाज आयकूंक आयलो. जे वेवस्थैन हे 
कोडू धर्मनिश्टेक जल्म दिलो. त्याच धर्मनिश्टेन हया समाजाच्या घरादारांची 
राख-रांगोळी केली. पूण सुरैय्या, देखूनच याच कारणांनी हयाच कड़व्या 
लोकांक हातपाय पसरपाक वाव मेळळो. भूतकाळांतली घरांदारां जाळून 
राखरांगोळी केली. हयाच ढिगाऱ्यांच्या पांयांर दोनय देशांतल्या विरोधी मंडळीचे 
नवे म्हाल उबे रावतले. कालच्या जहागीरदारांची सुवात आयचो नवो 
जहागीरदार वर्ग घेतलो. खरें म्हणल्यार आमच्या यत्नांची सुरवात आयज 
जातां. ताणे काडी पेटोवन घड्याळ पळयलें. आनी तो एकदम उठून उबो 
रावलो. "सुरैय्या, म्हाका शिमेर धाडटात. तूं येता म्हजेवांगडा?" ती ओगीच 
बसली. 

म्हजेवांगडा तुका जीणभर कश्ट काडचे पडटले. पूण देवाक खबर आसा 
की आयुश्यांत आता चार घटका आराम आनी थोडेशें सुख मागपाचो तुका 
अधिकार आसा. म्हजेवांगडा तुका मनःशांती मेळटली आनी बौध्दीक सुशेग. 
तांचे जोडयेक उपाट मोग. 

"तूं थंय वचून खंय आनी कसो भटकतलो?" 
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"हांवें खंय रावपाचें?" 

"तूंय बी एक सैनीक आसा. सुरैय्या! लडाय चालू आसा. फकत जागो 
बदलतलो. " 

ती ओगीच रावली. 

"सुरैय्या! " 

"ती जाप दिना." 

तो वणटीक तेंकलो. 

"सुरैय्या" ताणे निमाणे विचारलें. तरीय ती वोगीच. 

कोणेतरी शेजाराच्या घरांत लापयांव पेटयलो. ताचो मंद उजवाड 
जनेलांतल्यान येवन कुडीत पावलो. सलमानान सुरैय्याचेर नदर भोंवडायली. 
खिणभर दोळे बंद केले. अशें करून घडये तो तिका निमणे पळोवन तिची 
प्रतिमा दोळ्यांत सांठोवन दवरूंक सोदतालो. तो सरळ उबो रावलो. आनी 
सदच्या आवाजान म्हळें, "बरें आसा सुरैय्या, आतां हांव वतां. सकाळीफुडे 
प्रवासाक भायर सरूंक जाय." जिन्दगी मनजर है मूं फाडे, आदी आदी. 
ताणे हांसून तातूंत भर घाली. ताणे हात फुडें केले. 


"Come on, shake hand like a man." 
ती आपली तशीच बसून रावली. 


सलमान-सलमान-सलमान! तिणे सलमानाचे छातयेर आपली तकली 
घासली. आनी तिणे म्हळें, "हांव खीणभर भियेल्लें. हांव तुजेवांगडा आसा. 
सदांखातीर तुजेवांगडा आसा. विस्वास दवर. हांव तुका केन्नाच पश्चातापाची 
पाळी येवंक दिवचें ना. तुका केन्नाच फटोवचें ना." 

सलमानान तिका आपल्या वेंगैत घेतले. तिच्या केंसावयल्यान हात 
भोंवडायलो. ताणे विचारलें, 

"वचन?" 

"वचन" सुरैय्यान दुकांनी भरलेल्या दोळ्यांनी सांगले. 

"हातांत हात दी." 

"But not like a man." सुरैय्यान वांगडाच हांसत आनी रडत 
जाप दिली. तिच्या मनांत एकदम आवयपणाची भावना उचांबळून आयली. 
दरेक तरणाट्या बायलेच्या मनांत आवयपणाची असली भावना आसताच. 

"थरले. सलमान क्रेॅंकदास! किते तूं म्हज्या तात्पुरत्या डिप्रेशनाक 
इतको भियेलो? तुका हांव कितलें लहरी आसा तें खबर ना?" 

"किते म्हणूं तुजेविशीं? पिकासोची मावशीच कशी!" 
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"अच्छा! तर हें सांग तूं केन्नासुध्दां येता?" 

"शाळेन राजिनामो मंजूर करतकच. तूं पावतकच खुशाली रोखडीच 
कळय." 

तो दारामेरेन गेलो. ते काळखाचे कुडीत कांय खीण. तो त्या एकट्याच 
बहाइूर चलयेकडेन पळयत रावलो. आनी मागीर बेगीबेगीन गल्लीत गेलो. 
गल्लीच्या वळणार तो खिणभर थांबलो. 

ताणे त्या लहानशा घराचेर नदर मारली. हें घर इतलीं वर्सा ताच्या 
संघर्शाचें प्रतीक जाल्लें. आशा-आकांक्षाचें केंद्र जाल्ले. कितल्यो तरी सांजवेळो 
हांगां इश्टांच्या सांगातान क्रांतीच्या विशयांचेर ताणे वादविवाद केल्ले. 
सुरैय्याक आवडीची पुस्तकां हाडून दिल्ली. ट्रॉटोस्की, गॉर्की, रोमारोलॉ, 
जवाहरलाल नेहरू, ख्रिस्तोफर कॉडेवेल, हॉवर्ड, फ्रॉस्ट (तातुंतल्या चडशा 
पुस्तकांतलीं सुरवातीचींच पानां सुरैय्यान वाचिल्लीं.) ताणे सुरैय्याक म्हत्वाचे 
निबंध आनी स्पेनमदल्या यादवी लड़ायेचीं वर्णनां वाचून दाखयल्लीं. तो 
वाचत वतालो आनी ती इजेलसामकार रावन चित्रां काडटाली. जायते खेप तो 
तिडकून म्हणटालो. "सुरैय्या-सुरैय्या तूं म्हणजे बृद्दुपणाचो कळस. लेनिनचो 
कलेविशी किते विचार आसलो ते आयक." तो म्हणटा, "सुरैय्या ओगीच 
पिशाभशेन बडबडू नाका. बालईक वाच." 

"सुरैय्या, आता युनिव्हसिटींत एकाद्र्या टर्माक प्रवेश घे." 

"सगले जगच म्हर्जे विद्यापीठ आसा." 

गॉर्कीचें तें वाक्य ती नाटकी पध्दतीन महणटाली. मार्गार ती खूब 
हांसताली. एके राती ताणे सुरैय्याक जुलिअस फ्युचक वाचून दाखयल्लो . 
पुस्तक सोपोवन तो आपूणच रडटालो. दोगांमदी बुद्दी आनी भावनांचो एकवट 
आसलो. तांची इश्टागतय परिपूर्ण आसली. सुरैय्या हुसैन आनी सलमान 
मिर्झा हांचे नाव तांच्या वर्तुळांत घेताले. ह्या मोवाळ, बुदवंत, आकर्शक, 
शूर शेतकार चलयेत सलमानाक आपणाल्या सपनमपूर्तीची देवता मेळिल्ली. 
फुडाराची बायलमनीस आगामी काळांतली समाजाची नायिका. ती एकाच 
वांगडा मोगिका, भयण, बायल, आवय या विविध बायलमनशेच्या रुपान 
पुरायपणान प्रकट जाल्ली. तिका कोणाच्या मत्सराची, हिसकावन घेवपाचो 
भंय नासलो. कारण ज्या वर्गातल्यान ती फुडें येताली त्या वर्गाकडेन 
हातापांयाच्या बेड़यांशिवाय कांयच नासले. 

तिचेकडे रेसमा साडी नासली. दागिन्यांची तर तिका खबर॒य नासती. 
दुसऱ्यांक भुलोवपाची मोहिनीय नासली. पावडर, लिपस्टीक हाची तिका वीट 
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येताली . फॅशनेबल समाजातल्या डीनर पार्ट्याचो कोणय उल्लेख केल्यारूच 
ती भियेताली. ती धाकल्या बिटियाक आपली सगली माया, ममता दिताली. 
ती सदांच म्हणटाली, "हे देवा! हे पोर तर आपलें सगले आयुश्य मोटारीत 
बसून एके पार्टेक साकून दुसरे पार्टेक वचप, स्विमींग पूल, रोलर स्केटींग 
करत घालयतलें. सलमान आपल्या भयणीक सदांच म्हणटालें, "चल आमी 
आज सुरैय्याकडे वचूंया. कांय शाणपणाच्यो गजाली कानार पडटाल्यो. " 

"केन्नाच ना" धाकली बिटिया जाप दितालें. एक गजाल म्हणजे आज 
आमच्या कॉलेजांत फॅन्सी ड्रेस स्पर्धा आसा. दुसरें म्हणल्यार सुरैय्या इतक्यो 
उच्च गजाली करता की म्हाका जाल्यार रडपाकच येता. सोपूत दिवन 
सांगतां. 

तुका सुरैय्याक समजून घेवपाची इत्साच ना आनी तूं तरी किते 
करतले. तूं आपणाल्या वर्गाची प्रतिनिधी आसा. मागीर तो हांसतालो. 

त्याच वर्सा सूरैय्याची चित्रां अखिल भारतीय प्रदर्शनात धाडली 
स्ट्डन्टस्‌ फेडरेशनच्या नावाखाला तांचे दीसभर प्रदर्शन दवरिल्ले. एल. एम 
हुसैनान लखनौसावन येवन ताचे उद्घाटन केल्लें. व्हडले व्हडले साहित्यिक 
आनी कलाकार हया तिच्या ल्हानशाच घरात मेळपाक येताले. थंयचे सगले 
फर्निचर म्हळ्यार चार तक्के आनी चार कदेलां. 

अशा सुरैय्याचो सलमानाक कितलो अभिमान आसलो ते ताकाच खबर. 
आज त्या सुरैय्याक कांय काळाखातीर एकटं सोडून तो खूब पयस वतालो. 
सुरैय्याचे जनेल बंद जाले. ताणे दुसरें सिगार पेटयलें. बेगीबेगीन पावलां 
घालीत तो ते काळ्याकुट्ट काळखी राती गल्लींतल्यान भायर आयलो. 

नव्या मुलखांत पावतकच सलमान वर्सभर गुप्त पध्दतीन वावुरलो. 
आपलें कुटुंब खंय आसा हैं ताका कळना जालें. बियास न्हंय पार करतना 
घडये तांका मारलींच जांवये. पूण एके राती ताका खबर मेळळी की ताचे 
आवय-बापूय आनी धाकटी भयण लारकाना हांगां रावतात. थोडें जाग्यार 
पडटकच आनी खात्री जातकच तो लारकाना पावलो. बोवाळ आनी भयंकर 
ध॒ल्लान भरिल्ल्या बाजारातल्यान तो सिंधी भाशेच्या nn CR 


ताका सांगिल्ले त्या पत्त्यार तो पावलो. 

तें घर एक हिंदू व्यापाऱ्याचें. दारार हनुमान, लक्ष्मी, 
मांडिल्ल्यो. घरातल्या सोपणांचेर रंगीबेरंगी नक्षी =) 
काळजान ताणे भितर तकली घालून पळयलें. ममा आाफूलुंत दवरलेल्या 
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शेगडेर जेवण रांदताली आनी बाबा पलंगार आडवो जावन कितें तरी 
वाचतालो. तो ल्हव पावलांनी भितर गेलो. 

"अय्या! बाबान पुस्तक कडेक दवरलें.” तक्क्याच्या आदारान बसत 
ताणे म्हळें. 

"हांव तुज्या स्वागताखातीर उठूंक शकना. कारण म्हजे पांय लुळे 
पडल्यात." कांय वेळान ममान ताचेमुखार जेवणाचे ताट दवरीत म्हळें, 
"शक्य आसा जाल्यार कराचीत घर घेवन आमकां थंय घेवन वच. हांगा 
तांच्या वखद-उपचाराक खूब अडचणी येतात. संवसारांतल्या सगळ्या दुर्येसांनी 
तांकां घेरल्यात. " 

"प्रॉव्हन्सियल सर्व्हिस आशिल्ल्यांची पेन्शनाची कागदां सरकारी 
कचेरीन आडखळून पडल्यांत. कैसर सलमानच्या इस्टेटीचे कागद करार 
दिल्यात. अलाहाबाद बॅकेन कळयलां की हिशोब दोनय देशांतल्या 
निर्वासितांच्या मालमत्तेविशी करार जायमेरेन आडावन दवरल्यात. तुज्या 
ममाची जमीन, जमीनदारी, संपत्ती आदी आदी." बाबान शांतपणान 
सांगले. 

"न ऐश न दुख दरद न आराम रहेगा 

अखेर वही अल्लाह का नाम रहेगा।" 

धाकली बिटिया शाळेतल्यान आयली. तिणे अजापान सलमानाकडे 
पळयलें. ती गोंदळ्ळी. तो खूब बारीक आनी काळो दिसतालो. धाकले 
बिटियाचे रूपय बदल्लेलें. तेय काळवंडलेलें. दोगूय भाव-भयण एकामेकाक 
वेंग मारून रडपाक लागलीं. 

दुसरे दिसा धाकल्या बिटियान सलमानाक सांगले, "भैय्या, शक्य | 
आसा जाल्यार आमकां कराचीक व्हर. म्हज्या शिक्षणाचे दुसरें वर्स फुकट 
वता." "अशे आयकलां की थंय अलाहबक्ष कोळीणीची म्हूण एक सुवात 
आसा. थंयच्या क्वॉट्साची भाडी कमी आसात. थंयच वेवस्था कर. पयशे 
आमचेकडल्यान' घेवन वच." ममान सांगलें. 

"पयशे आसात?" सलमानान विचारलें. 

"मसूरी सोडटना ज्यो वस्ती वांगडा हाडिल्ल्यो त्योच विकत आसात. 
धाकली बिटिया ग्रॅज्युएट ना म्हूण तिकाय पगार कमी आसा." ममान 
सांगले. 

"बिटियाक बी.ए., बि.टी. करपाक जाय." 

"भय्या, वतकच रोकडेंच घर सोद." 
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"बरें आसा." 

"च्या पिये." 

"जी अच्छा." 

"कराची तुज्या जेवणाकडे लक्ष दी." 

"जी अच्छा." 

तो जायतो काळ असले ओडाताणीचें आनी धोक्याचे आयुश्य जगतालो . 
मेमसायबाकय आतां हळू हळू संवय जाल्ली. पूण मनांतल्या मनांत ती त्रास 
पावताली. तिच्या चंद्रासारक्या राजस पुतान कसले धांवपळीचें आयुश्य 
पत्करिल्लें, तें पळोवन तिच्या रगताचें उदक जातालें. तिची सगळी सपनां, 
आकांक्षा जळून गोबर जाल्लो. स्वतःच्या देशांत आशिल्ली तेन्ना सगळी 
लागीचीं मनशां तेकून आशिल्लीं. कुटुंबातल्यो बायलो फुडें फुडें तेंकताल्यो. 
अंजुमन आराचो एकुलतो एक नातू इबाडलेलो. सदां धांवत येतालो. तीन 
वेळां स-स म्हयन्यांची कैद भोगून आयिल्लो. असल्या पोराक कोण आपली 
चली दितलो? 

तो स्वतः सुरैय्याकडेन लग्न जावंक सोदतालो. बिचारी बुटा बेगम 
स्वतः देवभक्त आनी धर्मनिश्‍्ठ आसली. पूण धूव व्हडली जावन अशी 
निःसंग जाल्ली. भैय्याक जाल्यार अशी बायल जाय जी समाजवादी, 
बुध्दीवादी आर्टीस्ट बिर्टिस्ट नासलीं जाल्यार उपकरता पूण ताच्या 
जेवणाखाणाची काळजी घेता. तशी आसूंक जाय अशे मेमसायबान आपले मन 
उलोवन दाखयल्लें . 

"बरें. सुरैय्या भाभी अशी काय व्हडली बुध्दीमान न्हय" धाकल्या 
बिटियान मत्सर भावनेन जाप दिल्ली. 

"बिचाऱ्या सुरैय्याविशी हो असो नणंदेक सोबपी जळफळाट तुवे केलो 
ना जाल्यार दुसरो कोण करतलो?" सलमानान मोट्यान हांसत विचारिल्लें . 

"सुरैय्या भाभी आयली काय?" म्हूण धाकल्या बिटियान प्रस्न केलो. 

"खबर ना." सलमानान जाप दिली. मागीर एकदम भियेल्लेभशेन 
उठलो. 

हांवे दनपारचीच गाडी धरली जाल्यार बरें जातलें. पयर एका 
वर्तमानपत्रांत नोकरेचो इंटरव्ह्यू आयला. इतलें निराश जावं नाका बिटिया. 
परिस्थिती इतकी काय वायट ना. ताणे भयणिच्या माथ्यार हात दवरलो 
आनी आवय-बापायचो निरोप घेतलो. 

भायर वारो नेटान सुटिल्लो. तांबड्या रंगाचे तापिल्ल्या रेवेंचे कण 
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दोळ्यांत वताले. घरदार सोडून आयिल्ल्या हिंदूंच्या रंगबिरंगी टाईल्सांच्या 
घरांच्या गच्चेर कोंड्याची झाडां किल्लल्लीं. नेटाचो वारो त्या झाडांच्या 
बुराकांतल्यान भितर सरून शिटयो वाजयतालो. गल्लीत निर्वासीत (मजहिर) 
भोंवताले. दर दिसा खोक्रापार हुपून राजस्थान, दिल्ली, यु.पी.चो एक नवो 
पंगड खूब अडचणी सोंसून येतालो आनी ह्या मोहल्ल्यांत रावतालो. कसलीं 
कसलीं संकटां सोसून लोक हिंदुस्थानातल्यान आयिल्ले आनी हांगां तांका 
जायत्या अडचणींक तोंड दिवर्चे पडटालें. सलमानान स्टेशनाच्या रस्त्यार 
चलपाक सुरवात केली. तांबड्या रंगाचे पायामेरेन लांब झगे घालून सिंधी 
बायलो खेचरांर बसून फुडल्यान गेल्यो. च्याच्या दुकानांत सुरैय्या आनी 
शमशाद बेगम हांणी म्हणिल्ल्या गितांच्यो रेकॉर्डी लायिल्ल्यो. फुडेंच कॅफे डी 
पॅरीस नावाचे एक बुरशें हॉटेल आसलें. रामपूराक सावन आयिल्ले कांय 
'मजहीर' लोखंडाच्या कदेलाचेर बसून रागारागान गजाली करताले. 

"अबे चैनखां, हांवेच केलें. एकट्या म्हज्या नावान घर करून घेतले. 
इश्टांक वाऱ्याक उबे रावंक दिवंक ना. तुवें पतंग उडयले जाल्यार हांवें शेंगो 
भाजून खाल्यो. आतां म्हाका सांगता?" 

"छम्मनमियॉक सांगूक नाशिल्लें जाल्यार?" 

"अरे चल रे! हो रियाजत हसन खाँ सुध्दां केन्नाच फाटी रावलो ना. 
तुजे तूं पळे." 

"न्हिदो काड न्हिदो. " 

तो फुडे चलत रावलो. बाजारात सगळेकडेन गोंदळ चलिल्लो. 
वेगवेगळ्या सुवातांनी वेगवेगळ्यो भाशा कानार पडटाल्यो. वेगवेगळ्या रंगाचे 
कपडे, हातात थाळयो घेवन विकपाखातीर आडडुपी आवाज नव्या जमनीर 
आपले पायघडट्ट रोवपाखातीर जगपाखातीर जण एकलो धडपडटालो. सलमानान 
फुडलें दृश्य पळेलें आनी तो तकली वयर काडून मुखार चलत रावलो. 

स्टेशनारय महाजिरांची रेल्वेगाडी उबी राविल्ली. तांचेकडेन पळोवन 
सलमानाक दिसले की हे कोण? खंयचे? पूर्व बिहाराक रावपी? हांच्या तोंडार 
दुखाची सावळी. गोल मखमली टोपी, आनी मखमली जाकीटवाले रामपूर 
आनी बरेली बांके मुरादाबादचे आयदनांचे कारागिर, अलिगढचे विव्दान, 
कवी, दिल्लीचे साहेबजादे, आझामगढ आनी बनारसचे विणकार, मिर्झापूरचे 
गालिचे तयार करपी. तांच्यो बुरखे घाल्ल्यो बायलो आनी भुरगी. गाडी 
येवपाक अजून कळाव आसलो. तो प्लॅटफॉर्मार बसून हें सगले दृश्य 
पळेतालो. वेळ घालोवपाक स्टॉलावयलें कितेंय वाचपाक घेतलो म्हणल्यार 
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पयशे नासले. ताणे सिंधी भाशेतलें तिसरें पुस्तक काडलें. 

पीर अलादी बाक्काला लोण्यामदल्या हया दोन कुडीच्या घराच्या दोनय 
वटेन चिखोल आनी फोंड आसले. आंगणाचे फाटल्यावटेन कोयराची रास 
आसली. वण्टी खूब लोळिल्ल्यो. दारांच्या चौकटींचेर आरशांच्या जाग्यार 
वर्तमानपत्रांचे कुडके चिकटायलेले. जंय थंय हेवटेन तेवटेन निर्वासित 
(महाजिर) आसले. ते चड करून सरकारी नोकर आसले. तांचे आयुश्य तर 
खूब कश्टांचे आसलें. पूण सगळ्यांच्या काळजांत एक चमत्कारीक उमेद आनी 
देशमोग भितर सरिल्लो. 

धाकल्या बिटियान बी.ए.खातीर कॉलेजात प्रवेश घेतलो. सलमानाक 
ताची खूब काळजी आसली. आपल्या उच्चवर्णीयत्वाच्या आनी 
सरंजामशाहीच्या अभिमानाक लागून त्रास काडीत ताणी आपली प्रकृती इबाडून 
उडयल्ली. एक दीस कॉलेजांतल्यान परत येतकच तिणे सांगलें, 

"ममा, म्हाका एक काळो बुरखो तयार करून दी." 

"किते?" सलमानान भियेवन विचारलें. तो पलंगाचेर लोळत पाय 
हालयत पेपर वाचतालो. 

"बसीत सगळे लोक म्हजेकडेन बारीकसाणेन पळयतात. म्हाका संकोच 
दिसता. बस स्टॉपार येतकच म्हाका दिसता की जमीन उगती जांवची आनी 
तिणे म्हाका पोटांत घेवचें. सगळ्यांच्यो नदरो कशो धारेच्या बाणाभशेन 
म्हाका तोपतात. बुरख्यांत कांयच कळचें ना की कोण आसा तें." इतलें 
सांगतनाच म्हाका रडूक आयले. 

सलमान उठून बसलो. 

"बशीय बी अशो की तांका पळोवनच भंय दिसता." 

"असल्या बसीतल्यानच तुजेभशेन मनशां यो वच करतात बिटिया. 
ह्या लोकांपरस तूं कांय वेगळें न्हय." सलमानान म्हणले. 

"बिटिया! बापायन आपले खाटेवयल्यान म्हणले, 

"हो तुजो भ्रम. तुजेकडेन हांगा कोणच धाकली बिटिया म्हूण पळोवचो 
ना. लोकांक तुजी पर्वा ना. तांका आपआपली खूब काळजी करपासारके प्रस्न 
आसतात. " 

"पूण बाबा! आदल्या वळखिच्या लोकांमुखार कितलो अपमान जाता! 
` आमची रजिया बाजी बी सदांच म्हाका बस स्टॉपार उबे आशिल्ले पळयतात 
आनी रोखडेच गाडयेंत बसून वतात. आनी 
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"आज?" सलमानान विचारलें. 

"आज हांव वरभर बसीची वाट पळयत उबे आसर्ले. मागीर चलत 
रावले, तेन्ना आलिया सय्यद टेबलटेनिस चॅम्पियनान आपली गाडी थांबयली. 
आनी म्हाका म्हणूंक लागलो, "वोत खूब आसा, यो तुका लिफ्ट दितां. 
नशीब की, ती आमकां वळखना." अशें म्हणत नाक सूं सूं करीत 
बाथरूमाकडेन गेलें. 

कराचीक पावतकच जमशेदान कांय दीस धावपळ करून एका इश्टावरवीं 
'इंपोर्ट एक्सपोर्ट' कारभाराचे लायसन्स मेळयलें. काम सुरू केलें आनी 
मॉकोरोड हांगा एक मजली बिल्डिंगेत ऑफिस उगडलें. हिंदू व्यापाऱ्यानी वेगळें 
जावपाचो काळ आसलो तो. हाका लागून ताका आपलो वेवसाय वाडवप सोपें 
जालें. जानेवारी 1948तल्या बोवाळा उपरांत आमील कोळणी भागांत एक 
दोन मजली इमारत मेकळी जाली. तेन्ना ताणे ती इमारत आपल्या नावार 
करून घेतली. मोट्या कश्टान आनी जतनायेन ताणे आपल्या कामाचो पसारो 
वाडयलो. देड वर्साभितर कराचीतल्या नव्या संवसारांत ताणे आपले पांय घट्ट 
रोयले. दुसरे वर्सा तो कानपूराक गेलो आनी आपल्या आवयक म्हणले, 
"असगर अली अन्वर हांच्यो परिक्षा सोपल्यो की तूं तांका बरोबर घेवन यो. 
ना जाल्यार तू आनी आलिया म्हजेवांगडा चलात. ते मागीर येतले. हांवें 
एका शाळेंत तांच्या प्रवेशाची वेवस्था केल्या. आनी फरहत बिटिया 
मेहमूदगंजाक आसा. तिका पळेता न्हय?" 

"म्हाका वेळ ना. हांव कामाचो मनीस. येवपाचे आसा जाल्यार 
म्हजेवांगडा चलात ना जाल्यार मागीर येयात." 

फुडल्या आठवड्यांत तो आपले आवयक आनी भयणीक घेवन कराचीत 
गेलो. आलियान कानपूराक बी.ए. केल्ली. हांगा येवन एम.ए.क प्रवेश 
घेतलो. कानपूर कॉलेजांतय तिणे टेबल टेनीसचे सामने जिकिल्ले. हांगा ती 
खूब बेगीन युनिव्हि्सीट चॅम्पियन जाली. जमशेदान ल्हान वयात 
आय.सी. एस. जावेपाची सपनां पळेल्लीं. ती तो अजूनय विसरुंक नासलो. 
आतां तो लाखांच्यो गजाली करतालो. पूण मोट्या अधिकाराची ऐटबी 
वेगळीच आसता. देखून ताणे आपल्या भावांक आय.सी.एस. परिक्षा दिवंक 
सांगल्यो. एकाद्रो भाव व्हडलो अधिकारी आसलो जाल्यार व्यापाराचे नदरेन 
बरेंच आसता. आपली धूव फरहतान्निसाक ताणे आजवेर पळोवंकच नासले. 
कांय दीस तिचो विचार ताका त्रास दिवंक लागलो. आपली धूव खूब 
पयशिल्ल्या दुसऱ्या संवसारांत एका मागशिल्ल्या खेड्यांत दळिद्री जीण जगत 


हाऊसिंग सोसायटी / 2017 


एका मातयेच्या घरांत वाडटा. ताणे भियेत भियेत काकांक पत्र बरयलें. 
व्हिजा तयार केलो आनी हिंदुस्थानाक धाडलो. 

अकरा वर्सांच्या लांब काळा उपरांत जमशेद महमुदगंजाक पावलो. 
एकेचाळीसांत मझूरिन्नासाक लग्नाखातीर व्हरपाक निमणो आयिल्लो. 
स्टेशनार पावतकच ताच्या अजापाक शीम उरली ना. गोविंदा एक्का घेवन 
तसोच वाट पळेत आसलो. जशेपरी तो दसऱ्याचे सुटयेंत घरा आयला. 

"भैय्या आयलो!" गोविंदान फुडें येवन म्हळें. 

"गोविंद काका" ताणे मात्शे आडखळत काका शब्द काडले. "तूं कसो 
आयला?" 

धाकट्यान सांगले की आयच्या गाडयेन तूं येतलो म्हूण." 

जमशेदाक एक्कक्‍्यांत बसपाक कठीण जावंक लागलें. ताणे भियेवन 
आपल्या म्हारग, किमती पॅन्टीच्या इस्त्रीचेर नदर मारली. सय्यद मजहर 
अलीच्या घरामुखार लागसारच सगळे एकठांय जाल्ले. शंभूदादा, शेख 
रमजान, मौलवी महम्मद हसीन, तोखिरमियाँ, पंडीत लक्ष्मीनारायण, 
गोवर्धनचाचा, रहमतभैय्या, गोसाईकाका आनी कितलेशेच जाण. भुरगीं 
तरणाटीं जाल्लीं. तरणाटे जाण्टे जाल्ले. म्हातारे कबरीची वाट चलताले. 
गोवर्धन चाचान ताका म्हऱ्यांत घेतलो आनी मनसोक्त रडलो. झांगापाशीक 
उपाट खोस जाल्ली. तो पिशाभशेन आ करून पळयतच रावलो. सगळे 
वस्तीत एकच गजाल घुमताली. जमशेदभैय्या पाकिस्तानातल्यान आयला. 
मोटो श्रीमंत जाला. ताच्या हातांत भांगराचे घड्याळ आसा. तो सामको 
जन्टलमॅन, सायब कसो दिसता. 

जमशेदाच्या नदरेन बरींच उदास तोंडा पळेल्लीं. जाप कोणाचकडेन 
नासली. चपाती भांड भरुन गेल्लो. सलामू भरून गेल्ली. ती चौकांत बसून 
सिगरेट, पान विकताली. नवाब मन्नूखान अजूनय डाके घालपाचो उद्योग 
करतालो. ह्या काळात तो मुनून जेलांत आसलो. मझूरिन्नासाक जेन्ना 
जमशेद येतलो म्हूण कळळे तेन्ना ती सगले घरभर भोंवत आसली. तिणे 
दालन आनी घरची सफाई एकलेनच केल्ली. घरातली सगळी आयदनां घासून 
पुसून चकचकीत केल्ली. झांगापाशीच्या बायलेचो आदार घेवन दालन आनी 
घर सारोवन घेतिल्लैं. पुलाव आनी खीर करपाखातीर तांदूळ निवळ केल्ले. 
अर्द रातीर उठून सकाळचो नाश्ता तयार केलो. तिची आवय आनी बापूय 
तिची ही उमेद पळयताली. आनी दुखेस्त जावन नदर सकयल घालताली . 
फरहान्निसा खातीर तिणे दीस-काळोख जायसर आंगणांत बसून हातान नवो 
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पोशाखाचो जोड़ शिवलो. 

गाडयेचो वेळ जालोसो पळोवन मझूरिन्नासान धुवेक न्हाणयली आनी 
टिकल्यो, मणी लावन सजयल्ल्या नव्या पोशाखान सजयलें. केसांक तेल 
लायलें. हातार मेथी रंगयली. नाश्त्याचे सामान तख्त्यार दवरलें. आपूण 
मात विस्कटिल्ल्या केसांनी आनी मळक्या दुपट्ट्यान कपलावयलो घाम पुशीत 
घरांत गेली. थंय ती छपराक तेंकपी वण्टीक तेंकून बसली आनी थंयच्यान 
एक बुराकांतल्यान स्टेशनाकडल्यान येवपी रस्त्याकडे नदर लायत रावली. 

जेन्ना जमशेद एक्क्यातल्यान देवलो तेन्ना मझूरिन्नासान ताका दोळे 
मोटे करूकरून पळयलो. ती मनांतल्या मनांत लजली. जमशेदान मजदा 
अलींक वाकून सलाम केलो. गाववाल्यांक वेंग मारून गांठभेट केली. भितर 
येवन आपले धुवेक वेगेत घेतली. 

शाह मुनव्वर अली मठांतल्यान आयलो. ताच्या माथ्यावयल्यान ताणे 
हात भोंवडायलो पूण तोंडान कांयच उलयलो ना. आनी परत मठांत गेलो. 
सय्यद अख्तर अलीक आपोवपाक खूब जाण गेले. पूण गोमतीच्या देगेवयली 
तांची झोपडी रिती आसली. तो बेपत्ता जाल्लो. 

जमशेद एक आठवडो थंय रावलो. सगळो वेळ ताणे मजहर अली 
आनी ताच्या इश्टांक अजापित करपी खबरो सांगल्यो. ते सगळे अजापान 
`आं” करताले. इंपोर्ट, ब्लॅक मार्केट, पागडी, लायसेन्स, परमिट, 
अःलॉटमेंट आदी शब्दांचे अर्थ तांका समजावन सांगले. 

"समजलें! पागडी म्हणजे अशें, समजा की आमी पंच, जेन्ना 
सायबलोक येतात तेन्ना आमी तांका जशी भल्लेली पाटली दितात." 
शंभूदादान मान हालयत म्हणलें. मोगाची भेट म्हणप ना. पागड़ी महणप. 

"अरे, आमकां खबर आसा!" पंडित लक्ष्मीनारायणान मिशांर हात 
भोंवडायत म्हळे. ते मैफिलिंत फकत तोच एकलो सगळ्यांचे वळखीचो मनीस 
आसलो. इंग्लिश येवपी ताचो भाचो कांय वर्सासावन दिल्लीक आसलो आनी 
आतां ताणे मुंबय इंपोर्ट-एक्सपोर्ट सुरू केल्लो. एकदां ताणे महमूदगंजाक 
येवन आपल्या मामाक दिल्ली आनी मुंबयच्यो खूब चकीत करपी गजाली 
सांगिल्ल्यो . 

म्हणजे आपल्या गावांतल्यान फकत दोन ठोंबेच शाणे जाले. 
तोफिरमियॉन मोट्या अभिमानान म्हणलें, "एक तुजो तोफयगू आनी दुसरो 
हो जमशेद." 

"इस्लामी राज्य आसा. कराचीत जाल्यार मशीदी एका परस एक 
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जाल्यात. " मौलवी मेहमूद हुसेनान म्हणले. 

"जी" जमशेदान मुद्देसूद जाप दिली. 

"इंग्रजांक खूब अडचण जाता आसतली तुमच्या थंय" मौलवीसायबान 
परत विचार उगतायलो. 

"कित्याक?" जमशेदान विचारलें. 

थंय तर सार्वजनीक, सोरो पियेवपाचेर बी बंदी आसतली. माशाल्ला! 

जमशेदान मनांत विचार केलो. हया बाबड्याक जर कळ्ळें की ताचो 
भाचो कराची जिमखान्यात सदांच सांजेवेळा वचून कळशांनी व्हिस्की ताळ्यांत 
ओतता. 

"जी नही, अजून तरी बंदी करूंक ना." जमशेदान मार्त्शे वयलेवयर 
सांगले . 

"हांगा जाल्यार बंदी आयल्या." 

"बंदीन किते जाता? पंडित लक्ष्मीनारायणान खबर आशिल्लेवरी 
सांगले. फयगू सांगतालो की लोक चोरून लिपून सोरो पियेतात." 

"बंदी ही चीज किते? जमशेदान मात्शे तत्वीक पातळीर विचार केलो. 
नैतिक, राजकीय, धर्मीक बंदी. आतां तो काळ गेलो. लोक लिपूनलिपून 
पियेतले. सगले जगच मद्यालय जातले आनी सगळोच इबाड." ताणे 
मनांतल्या मनांत म्हणले. 

पूण आता ताचे विचार कशे आनी खंय भरकटताले. तो परत निंबाच्या 
झाडाखाला आयलो. 

"पाकिस्तानात बायलो पडदो पध्दत पाळटा आसतल्यो. इस्लामी देस 
न्हय?" मौलवी सायबान विचारलें. "हांगां जाल्यार स्वतंत्रतायेचे वारें 
व्हांवता. " 

शेख रमजान आनी तोखरमियॉँ हेर म्हातारे मुसलमान खूब उमळशिकेन 
पाकिस्तानाच्यो गजाली आयकताले . 

"फरतहन्निसा किते शिकता?" जमशेदान विशय बदलपाखातीर आपल्या 
काकांक विचारलें. आमी स्वतः शिकयतात. उर्दू आनी कुराण शरीफ. शंभू 
भैय्या इंग्लीश ए,बी,सी,डी शिकयता. गोसावी भैय्या हिन्दी शिकयता. 
सय्यद मजहर अलीन' गर्वान सांगले. जमशेदाक दिसले की गावांतले लोक 
फरतहन्निसाक शिकोवप आपली स्वतःची जबाबदारी मानतात. तो तर आतां 
सांगपाचो आसा की तिका कराचीक व्हरपाचो आसा आनी कांय काळा उपरांत 
तिका शिक्षणाखातीर स्वित्झरलॅडाक धाडपाचो आसा. पूण आतां काका, 
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शंभूदास गोसाईकाकाक हें सांगपाक ताका खूब लज दिसली. जणू काय ह्या 
गरीब लोकांची तो फकाणांच करतालो. आपली स्वतःची शूद्र पातळी आनी या 
अजाण लोकांची. उंचाय हाचो ताका तीव्र अणभव आसलो. तो मान सकयल 
घालून चबुतऱ्यार निंबाच्या काझ्यांनी वळी ओडूंक लागलो. 

मझूरिन्नासा ताचेपासून पडदो घालून वावुरताली. तो हांगा आससर 
दाराच्या, जनेलाच्या खाचितल्यान ताणे तिका पळेल्ले. एकदा तो असो 
पळेतालो तेन्ना ताची आवय तिचेर तापिल्ली. 

"आगो सटवे, भैय्या तुजेखातीर महर आसा. तुजी भेट घेवप हो 
गुन्हो, पातक आसा." 

"नामहर आसा. आमच्या काकाचो नातू तरी आसा तो." 
मझूरिन्नासान रागान, दुखान पूण ल्हवू आवाजान म्हळे. 

"बेशरम-बेइज्जत" सय्यद मजहर अलीची बायल बडबडत, तणतणत 
सोयऱ्यांखातीर पुलाव करपाक रांदचे कुडीन गेली. मझूरिन्नासा थंयच दाराक 
तेंकून जमनीर बसली आनी मुसमुसून रडपाक लागली. 

जमशेदान फरहतन्निसाक महमूदगंजसावन कराचीक हाडलें. हाडटना 
तिचो सांबाळ करपाखातीर एक अॅग्लोड़ंडियन गवर्नेस दवरली आनी एका उच्च 
दर्जाच्या खाजगी शाळेत तिका घाले. आलियान आपल्या पुतणीच्या शिक्षण 
आनी संस्काराची जबाबदारी घेतली आतां शाळेंत वा घरा ताका 'फरी? या 
नावान उलो मारताले. कांय वर्सानी ते चलाख आनी तीक्षण बुद्दीचें जालें. तें 
टायट सलवार आनी हातकापें कमीज घालताले. रॉक अँड रोल नाचपांत तज्ञ 
जालें. आपल्या आज्याचें आंगण सामकें विसरून गेलें. आलियाच केन्नाय 
हेवटेंतली खुशाली कळयतालें . 

"आज भैय्यान नवी गाडी हाडली. माशाल्ला! चाळिस हजारांची!" 

"काल भैय्या कामानिमतान युरोपाक गेल्लो. युरोपाची ही चौथी ट्रीप 
आसली. " 

फरी बिटिया ' शाळेंतल्यान इश्टिणीवांगडा मरी हांगा गेल्लें. (पश्चिम 
पाकिस्तानातली थंड हवेची सुवात .) 

हांव ह्यो वळी सिल्हेरच्या रेस्ट हाऊसच्या शांत सुवातेर बसून बरयतां. 
मुखार सरमा न्हंय व्हांवता. फाटल्यान झाडांनी घेरो घाल्लें एक व्हड तळे 
आसा. लागींच न्हंयेर आशिल्ल्या व्हडल्या तांबड्या रंगाच्या पुलावयल्यान 
प्रवासी, सायकली, रिक्षावाले आनी एक वा दोन मोटारींची रहदारी चालू आसा. 
जनेला म्हऱ्यांत पलंगार बसून हांव तुका आतां दीसभर पत्रां बरयतलें आनी 
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मागीर हांव ती ट्रंकाच्या तळाक लिपोवन दवरतलें. फाटल्या जायत्या वर्सांत 
हांवें अशी कितलींशीच लांबलचक पत्रां बरोवन बॅगांत सांबाळून दवल्ल्यात वा 
नश्ट केल्यांत. असल्या ह्या पत्रांनी आमी एकमेकांक टोपण नावान पत्र 
बरयतात. तातुंतलो सुप्त अर्थ, कठीण शब्द हांच्या आदारान हांव म्हजी 
तडफड तुकां सांगतां. तुजेकडेन उलोवपाचो यत्न केला. म्हजो स्वास कोंडटा 
म्हण हांव हीं लांबलचक पत्रां बरयतां. जेन्ना म्हाका तुजेकडेन गजाली 
मारपाची उर्मी येता तेन्ना हांव कागद पेन्सिल घेवन बसतां. त्या वेळार 
विचार येता की हे पत्र लुजेमेरेन पावतलें काय? पूण एक दीस असो येतलो 
की हो सगळो गड्डो तुका वाचपाक दितलें. भूतकाळाचो आढावो घेत हांव 
तुजेकडेन उलयत बसतले. 

आतां सर्किंट हाऊसांतलो खुरटी दाडी आशिल्ले फताडे दातांचो मोगाळ 
म्हातारो म्हजेखातीर च्या करून हाडटलो. तो म्हाका आपल्या गावातल्यो 
आनी सिल्हेरच्या अवलियांच्यो मजेशीर गजाली सांगत आसता. 

राती सिल्हेटच्या बाजारांत पयसमेरेन दिवे पेट्टात ते दिसतात. मोटो 
अजापाचो विस्वास न बसपासारको हो देखाव आसा. सर्किट हाऊसांत 
फाटल्यान सत्तावनातल्या बंडांत मारिल्ल्या एका इंगलीश अधिकाऱ्याची कबर 
आसा. ताच्या चोंयवशीन किल्लल्ल्या तणाचेर एक गाय दीसभर चरता. हांगा 
खूब शांत आसा. काल हांवें च्याच्या मळ्यांत दीसभर भोंवन स्केच काडिल्ले. 

पूर्व पाकिस्तानात येवन आज म्हाका स वर्सा जालीं. पूण अशें दिसता 
की जणू कालचीच गजाल, एकोणपन्नासच्या शेवटाक म्हाका कळळें की तूं 
पूर्व पाकिस्तानात आसा. त्याच दुबावेस्त बातमीर विस्वास दवरून हांवें 
शाळेचो राजिनामो दिलो आनी ढाक्क्याक आयले. पूण हांगा येतकच कळ्ळें 
की ती बातमी चुकीची आसली. हांगां परत हांवें तेंच कश्टाचें, मेहनतीचे 
आयुश्य सुरू केलें. म्हज्या कानांत तुजो आवाज घुमता. देव जाणा! 
सुरैय्या, आयुश्यात तुका थोडो आराम, थोडी चैन, मजा मेळप, हाचो तुका 
अधिकार आसा काय ना? अशे जायते खेप जालें की पद्मा न्हंयेच्या खोल 
उदकांत म्हेळे व्हडे पावतालें. तेन्ना म्हाका दिसतालें की हांवें 
स्वतःक झोकून दिवचे आनी जीवन सोपोवचें. पूण प ह 
घुमचो. तूं म्हाका निराश करता पळे, तूं अशें 
चली. शिपाई चली. | 

केन्नाय अशें दिसता की ही सगली 
फिरल्या. तूं झक मारला आनी म्हजीय तकली 
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परत फुडाराचो विस्वास आडवो येता. हांव स्वतःक आशा दिता. हांव स्वतःक 
सांगता की एक ना एक दीस म्हाका आयुश्यात सूख, समाधान, शांती 
मेळटली. ही आशा कितें वस्त आसा? ती जर नासली जाल्यार मनशाचो 
प्राणांत जातलो. हांव हांगा एके शाळेंत काम करतां. हाली शाळेक सुटयो 
आसात. हांव म्हज्या एका इश्टिणीवांगडा सिल्हेटाक आयलां. तिचो घोव 
हांगा टुराक आयला. दोगांय काल मौलवी बाजाराक गेल्यांत. हांव आज 
दीसभर तुजेकडेन गजाली करतले. 

पूर्व पाकिस्तान कितलें सुंदर आसा! हांगचे लोक कितले ओढलायणे 
आसात. केन्ना तरी आमी एकठांय . येवंक शकत काय? तुजेवांगड़ा हांव 
हांगाच्या न्हंयांची चित्रां काडटलें. तुवें पेपरांत वाचलां आसतलें की म्हज्या 
इश्टांनी अशें उठयलां की म्हजे चित्रकलेत आतां बंगाली यूग सुरू जालां. ही 
फकत आगावू बड़बडच. हांव जाल्यार म्हज्या आयुश्यांतलो अत्यंत सुंदर काळ 
सुरू करूंक सोदता. या काळखंडाचे नांव किते आसतलें हैं तुका खबर आसा. 
ढाक्यात दोन वेळां म्हज्या चित्रांचे प्रदर्शन जालें. तुजेविणें हो सगळो जणू 
गोरखधंदो, तो म्हाका काट्यासारको तोंपता. 

आज म्हजो एकतिसावो वाडदीस. म्हणजे एकतीस वर्सा आदीं हांव ह्या 
दुकांच्या दरीत रडत किंळाच्यो मारीत देंवलें. ज्या वातावरणांत हांवें दोळे 
उगते केले थंय चांदीच्या निरांजना वाट्याचे पालवता तसले कंदील आसले. 
"हॅपी बर्थ डे"च्या सुरा बदला बैलांच्या घांटीचो आवाज आसलो. चॉकलेटकेका 
वाट्याचे उपले आसलें. त्या जगांत वाडदिसाचे प्रसंग मनयनासले. तूं जे 
जादूनगरीत जन्माक आयिल्लो थंय तुज्या जल्मदिसा 'कैसर सलमान' 
प्रसादांत फॅन्सीड्रेसाची पार्टी नेटान चलिल्ली. कितेय आसूं आयज आयुश्यात 
हांव म्हजो वाडदीस मनयतां. वाडदीस मनोवपाचो हांवें थारायल्लो. सगळ्यांत 
बरो मार्ग म्हळ्यार तुका एकतीस पानांचें पत्र बरवप. आनी मागीर हांव 
तातूंत आडतीस पानांची अदीक भर घालतलें. कारण तो आंकडो तुजे वय 
दाखयता. ताचो अर्थ, आमचें दोगांयचें एकूण वय एकोणसत्तर वर्सा. म्हणजे 
आमी एकोणसत्तर वर्साची म्हातारी जाल्यांत. हांवे दोळे बंद करून अशी 
कल्पना केल्या की आमी एकोणसत्तर वर्सा एकठांय काडल्यांत. तरणेपणाचीं 
सपनां आनी उन्माद, जाण्टेपणांतल्यो भावना आनी म्हातारपणातली शांती, 
सुशेग आनी जीवन योगांतली सहसंवेदना. 

फाटल्या आठवड्यांत जेन्ना हांव हांगां आयलें तेन्ना हांव कुमरजहाँ 
बेगमीक एक ल्हानशेंच' पत्र घालपाक गेल्लें. तर म्हाका पोस्टाचो रस्तो खबर 
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नासलो. हांव चलत चलत एका सरकारी बंगल्यात भितर सरले. थंय एक 
_ मळको गावन घालून एक बंगाली वकील मॅजिस्ट्रिटामुखार उबो रावन 
साक्षीदाराची उलट तपासणी घेतालो. हांव एक जिल्हा कोर्टात घुसले. म्हाका 
एकदम याद जाली की म्हजो आनी तुजो आमचो दोगांयचो कोर्टाकडेन 
कितलोसो प्रसंग आयला? तुजे पत्र म्हाका स म्हयन्या पयलीं मेळिल्लें. तुव 
तातूंत फकत इतलेंच कळयल्लें की पयर राती बाबा भायर पडले. तूं जर 
हांगा आशिल्ले जाल्यार हांव म्हजे तोंड तुज्या हातांत धांपून घेवन भरपूर 
रडटलो आसलो. बाबान हाचो केन्नाच विचार केलो ना की जर ताचो पूत 
अधिकारी जाल्लो जाल्यार हीं संकटां सोसचीं पडची नासलीं. 

त्या उपरांत तूं एकदम गप्प जालो. नजरबंदीच्या काळात लेगीत तुवें 
म्हाका बरोबर पत्रा धाडिल्ली विचार करून करून म्हजी तकली फिरपाच्या 
मार्गार आसा. 

आतां पश्चिम क्षितिजाचेर सांजेचो तांबडो रंग फांकला. बाजारांत 
मेणवातीचो लखलख उजवाड पडला. 

जमशेद आपल्या दिवाणखान्यांत कांय सोयऱ्यांखातीर कॉकटेल तयार 
करपांत गुल्ल जाल्लो. लितल्यान नोकरान येवन सांगले. "साहेब, कोण तरी 
बड़े मियाँ आयला. म्हणटात की ते आपले पिताजी. 

म्हजो पिताजी?" जमशेद बेगीबेगीन भायर आयलो. 

नारीगी रंगाची कफनी घाल्ले सय्यद अख्तर अली मोटार रिक्षात 
बशिल्ले. लहानशी पत्र्याची पेटी आनी शेनरेंत गुठलायल्ले हांतरूण आनी 
तांबयो तांच्या पायालागी आसलो. तांणी दोळे बंद करून जमशेदकडेन 
पळयलें. ते हांसलें "आमकां अंतस्फूर्ती जाली आनी आमी पाकिस्तानांक 
आयले. " ताणी समाधानान सांगले." 

"हांव तुका म्हत्वाची खबर कळोवंक सोदतां, की हांव बेगीनच कराचीक 
येतलों. हयो कांय वळी हांवें नारायणगंजाक वतना लाँचींत बरयल्या. 
कराचीक पावपा इतके पयशे हांवें जमयल्यात. जोमेरेन थंय काम मेळना 


एक दीस धाकले बिटिया शाळेतल्यान परत आयले तेन्ना ताणे च्या 
पितना सदांचेभशेन सकाळच्या वर्तमानपत्रांत 'जाय' कोलम वाचलो. एके 
व्हडले कंपनीत रिसेप्शनीस्टाची सुवात रिती आसली. दुसरे दिसा शाळेक सुटी 
घेवन दिल्ल्या पत्त्यार "डिलिएट आनी हारफ" नावाचे कंपनी कार्यालयाच्या 
इमारतीत तें पावलें. तिसऱ्या मजल्याच्या गॅलरीत बशिल्ल्या एक अँग्लो 
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पाकिस्तानी चलयेन ताका विचारले, "येस प्लीज!" 

धाकल्या बिटियान भियेत भियेत बॅगेतल्यान वर्तमानपत्र काडलें. 

"उमेदवारांची इंटरव्यू कोण घेता?" 

"मॅनेजींग डायरेक्टर. स्वतः तुवे तांचेकडेन अ&पोयंटमेंट घेतला?" 

"ना" 

"तुमचो अर्ज म्हजेकडेन दी. " 

"अर्ज हांवें बरोवंकच ना." 

ते चलयेक धाकले बिटियाची मनःस्थिती आनी ते भियेलां तें पळोवन 
काकुळट दिसली. तूं हांगाच राव. हांव बॉसाक कळयता. 

कांय मिनटां उपरांत ती परत आयली. तिच्यावांगडा अदीकच थंड 
आनी कमी उजवाड आशिल्ल्या गॅलरींतल्यान चलत चलत एका व्हडल्या एअर 
कँडिशन रूमांत आयलीं. थंय व्हडलो तांबड्या रंगाचो गालीचो पातळायल्लो. 
एका व्हडल्या जनेला लागसार एका व्हडल्या मेजा म्हर्‍यांत एका फिरत्या 
कदेलार डायरेक्टर बशिल्लो आनी कागदार सयो करतालो. तो सावळ्या रंगाचो 
बऱ्यापैकी मनीस दिसतालो. ताचे वय चाळीस-बेचाळीसच्या आसपास 
आसतलें. दोळ्यांत येवजण आनी गंभीरपण दिसतालें. सयांचें काम सोपतकच 
ताणे 'डिक्टोफोना' वयल्यान कितें तरी सांगले आनी परत बरोवपांत गर्क 
जालो. अग्लो पाकिस्तानी चली बिटियाक भितर पावोवन गेली. बिटिया 
टेबला म्हऱ्यांत वचून उबे रावले. पूण तो मॅनेजिंग डायरेक्टर तसोच कागदांत 
गर्क आसलो. (हैं ताचें खास तंत्र आसूंये की नव्या लोकांक ताचें दर एक 
मिनिट कितलें मोलाचें ते कळचें म्हूण.) फायल बंद करून ताणे मान वयर 
केली. 

"सलाम आलेकुम" धाकले बिटियान म्हणले. 

"सलाम आलेकुम, सांग तुजी कितें सेवा करूंक शकता?" 

"तुमचे कंपनीत एक सुवात रिती आसा?" 

"जी हॉ आसा. बस. ताच्या अणभवी नदरेन अदमास घेतलो. हे 
चलर्येत खूब प्रमाणात "सॅक्ट अपीलिंग" आसले. उंची कमी, गोरेंपान, ल्हान 
ल्हान शरबती दोळे, भांगराळे केंस, जणू जपानी बावलीच. केंसाक लिणे एक 
ल्हानशीच गांठ मारिल्ली. ती उडत्या केसांनी, तेन्नांच्या चलणुकेंत 
आशिल्ल्या फॅशनीपरस आकर्षक दिसताली . 

तुजे नांव विचारुंक शकतां?" ताणे मनांतल्यान कितें तरी निर्णय 
घेवन विचारलें. 
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"सलाम मिर्झा. " 

ताणे कागदार नाव बरयले. 

"क्वॉलिफिकेशन" 

"बो.ए., विटी." 

"हे आदीं खंय काम केलां?" 

"जी, ना! जी हाँ, जी म्हणजे हांवें खंय कचेरीत काम करूंक ना. 
हांव स्कूल टिचर आसा. 

मॅनेजिंग डायरेक्टर भितरले भितर हांसलों. 

थोड्या वेळान ताणे म्हणले. 

"एकदम बरें! हें पळय आमचें हांगा काम इतलेंच की आमचेकडेन 
येवपी परदेशी गिरायकांचें स्वागत करप. त्या भायर जर केन्नाय त्या 
गौरमुल्की व्यापाऱ्यांक, मोट्या अधिकाऱ्यांक मॅट्रो जिमखात्यान आपयल्े 
जाल्यार तांकां एन्टरटेन करपाखातीर म्हाका तुवें मदत करप. पूण धाकले 
बिटियाक विचारपाचे आसले. .......... i 

"मॅनेजिंग डायरेक्टरान तिचे म्हणणे आयकून न आयकल्ले भशेन केलें 
आनी आपलें उलोवणे चालू दवरलें. तुका तर हालींच्या पाश्चात्य रिती- 
रिवाजांची कल्पना आसतलीच. डान्सय करपाक येता आसतलो. माफ कर 
हांव हें इतकेखातीरच विचारता किं कांयदिसा फाटीं एका पाकिस्तानी चलेयची 
ह्या कामाखातीर नेमणूक जाल्ली. पूण पार्टेत उलोवपाकच ती भियेली. टेबल 
मॅनसय तिका कळनासले. तर म्हाका इतकेंच सांगपाचें आसा की आजकाल 
उच्च दर्जाच्या कामाखातीर पब्लिक रिलेशनचे म्हत्व खूब वाडला. हांव 
एकाद्र्या युरोपीयन चलयेक हांगा सहज नेमूंक शकतां. पूण तुका खबर आसा 
की आजकाल युरोपीयन, अमेरिकन मंडळी पूर्व देशांतल्या बायलांक चड 
प्रभावित जातात. 

"जी पूण हांव, आमी....... र 

मॅनेजिंग डायरेक्टराच्या लक्षांत आयले की ही चली ही सुवात 
स्वीकारपाक भियेता. पूण ताका हैय कळ्ळें की इतलें मोटे आकर्शण आनी 
सेक्स अपीलची ताकत आशिल्ली चली सोपेपणान मेळची ना. ताकाय आपली 
"आयडिया" सेल करप बेस बरें कळटालें. ताणे ते चलयेक समजावपाक 
सुरवात केली. 

हांगाचे थंयचे उलोवन जातकच तो मूळ विशयार आयलो देखीक, 
पाशचात देशांतली म्हत्वाची एअरलाइन्स आपल्या एअरहॉस्टेसीक साडयो आनी 
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न्युयॉर्काच्या, यू.नो.चे आमसभेत हांवें स्वतः पळेलां ज्यो चलयो 
गाईड म्हूण काम करतात तांच्या फाटल्यान प्रवाशांचो लोंडो आसता. हि कितें 
व्हडली भियेवपासारकी गजाल न्हय. तर! थरलें न्हय! म्हाका खात्री आसा तूं 
एक वेवस्थीत आनी परिपूर्ण सेक्रेटरी जातले. एक मार्चसावन हांव तुजी 
नेमणूक करतां. तुजो म्हयन्याक पगार साडेसातशे रुपया. 

ताणे दोळ्याच्या कोनशांतल्यान चलयेची प्रतिक्रिया पळेली आनी बेल 
वाजयली. कुशीच्या पड्ड्या फाटसून एक काळ्या रंगाचो क्लार्क आयलो. 
मिस्टर पॅट्रीक ही मिस मिर्झा. हिका हांव स्पेशल सेक्रेटरी म्हूण नेमतां. 
तिची वैयक्‍तीक फायल तयार कर. 

"हां सायब." 

पंदरा मिनटांभितर साडेसातशे रुपया म्हयन्याक पगाराचेर तिची नेमणूक 
जाली. ही गजाल धाकले बिटियाक मोटी अजापाची दिसली. 

"पूण म्हाका दिसता ही जायरात ऑफिस रिसेप्शनिस्टा खातीर 
आसली." 

"जी हॉ." पूण हांवें तुका पळोवन म्हजो विचार बदल्लो . 

मॅनेजिंग डायरेक्टरान खुर्चीची दिशा बदलली. चलयेचो भ॑य अदीक 
वाडटा ते पळोवन ताणे मनांत विचार केलो. बरीच सादी आनी मात्शी भोळी 
आसा. अतिशय गरजू आसा आनी अणभवी तर आसाच. 

"दुसरी गजाल म्हळ्यार" ताणे आपलो आवाज चडयलो. "तूं रावता 
खंय?" 

धाकटे बिटियान आपलो पत्तो दिलो. 

"ओह! मॅनिजिंग डायरेक्टराच्या तोंडातल्यान जाप फुटली. 

धाकली बिटिया साडयेचो पदर सांबाळीत उठलं. 

"तुका ही नोकरी मंजूर ना?" 

धाकले बिटियान खिणभर दोळे बंद केले. 

बाबाच्या मरणा उपरांत आनी भैय्याचें तुरुंगात वचप जातकच खटपट 
लटपट करून एके खासगी शाळेंत म्हयन्याक पावणेदोनशें पगाराची नोकरी 
तिणे मेळयली. ती दर आयतारा भैय्याखातीर बरीं बरी फळां, ताका आवडपी 
सिगारां, नवीं पुस्तकां, म्हयनाळी घेवन वचपाचें येवजितालें. पूण त्या 
पगारांत तें शक्य नासले. शिवाय भैय्याक पयस खंयतरी धाडिल्लो. तिका 
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भावलपूरच्या एके चलयांचे शाळेंत सेकंड मिस्ट्रेसची सुवात मेळिल्ली. 
कोळणींतलें घर तिणे बिहारांतल्यान आयिल्ल्या एक दोन लागीच्या 
सोयऱ्यांच्या हातान सोंपयल्ले. आनी ममाक घेवन तें भावलपूराक गेल्लें. 
तिणे अडचणीनी भरिल्लीं पांच वर्सा चलयांक शिकोवन घालयल्ली. थंय 
ममाक हार्ट अःटकचो अपघात जाल्लो. वखद उपचार करप कठीण आसलें. 
म्हूण ममाक घेवन तें परत कराचीक आयलें. आनी परत ते कोळणीच्या 
घरांतल्या एका रुमांत रावंक लागलें. सोयऱ्यांनी त्या घराचो ताबो घेतिल्लो . 
तें त्याच प्राईव्हेट स्कूलांत शिकतालें. हया एका वर्सात कचेरीच्यो चक्करी 
मारून तांचे पांय थकिल्ले . 

सदच्यो गरजो पुराय करून डॉक्टर, हॉस्पीटलांतली धांवपळ करतना 
बस, सायकल-रिक्षा, केन्ना केन्ना पांयानी चलत शहराची माती माइडीत 
ताका शकत उरूंक नासली. भैय्याचे केन्ना केन्नाय पत्र येतालें. तो कितल्या 
गोड़ उतरांनी धीर दितालो. मागीर तें परत मान वयर करून जगपाचे 
धडपडीत अडकून पडटालें. काळ कितलो झपाट्यान वतालो. बाबाक वचून 
आनी भैय्याक तुरुंगात वचून खूब वर्सा गेलीं. एकसष्ट वर्स उजवाडलें. गेल्या 
पंदरा वर्सात एकय दीस, एकय रात अशी आयली ना की तिका स्वस्थ 
दिसले वा काळजी चिंतेतल्यान मुक्‍त दिसले. जेन्ना तिका रोजीरोटी 
मेळोवपाखातीर जीव तोडून काम करचे पडटालें. थंय साडेसातशे रुपया 
म्हयन्याक. तिचो विस्वासच बसना जालो. ऑफिसांत काम करप कांय वायट 
नासले. भैय्यान तिका जायते खेप समजायल्ले. "तूं हेरांपरस वेगळें न्हय." 
फाटल्या पंदरा वर्सांनी हेंच सिध्द केल्लें की तेय हेंरापरस वेगळें न्हंय. 
भैय्याक तिचो कितलो अभिमान आसलो. म्हजी शूर भयण म्हजी शिपाय 
भयण. 

"जी, .हॉँ." 

'गुड' मार्चाचे पयले तारखेक सकाळीं साडेआठ वरांचेर आमची मायक्रो 
वेबस तुका व्हरपाक येतली. तें अकस्मात परत भियेल्लेभशेन जालें. 

म्हाका जाल्यार शॉर्टहॅण्ड आनी टाईपिंग येना. तिणे म्हळें, 

"नेव्हर माईण्ड. " आमचेकडेन अर्दो डझन टाईपिस्ट चलयो आसात. 

"पयले तारखेक सकाळीं आठ वरांचेर, खुदा हाफीस मिस मिर्झा. " 

घरा येतकच धाकले बिटियान रडकुरें जावन मोट्यान सांगले, "ममा- 
ममा म्हाका साडेसातशेंची नोकरी मेळळ्या. एकदम साडेसातशे आनी वचपाक 
येवपाक मोटार." 
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"अच्छा!" ममान थोडक्यात जाप दिली. तिणे कलेक्टराच्या वियोगांचे 
दुःख पचयल्लें. पूण सलमान वचतपसून त्यो मोन्याभशैन जाल्ल्यो. 

बैठकी उपरांत आखडून बसून आनी तोंडार उदकाचे सपकारे मारीत 
आनी उपरांत जेवतना बिटियान विचार केलो. मॅनेजिंग डायरेक्टर मनीस तसो 
भलो दिसता. मागीर रोखडेच बॉस आनी सेक्रेटरीचे संबंद हांच्यो काणयो तिचे 
तकलैंत घुमूंक लागल्यो. सुस्त, बेकार सेक्रेटरी किते महणटले? बिटिया अशें 
तुका दिसता? लोकांक खंय तुजी पर्वा आसा? तांकां आपलेंच पडलां. बाबांचे 
शब्द याद जाले. पूण तें एक मार्चसावन अनोळखे नोकरेचेर वचपार्चे आसले. 
तिणे रोखडोच साडेसातशे रुपयांचो विचार केलो. साडेसातशे रुपया म्हयन्याक 
उत्पन्न फॅन्टास्टीक. इतकी रक्‍कम तांणी बरोच काळमेरेन पळोवंक नासली. 
ताणे पयल्या पगाराचे बजेट तयार केलें. एकतर पयलेच खेप भैय्याक ढीगभर 
वस्तू घेतलें. सगळ्यांत पयलीं एक बऱ्यापैकी शेवींग सेट. भैय्याचो शेवीग 
सेट खूब पोन्नो जाला. नवे पायजमे, कुडते शिवपाचे. खूब खूब वस्तू. 
चॉकलेटीचे डबे आनी सिगाराचें टीन घेतले. भैय्यान हे आदी एका 
पुरुतकाखातीर बरयल्लें. तें पुस्तक ताका खूब आवडटाले. थॉमस अण्ड 
थॉमस दुकानांत वचून विचारलें जाल्यार ताची किंमत 25 रुपया आसली. 
आतां 25 रुपयांचे पुस्तक घेवप किते कठीण? म्हज्यो साडयो सोंपल्यात. 
त्या म्हयन्यात फकत 100 रुपयांच्यो साडयो आनी एक जोड़ नव्या काळ्या 
सॅण्डलिचो घेवप. त्यो सॅण्डली दर साडयेवांगडा चलता. मॅनेजींग डायरेक्टर 
तर सांगतालो की ताचे पार्टेक वचचें पडटलें. ते खातीर किते करप? ते 
खातीर बऱ्यो साडयो लागतल्यो आनी मेकपाचें सामान. हांव मेकप केन्नाच 
करचे ना. भैय्याक पावडर, लिपस्टीक लावपी चलयो आवडनात . 

आनीक एक गजाल म्हणल्यार ह्या मनशान जर मातपसून आगाऊपणा 
केलो जाल्यार रोखडोच राजिनामो दिवप. हे सगले थरतकच तिका शांत 
दिसले. मागीर तिणे जेवणाची आयदनां घांसी आनी ती कुडीन गेली. 

सय्यद अख्तरची कूड जमशेदच्या घराच्या दुसऱया मजल्यार आसली. 
हांगा तो मच्छरदाणीत ओग्गी पडून रावतालो. ताची बायल 
सॅनॅटोरियमातल्यान बरी जावन आयिल्ली. पूण तिची घोवाकडेन भेट खूब 
कमी जाताली. सय्यद अख्तर अलीक आयुश्यांत पयलेच खेप आराम, शांती 
आनी सूख मेळिल्लें. तो पोटभर जेवण जेवतालो आनी न्हिदून रावतालो . 
एक नोकर फकत ताची देखभाल करपाक आशिल्लो. पुराय शांती आनी 
समाधान हाका लागून ताचें मन आनी तकली पयलींभशेन ल्हव ल्हव नॉर्मल 
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जायत गेली. तांचो मेंदू पयलींभशेन काम करूंक लागलो तेन्ना ताका या 
बेकारपणाचो वाज आयलो. 

अब्बा जमशेदान ताका सांगलें. ताचो कितले तरी नॉर्मल आनी 
अझेबनॉर्मल लोकांकडेन संपर्क येतालो. आनी तो आता शिश्टसंपन्न वागपांत, 
उलोवपांत तरबेज जाल्लो. "अब्बा, तूं कंपनी लॉच्या पुस्तकाचेर मात्सो नदर 
घालीत राव. तुजे कायद्याचे गिन्यान म्हज्या फर्माच्या कामाक बरें पडटलें. 
सय्यद अली मोटे उमेदीन कायद्याच्या पुस्तकांत बुडलो. लागीलागी 18 
वर्सानी ताणे आपलें एल.एल.बी.चें ज्ञान उजळावपाक सुरूवात केली. केन्ना: 
केन्ना तो जमशेदाचे कचेरेंत वचूं लागलो. आनी ल्हवुल्हवू भुरग्यांच्या 
वेव्हारात गुंतत गेलो. 

सुरैय्या कराचीक पावतकच नझीमाबाद हांगासल्ल्या आपल्या एके 
इश्टिणीच्या घरा देवले. ही इश्टिण ढाकाक तिच्यावांगडा शाळेंत काम 
करताली. तिणे आडून दडून आनी मोवाळ पध्दतीन सलमान संबंदी चौकशी 
सुरू केली. पूण ज्या लोकांकडेन तिणे चौकशी केली ताणी तिचेकडेन अजापान 
आनी संशयी नदरेन पळेल्लें. कांय दिसांनी तिका कळ्ळे की सलमानाक 
कराचीपसून पयस खंयतरी अज्ञात सुवातेर अनिशचीत काळाखातीर डांबून 
दवरला. तिणे धाकले बिटियाचो सोद सुरू केलो. सलमानान सावधगिरी म्हण 
तिचेसंबंदी उल्लेख करूंक नासलो. तशेंच तिचो पत्तोय कळोवंक नासतलो. 
ह्या व्हडल्या शारांत धाकले बिटियासारक्या अनामिक आनी साधारण 
व्यकतीक सोदून काडप कठीण आसले. एक दीस तिका कळ्ळे की ती आतां 
कराचीत नासून खंयच्या तरी सामान्य आनी पयस गांवांत एके शाळेंत काम 
करता. तिचो पत्तोय कोणाक खबर नासलो. सुरैय्या तशी खूब फामाद 
कलाकार आसली. तिका एका गर्ल्स कॉलेजांत फाईन आर्टस्‌ ची लेक्चरशीप 
मेळळी . 

स्टाफाच्या चार पांच चलयांनी नाझिमाबाद आनी पी. आय.सी.एस 
हांगां तिनशे, चारशे गजाचो प्लॉट घेतिल्लो. ताचेर त्यो घरां बांदताल्यो. 
तांणी सुरैय्याक आग्रो केलो. कराचीत भाइयान घर घेवन रावप म्हळ्यार 
दिवाळे जावप. तेन्ना तूंय कर्ज घेवन स्वतःचें घर बांद. सुरैय्यान 400 गज 
जमीन हरप्तेवारीन विकत घेतली. स म्हयन्यांत वीस हजार खर्च करून थंय 
एक सुंदर कॉलेज तयार जालें. बुटा बेगमेन रांदपाची कूड आपल्या मनासारकी 
करून घेतली. त्यो दोगूय कराचीक समुद्रमार्गान आयिल्ल्यान बुटा बेगमेन 
रांदचे कुडींतल्यो बारीक सारीक वस्तू ताटां, तोप, चिमटो, कायल, तवो 
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एका मोट्या साकांत भरून हाडिल्ल्यो. फर्निचर विकते घेवपाक सुरैय्याकडेन 
पयशे नाशिल्ले. तिणे ढाक्क्याकसावन येतना आपणाली सगळी चित्रां 
हाडिल्लीं. पूण तीं चित्रां धडाधड विकून खपतलीं अशे तरेचीं नासलीं. ते 
भायर, कराचीत पेंटीगाक गिरायक चड़शें नासलें. नाझिमाबादाक आशिल्ले 
इश्टिणीकडल्यान तिणे उश्णे पयशे घेतले आनी दोन सॅकण्ड हॅण्ड कदेलां, 
दोन टेबलां आनी दोन पलंग विकते घेतले. बाथरूमांतली चौकी, एक स्टूल, 
बुटा बेगमीक नमाजाच्या प्रार्थनेखातीर एक तख्त घेतलो. नाझ्िमाबादच्या 
इश्टिणींक भेट म्हूण एक आरामखुर्ची दिली. बुटाबेगम जेन्ना खूब वर्सा 
पयलीं मेहमूदगंजाक रावपाक आयिल्ली तेन्ना पालखीतल्यान भायर सरताली. 
'कैसर सलमान' हांगाय बी तिणे पड्डो कायम राखिल्लो. कलेक्टर 
सायबांमुखार तिणे पड्डो केलो ना. घरांत मात सुरैय्याच्या दोस्तांमुखार ती 
येताली. ते सगळे मोगान तिका 'अम्मा, अम्मा' करताले. आग्रो करून 
करून तिचेकडल्यान गावाकडल्यो गढीच्यो गजाली आयकून घेताले. ढाक्क्याक 
येतकच तिणे मदीं मदीं साडी न्हेसपाक सुरवात केल्लें. पूण बुरखो पुरायेन 
सोडूंक नासलो. पूण कराचीत सगळे शौकाचेंच मैदान. हांगा पड्डो दीर्घकाळ 
चलप शक्य नासले. कॉटेज ताणी आपल्या मनाप्रमाण स्वतःच्या 
देखरेखीखाला बांदून घेतली. तेखातीर तिका ठेकेदार, मजदूर हांच्या सामकार 
येवचेंच पड़टालें. शिवाय घराची मांडमांड तिणेच केली. ही धावपळ करतना 
तिणे बुरखो देंवयल्लो. बसी, सायकलरिक्षांत बसून वेगवेगळ्या कामाखातीर 
शारांत चक्कर मारपाक सुरवात केली. शेजारच्या यु.पी.वाल्या बायलां वांगडा 
तिची वळख जाल्ली. आतां तिचें नांव बेगम हसीना आसलें. हयाच नावान 
तिका वळखताले. साडी न्हेसून आनी साडयेचो पदर वेवस्थीत माथ्यार ओडून 
प्लास्टीक बॅग आनी गुलाबी प्लास्टीकची जाळयेची पिशवी हातांत घेवन 
सायकल-रिक्षांत बसून ती बाजारांत वतना दिसताली . 

सुरैय्या दीसभर आपल्या कामांत गर्क आसतालें आनी सलमानाक 
विसरपाचो यत्न करताले. रातच्या वेळार सलमानाची याद ताका सतायताली. 
पुस्तकां, म्हयनाळीं, राजकारण ह्या विशयांच्या संवसारांतल्या गजालीं 
वांगडाच तिच्यो सलमानसंबंदीच्यो यादी मसूरीकडेन जोडिल्ल्यो आसल्यो. 

हया काळांत तिका पयशांची चणचण आसली. पगारातलो चडसो वांटो, 
जागो आनी घर हांचे हप्ते फेडपाक वतालो. बुटा बेगमेचें दम्याचें दुखणे परत 
चाळवल्लें. ताचेर उपाय चलिल्लो. तिचेकडेन नवे कपडेय नासले. ढाक्क्याक 
विकती घेतिल्ल्या साडयांर ती काम भागयताली. चित्रां काडटनालेगीत ती 
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तणावांतच आसताली . 

एक दीस ती आपले कुडींत इझेलसामकार उबे रावन आपलें नवें चित्र 
पुराय करताले. इतल्यान भायर एक नवीच शेव्हलेट येवन थांबली. ते 
गाडयेतल्यान सिल्काचे कपड़े घाल्ली एक चली भितर आयली. तिचे वांगडा 
दोन अमेरिकन बायलो आसल्यो. | 

"हांव आलिया सईद. ते चलयेन सांगले. तुमचो पत्तो म्हाका 
कॉलेजांत मेळळो. हयो म्हज्यो इर्टिणी कांय पाकिस्तानी पेंटीग्स विकतीं 
घेवंक सोदतात. 

ते नवे मंडळीन चोंयवशींन पळेलरें. बसपाक कांयच न मेळिल्ल्यान तीं 
धोपरां तेकोवन चित्रां पळोवंक लागली. दोन सॅकन्ड हॅण्ड कदेलां फाटल्या 
व्हरांड्यात आसल्यो. पूण तांचेर बुटा बेगमेन कपडे धुवन सुकत घाल्ले. 
स्टूल रांदचेकुडींत आसले. सुरैय्याक ल॑ज दिसली. चित्रां विकत घेवपी 
गिरायकांखातीर रुमांत एक सोफासेट गरजेचो आसलो. 

अमेरिकन बायलांनी तिनशे, तिनशें रुपयांक दोन सिल्हेटचे देखाव 
आशिल्लीं चित्रां विकतीं घेतलीं. सुंरैय्यान आलिया सईदाचे उपकार मानले. 
आलिया सईदान आपलो फोन नंबर सुरैय्याक दिलो आनी सांगले की तिका 
इतक्या व्हड कलाकाराक मेळप आवडटलें. तिणे सुरैय्याक आपल्या घरा 
येवपार्चे आमंत्रण दिले. तेच दिस सुरैय्यान शारांत वचून एक सोफा सेट, 
एक धाकटे बुक शेल्फ आनी एक टेबल लॅम्प विकत हाडलो. हैं सामान 
कुडीत सजयतकच तिका दिसलं की बऱ्या रंगाचो एक गालिचो वा पड्ड़े 
हाडपाक मेळिल्लें जाल्यार कूड उठून दिसतली आसली. पूण हैं फर्निचर 
विकते घेवन तिणे आपलें घरखर्चाचे पन्नास रुपया लेगीत तातूंत घाल्ले. रीण 
तर दर म्हयन्याक वाडत आसले. 

कांय दिसांनी तिका कळ्ळें की अःडव्हरटाइजिंग एजन्सीत कलाकारांक 
बरो पगार मेळटा. तिका आलिया सईदाची याद जाली, हे विशी तिका खूब 
खबर आसा अशें सुरैय्याक दिसतालें. देखून सुरैय्यान तिका कॉलेजांतल्यान 
फोन केलो. 

पूण दुसऱ्या अर्दान आलियाचो भाव जमशेद अली सईद हाणें रिसिव्हर 
उखल्लो. आनी जेन्ना ताका कळळें की फामाद कलाकार सुरैय्या हसीन 
उलयता तेन्ना ताणे म्हणले, "कालच म्हाका आलियान तुजेविशीं सांगले. 
म्हजे कांय अमेरिकन इश्ट्य तुजी चित्रां घेवंक सोदतात. एक दीस तूं 
आमगेर लंचाक येवंक शकता?" 
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आयतार दीस सुरेय्या हसीन, मोटाररिक्षांत बसून कराची जिमखान्यात 
गेलें. जमशेद टेनीस कोर्टाच्या कुशीच्या रुमांत तिची वाट पळेत आसलो. 
थोड्याच वेळान टेनीस ' खेळून आलियाय थंय आयले. 

उलयतां उलयतां आलियान सहज आनी इश्टागतीच्या भावनेन विचारलें 
"सुरैय्या! तूं 'रेडी आसा न्हय!" 

'रेडी' , सुरैय्यान आंग काडलें आनी मात्शें भियेत भियेत म्हणूंक 
लागलें. "ना बाबा, कित्याक?" 

"आगो कांय ना, हांवें आपलें आयकलें जालें.” आलियान 
बेफिकिरपणान जाप दिली. 

जमशेद मोट्यान हांसलो. कॉलेजांत आसतना आसूंये. पूण सुरैय्याची 
भियेल्ली अवस्था पळोवन ताणें गंभीरपणान म्हणले, "मिस हसीन! तुका 
खंयचेय अःंडव्हर्टायझिंग कंपनीत काम मेळूंक शकता. ताचो हुस्को करूं 
नाका. पूण जर तुजो विचार तसो आसलो जाल्यार. म्हजे म्हणणें इतलैंच 
की तांका मंडीत वचपाक नाका. शिवाय हालीं टुरिस्टच आमच्या कल्पनांची 
चित्रां घेतात. शिवाय ते किमतय बरी दितात. म्हणजे, म्हर्जे म्हणणें अशे 
की तुजी. चित्रां अमेरिकन लोकांमार्फत विकून जातली. तांका अशें दिसूंक 
जायना की....... 

ती वयले वयर हांसली. आलियाक खंय तरी वचपाचें आसले. त्या 
दोगांक लंचाक सोडून ते उठून गेलें. 

फुडल्या म्हयन्यात सुरैय्याची चित्रां आलिया आनी जमशेदामार्फत 
खपली. तिणे बैठकीचे कुडीखातीर खादीचे सुंदर कपडे विकते घेतले. ताचेर 
मोहंजंदारोच्या अवशेशांचे फोटे छापिल्ले. रंगीत झूटची व्हडली सुंदरशी शेनरी 
घेतली आनी टेलिफोन मेळोवपाक अर्ज केलो. 

त्याच्या फुडल्या म्हयन्यांत जमशेदान एक व्हडलें चित्र ताच्या 
स्वतःच्या ऑफिसाखातीर विकतें घेतले. आनीक एका चित्राखातीर अमेरिकन 
प्रवाशान पुराय एक हजार रुपया दिलले. सुरैय्यान हे खेपेक एक रेफ्रिजिरेटर 
विकतो घेतलो. जेवपाचे कुडीखातीर फर्निचर आनी आपले कुडींत ड्रेसिंग टेबल 
कांय तेपान मुद्दम करून घेतलें. टेलिफोनय मेळळो. तिच्या कॉटेजीक वाचा 
फुटली. केदोय व्हडलो मनीस लेगीत तिका घराकडेन येवन मेळपाक आतां 
अडचण नासली. 

पूण आतां तिचो खर्च वाडतच गेल्लो. टेलिफोनाचें बील, बुटा 
बेगमाच्या डॉक्टराचें बील, दुकानाचे बील, कॉलेजाक वचपाक दर दिसा नवी 
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साडी, एकच साडी ती दोन दीस वापरिनासली. तिचे वर्गातले विद्यार्थी एक 
परस एक फॅशनेबल आसले. तिचे वळखीच्या लोकांचे इश्ट-मित्रांचे वर्तूळ 
वाडतच वतालें. दर सांजेवेळां खंय तरी भायर वचचें पडटालें. थंयच्या 
फॅशनेबल वातावरणाक फावशो साडयो आसप गरजेचे जालें. ढाक्यात 
जाल्यार स-सात सूती साडयांचेर वर्सभर वतालें. शिवाय आतां तिका एक 
व्यक्तित्व प्राप्त जाल्ले. ताका लागून सादे कपडे घालून हांगा थंय वावरप 
कठीण आसले. तिजे राहणीमान दर दिसा वयर वयर पावतालें आनी म्हारग 
जातालें. बऱ्या नशिबान तिका एका अ&डव्हर्टायझींग फर्मात म्हयन्याक 900 
रुपया पगाराची नोकरी मेळळी. ही एजन्सी जमशेदाच्या कारभाराच्या सगळ्या 
जायरातींचो वेव्हार पळेताली. हया भक्कम उत्पन्नाक लागून सुरैय्याच्यो 
चडश्यो अर्थिक चिंता वा अडचणी पयस जाल्यो. 

एजन्सीत तिणे एक वर्स काम केलां आसतलें वा नासतलें. तेन्नाच 
तिका एके सुंदर स्कॉलरशिपची ऑफर आयली. तिणे आपणाले आवयक बुटा 
बेगमीक आपले एके इश्टीणीगेर नाझिमाबादाक धाडली. रावता ते घर चारशे 
' रुपया म्हयन्याक भाडे थारावन दोन वर्साखातीर भाइयान दिलें आनी ती 
पॅरिसाक गेली. मार्च 1961त ती कराचीक परत आयली. आनी येतना 
जर्मनीच्यान आपणाखातीर फॉक्सवॅगनय घेवन आयली. 

धाकली बिटियाचे नेमणुकेक एक म्हयनोच जालो आसतलो,. तेन्नाच 
बॉसान बीच लश्कर हांगा एक व्हड पार्टी दिल्ली. ताणे आपले सोशल 
सेक्रेटरीक डिक्टाफोनार सांगले की तिणे सात- वरांचेर तयार रावंक जाय. 
आपूण स्वतः येवन तिका घेवन वतलो. 

छोटी बिटियान पयलो पगार घेनाफुडेच एक फिस्टन मार्गावयल्या 
दुकानातल्यान एक इण्डीयन साडी मूळ किमती दोब्राद पयशे दिवन विकती 
घेतिल्ली. सांजेवेळा तरी मेकअप करून यो अशें ऑफिसांत मिस डिसूजान 
स्ट्रीक्टली सांगिल्लै. ना जाल्यार तोंड फिक्कट आनी निर्जीव दिसता. 

काळोख जायत वतालो. तें जनेला लागसार बसून मेकअप करताले. तें 
है जनले बंदच दवरतालें. कारण समोर गल्ली आसली, पूण हया खेपेक ताणे 
जनेल अर्दै उगडून आरसो जाळयेर लांबयल्लो. आनी पलंगाचे देगेर बसून तें 
नाखटांक क्यूटेक्स लायतालें. 

तोंडार फाउण्डेशन, क्रीम लायतना खिणभर तिचे हात थंड जाले. 
तिच्या मनात आयलें की ज्या कामाखातीर तिची नेमणूक जाल्या ते इयुटीर 
आज ती पयलेच खेप वताली. बॉसाच्या परदेशी इश्टांक एन्टरटेन करपाचे 
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आसलें. ती हे पार्टेची हॉस्टेस आसली. कोण जाणा, लोक तिका बॉसाची 
मिस्ट्रेस समजुपाक फाटी रावचे नात. 

अल्लामियाँ, अल्लामियाँ म्हाका मरण कित्याक येना? अल्ला! तिणे 
भियेवन वण्टीचो आदार घेतलो. "या अल्ला! म्हाका मरण कित्याक येना?" 

भायर एक तांबड्या रंगाची व्हडली कॅडिलक येवन थांबली. हॉर्न 
वाजलो. तिणे बेगीबेगीन जनेल बंद केलें. लिपस्टीक लायली आनी पर्स 
उगडून दुसरे कुर्डीत गेली. "मम्मा, मम्मा! हांव पार्टेक वता. रातचे धा- 
अकरा मेरेन परत येतलें." 

"अच्छा!" 

व्हरांड्याच्या बरोबर समांतर गाडी उबी करून जमशेद सियरींग व्हीलार 
कोपर तेंकोवन अल्लाहबक्ष कॉलनीच्या कळाहीन वातावरणाकडे पळेताले. 
थंयच्या अर्दवट काळखान त्या वातावरणाक सामकें उदास केल्ले. हे दुनियेत 
कितले लोक कितल्या तरेचें रंगहीन जीण जगतात, अशे ताका दिसले. 
इतल्यान मिस मिर्झा गल्लींतलो धुल्ल, चिखोल आनी फोणकुलां पार करीत 
भायल्या मार्गार आयली" जमशेदान वळून आपले सुंदर सेक्रेटरीकडेन पळेलें 
आनी हांसत विचारले. 

"सो हांव आर यू धीस इव्हनिंग मिस मिर्झा?" 

"फाईन, थँक्यू. " 

गाडी चौकातले गर्देतल्यान वताली. धडधड आवाज करीत बसी धुंवर 
सोडीत एकेक करून कुशीक मैदानाचेर थारताल्यो. लोकांचे व्हड व्हड पंगड 
ऑफिसांतल्यान भायर सरताले. मिठाईची आनी च्याची दुकानां प्रखर . 
दिव्यांच्या उजवाडान चकचकतालीं. ल्हान ल्हान घरांच्या व्हरांड्यांचेर वेली 
चडयल्ल्यो. थंय नावाचे ल्हान ल्हान बोर्ड लायिल्ले. त्या नावां फाटल्यान 
कितल्यो काणयो लिपिल्ल्यो आसतल्यो? वण्टींचेर मोट्या मोट्या अक्षरान 
होमिओपाथीक डॉक्टरांची "उदक आनी वाफेचो अस्सल जर्मनी इलाज" आनी 
प्रायव्हेट कॉलेजांच्यो जायराती बरयल्ल्यो . 

जमशेदान एक खोल स्वास घेतलो. परत कुशीक बशिल्ले चलयेचेर 
नदर मारली. तो स्टाफाच्या व्यक्तिगत सुखदुखात वांटो घेतालो. लक्ष 
घालतालो . तांचेकडेन मोट्या सानभुतीन वागतालो . 

"तुका ऑफिसाचें काम कशें लागलें?" 

"डइटस्‌ ऑल रायट." जाप दिली." 

आतां क्रेसलर सेन्ट्रल जेलाच्या वण्टीकडल्यान वताली. अचकीत ताणे 
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पळेलें की सेक्रेटरीचो तोंडाळो धवो धवो दिसूंक लागला. ती ल्हवूच आपल्या 
दोळ्यांतलीं दुकां पुसता. 

मिस मिर्झा.... मिस मिर्झा किते जाले? ताणे अस्वस्थतायेन 
विचारलें. 

"कांय ना." धाकले बिटियान तोंड दुसरेकडेन वळयत म्हणले. 

"किते जालें? सांग तरी........ ण 

"कांय ना. " 

तो ओग्गी रावलो. हे चली सज्जन आसा. न्युरोसीस प्रकृत्तीचें 
दिसता. जातले आपशींच सारके.” आतां जर पार्टीतय तूं अशेच चुपचाप 
बसले तर म्हज्या व्यापाराची वाट लागलीच म्हूण समज." कांय वेळान थोडे 
खोशेचें नाटक करून म्हणूंक लागलो. हाचेर ती वयलेवयर हांसली . 

जमशेदान सिगार पेटयलें. 

"तूं स्मोक करीना?" 

"जी! ना." 

हे चलयेच्या भोळ्या, निश्पाप स्वभावान आनी वागण्यान तो इतलो 
प्रभावीत जालो की परत तिका खाजगी प्रस्न विचारपाची हिंमत ताका 
नासली. ताणे हांगाच्यो थंयच्यो गजाली सांगपाक सुरवात केली. 

पार्टी सोपतकच जमशेद सेक्रेटरी म्हऱ्यान येतकच ताणे मोटे उमेदीन 
आनी समाधानान तिचो गोरो हात हातात घेतलो. 

मिस मिर्झा, लुका फ्रैंचय उलोवपाक येता. तूं "छुपे रुस्तमच" आसा. 
तुवै कितले कुशळतायेन यजमानपद सांबाळळें. हे लोक तर महणपाक लागले 
की ह्या देशांत अश्यो मोहक आनी परिपूर्ण सेक्रेटरी आसत जाल्यार आमी 
आमचो सगळो वेव्हार हांगाच हाडपाक तयार आसात. 

"आतां तुमी म्हाका घरा पावयात." 

"जरूर पूण मिर्झा, तूं इतलें ओग्गी आनी आज सांजवेळां इतलें 
भियेल्लें कशे दिसतालें? तरीच तुवें ती पार्टी यशस्वी केली हाचो म्हाका आनंद 
जालो. हांवे तुका आयज हांसतना पळेले. पूण शेरी घेतना तूं इतलें कश्टी 
कित्याक जालें? शिकिल्लें सवरिल्लें आसतना इतलें कश्टी? हांसतमुख राव. 
जिणेंत आनंदान जग आमी कितें हया संवसारांत परत परत येनात. हांस, 
हांस, डॅम इट. हांवें तुका खूब छळ्ळें. तूं म्हर्जे सेक्रेटरी. तुका फकत 
सलमाच म्हूण उलो मारतलो. स्कूल टिचरीचें हे माथ्यावयलें भूतल सकयल 
दैवय. जर ही ओल्डमेडवाली बुध्द दवरली न्हय, जाल्यार लक्षांत दवर तूं 
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सगली जीण ओल्ड लेडीच उरतलें. ती मागीर भयंकर दुखेस्त गजाल 
थरतली. लक्षांत दवर तरणाटेपणाचो तुजेर कांय हक्क आसा." 

जमशेदचे दोळे तांबडे जाल्ले. राती जमशेद अली पावलो तेन्ना सोऱ्याचे 
नशेच्या मंद ल्हारांचेर तरंगतालो. विचार करतालो की हे चलयेच्या 
जातकुळयेचो थावठिकाण तर अजून लागूंक ना. पूण चली तशी गोड आनी 
ओडलायणी आसा. इंग्लीश तर मेमसायबासारकी उलयता. तिची जन्मदात्री 
इंगलीशय आसूं येता. म्हजी बायल म्हूण खूब सुयोग्य आसा. शांत प्रकृत्ती, 
कश्टाळू, बऱ्या वर्तनाची. पूण रावता कोळणी कॉलनीत. प्रतिश्ठेचो मोटो 
कठीण प्रस्न आसा. तो वरात घेवन कोळणी कॉलनीत वतलो कसो? 

पूण पलंगाचेर कपडे बदलून लवंडतना ताची तकली मात्शी चडच दुखूंक 
लागली. तेन्ना ताणे म्हळे, "लाहोलल बिलावल हे किते? आगाऊपणाचे 
विचार म्हज्या मनात येतात. लग्न आनी तेय कोणाचें? है भवानीक हांव एक 
संपर्क माध्यम म्हूण तयार करतलो. तिच्या भोळ्या बाबड्या तोंडाक पळोवन 
प्रसन्न जावन सगळे कारभार खोशी जातले. ल्राखांचो वेव्हार मिनटांत 
सोपतलो . | 

ताणे पलंगाचेर आडवो जावन लॅम्प पालयलो. सिगार पेटयलें. १3 
a lucky guy I am. What a lucky guy! दावे कुशीचे कुर्डीत सय्यद 
अख्तर अलीच्यो गजाली कांय मनशांवांगडां चलिल्ल्यो 

"तुमी कितल्याचो दावो केला वकिलसायब?" 

"फकत तीन लाखांचो" सय्यद अख्तर अलीचो आवाज 

"तुमची शेती बी आसतली न्हय?" 

"जी, हय आसा" पूण म्हजो भाव अजून भारतांतच रावता. सय्यद 
अख्तर अलीन जाप दिली. तो अजून थंयच आडखळ्ळा. हांगां यो म्हूण 
कितले सांगर्ले तरी आयकना. हांवें जाल्यार कानपूरच्या घराचोच फकत दावो 
केला. सध्या तरी तो आयकून घेना. तो मंजूर जातकच 40टक्के मेळटलेच . 
पूण धीर धरून उपकार मानून तेच घेवप, कितें करतलो? हांगा तर सगली 
लुटमार चालू आसा. पुनर्वसनाच्या खात्यांत तर न्याय नावापुरतोय ना. हो 
देश बिल्कुल अंधेर नगरी जालां. 

"बिल्कुल खरें सांगतात तुमी वकिलसायब. " 

जमशेदाक तान लागली. ताणे दिवो पेटयलो. उठून आलमारीतली 
व्हीस्कीची बाटली काडली, सोडा काडलो आनी एका ग्लासात ओतून कदेलाचेर 
बसलो . 
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ताच्या बापायचो आवाज ताच्या कानार पडटालो. आतां तो म्हणटालो, 
"आतां हेंच पळेयात न्हय, जमशेदमियाँन दोन हजार गज जमीन सोसायटीन 
घेवन उडयल्या. ताचेर घर बांदपाक सुरवात केली. पूण सिमेंट आनी लोखंड 
सगले ब्लॅकांत गेलां. आतां मेरेन साडेतीन लाख रुपया खर्च जाला पूण 
बांदकाम सोपूंक ना." 

जमशेदान ग्लास सोपयलो आनी दोळे धांपून पडून रावलो. मदींच 
अचानक एक भिरांकूळ दृश्य ताच्या मुखार आयले. आपलो देवभक्त, 
धर्मनिश्ठ, कर्मनिश्ठ बापूय जो एका काळार सय्यद मजहर अली, गोसावी 
काका, मौलवी महमूद हसन हांच्या एका मर्यादीत पूण सज्जन पंगडाचो जो 
एक घटक आसलो. त्या भल्या, भोळ्या म्हाताऱ्याक एक फटींग, वायट 
कर्तुपी आनी कुटील व्यक्ती हांवेंच केलो न्हय? Oh! What a dog I am! 
७१a ३ ०५! ताणे उश्यार नेटान मूठ मारली आनी ब्लेकेटांत तोंड 
लिपोवन तो न्हिदलो . 

मन्सूर अहमद सुरैय्याक पॅरिसांत मेळिल्लो. तो एक उत्साही, कश्टाळू 
आनी खूब हुशार पत्रकार आसलो. जायतीं वर्सा अमेरिकेंत रावन 
जनसंपर्काच्या तंत्रात प्राविण्य मेळोवन तो हालीच कराचीक परत आयिल्लो. 
हया काळांत ताचो एका इंग्रजी दैनिकाकडे संबंद आसलो आनी शारांतलो एक 
प्रतिश्ठीत, यशस्वी पत्रकार म्हूण लोक ताका मानताले. 

ह्यावेळार तो प्रेसक्लबांत बसून सुरैय्याच्या येवपाच्या आशिल्ल्या 
प्रदर्शनासंबंदी एक राईटअप बरयतालो. सुरैय्यान आपलें एक व्हडलें पेंटींग 
प्रेसक्लबांक भेट म्हूण दिल्लें. मन्सूरान तिका फोन करून सांगिल्ले की तिणे 
स्वतः प्रेसकलबांत येवन तिका आवडटा ते प्रमाण तें चित्र वण्टीचेर लावचें 
आनी थंयच जेवचें. तो आयतार आसलो. तीन वरां जाल्लीं. तीन-चार 
पत्रकार हॉलाच्या एका कोनशाक बसून मोटे गंभीरतायेन कामात गुल्ल 
जाल्ले. मन्सूरान निबंद बरोवपाक सुरवात करपाखातीर टाइपरायटरार कागद 
चडयलो. तेन्नाच ताका याद जाली की आपल्याच्या प्रेपराखातीर भारतासंबंदी 
एक म्हत्वाचो निबंद तयार करून बेगोबेग दिवपाचो आसा. तो रोखड्यारोखडो 
व्हडल्या मेजाकडे गेलो: ताचेर म्हयनाळी आनी वर्तमानपत्रां पातळलेलीं. तो 
उमळशिकेन भारतातल्या राजकीय ताज्या इंगलीश आनी उर्दू वर्तमानपत्रांची 
पानां चाळपाक लागलो. उत्तर भारतांतल्या राजकीय घडामोडी खातीर ताणे 
उत्तर प्रदेशांतले एक वर्तमानपत्र उखल्लें जें तुलनेन साधारणे आसले. 
तातूंत चडशो उत्सव आनी प्रांतातल्या इस्लामी आनी अरबी शाळांतल्या 
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शिक्षण वेवस्थेच्यो खबरोच आसल्यो. वाचतना ताची नदर जिल्ह्यातल्या एका 
ल्हानशे खबरेचेर पडली . 

शाह मुनव्वर अलींचो पैगंबरवास. " 

मौजे महमूदगंज जिल्हा सुलतानपूर (अवध) च्या दर्गा-ए-शरीफचे 
पीठाधीश, मानादिक शाह मुनव्वर हांचो हिंदुस्थानातले पवित्र भुंयेर. 
(हिंदुस्थानाची जमीन पाक मन्सूर अलीन म्हळें. पवित्र भूमी तर 
पाकिस्तानची आसा.) ते अतिशय जानवृध्द, तपोवृध्द मंडळीपैकी एक 
आशिल्ले. 

मन्सूर अहमदान आनीक मुखार वाचले. मंत्रीमंडळाची नेमणूक, ताचेर 
टिका, ब्लॅक मार्केट, भ्रश्टाचार, जातबंदी, प्रांतीयता, वर्गीकरण हांचे 
विशींच्यो घडणुको आनी हेर जायत्या घडणुकांची म्हायती छापिल्ली. वाचता 
वाचता ताची नदर एका माथाळ्याचेर थारली. ही बातमी म्हत्वाची आसूं 
येता. कॉमरेड आनंद मोहन घोष हांणी लोकसभेत प्रस्न विचारलो, नवी 
दिल्ली, 12 मे लोकसभेत चर्चेच्या ओघांत कम्युनिस्ट मेम्बर आनंद मोहन 


"हॅलो कितें चल्लां?" सुरैय्यान फाटसून येवन प्रस्न विचारलो . 

हॅलो, सुरैय्या, " मन्सूरान वर्तमानपत्र बंद करून ताची घडी केली. 

"माफ कर, म्हाका उशीर जालो." सुरैय्यान हांसत म्हळें. तिचेवांगडा 
आबिर अन्सारीय आसलो. तो मन्सूर अलीच्या पेपराच्या विरोधी गटात मुखेल 
बातमीदार आसलो. त्या दोगांय मदीं खूब इश्टागत आसली. पूण खबरो 
एकठांय करपांत एकट्यान दुसऱयाक खो दिवपाची तांकां सदांच काळजी 
आसताली . 

"हांव अबिदाक म्हर्जे म्युरल दाखोवपाक घेवन गेल्लें. तातूंत एक वर 
गेलें." सुरैय्यान सांगले . 

जें चित्र तूं एअरपोर्टाखातीर तयार करता?" मन्सूरान चौकशी केली. 

"न्हय! जमशेद हाऊस लॉजाखातीर . " सुरैय्यान म्हळें. | 

"जमशेद हाऊस, अशें? जमशेदाचें नवें घर." 

"तेखातीर खूब कलाकार तयार आसात. कारण पयशे दिवपाक जमशेद 
अली खूब मेकळो आनी उदार आसा. " आबिद अन्सारीन सांगले. 

"हांव फोटोग्राफ घेवन वचूं? म्युरलाचें चित्रय तुजेविरशीच्या लेखाबरोबर 
छापूंक मेळटलें. मन्सूर अहमदान विचारलें. 

"आतां आसूं. तातुंतल्या हत्तीच्या सोंडयेचें काम अजून पुराय जावपाचें 
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आसा." सुरैय्यान जाप दिली. घरप्रवेशावेळार पळे. 

"बरें आसा." तातुंतय तुवें पूर्व पाकिस्तानाकच केंद्र केलां, मन्सूर 
अहमदान सकयल बागोवन मेजावयल्या पेपरांत एका वाक्याची भर घाली. 

उपरांत ताणे म्हणले, . "सुरैय्या! तुका मानलें, तुज्या 
चित्रप्रदर्शनाखातीर इतकी बरी अ£डव्हान्स पब्लिसिटी जावंक पावची नासली." 
हांव लेख. म्हज्या नावान बरयतां. ते भायर चार लेख फुडल्या सप्तकांत 
वेगवेगळ्या नावांनी पेपरांत छापून येतले. तुज्या प्रदर्शनाची पुस्तिकाय बेस 
बरी छापल्या. 

"थँक्स. हांव स्वीट ऑफ यू." 

"तुमी दोगांय वचून जेवण मागयात. इतकें टिपण बरोवन हांव 
रोखडोच येतां." 

"बेगीन यो." जेवणाचे कुडीकडेन वतां वतां सुरैय्यान म्हणलें. मन्सूर 
अहमदान भारताविशी टिपण पुराय केलें. टाईपरायटरार दुसरो पेपर चडयलो 
आनी बेगीन टाईप करपाक सुरवात केली. 

कराचीतली कला विख्यात मिस सुरैय्या काय अनोळखी नासली. मिस 
हसीन उत्तर प्रदेशांतल्या एका तालुकादाराची चली. तिणे मसुरीत कॉनव्हेंट 
शाळेंत शिक्षण घेतलां. ते उपरांत शांतिनिकेतन आनी........... 

पी.ए.सी.एस.च्या उंचसकल खडकाळ रस्त्याचेर जायत्यो मोटारी उब्यो 
आसल्यो. सोयरे देवन भितर वताले. कराचीतलो फामाद व्यापारी जमशेद 
अली सईद हांणी आपल्या घर प्रवेशाच्या कार्यावळीखातीर शहरातल्या 
लागीलागी सगळ्या नावाजत्या लोकांक आमंत्रीत केल्ले. घराच्या लाउंजमदल्या 
जनेलांतल्यान अयसपयस पातळिल्ल्या पांचव्याचार लॉनाचें दृश्य एकाद्रया 
टेक्नीकलर सिनेमास्कोप पडद्याभशेन दिसताले. झाडां झाडांतल्यान लायटीचे 
चकचकपी दिवे वचत थंय तरेतरेच्या रंगाची फुलां, लॉनाचेर मांडलेले सोफा, 
खाणाच्या जिनसांनी भरिल्ल्यो डिशीस आनी मेजां, धवे युनिफॉर्म घाल्ले 
वेटर्स, स्टुलांवयले खूब किंमतीचे सिगाराचे डबे, देश विदेशांतल्या कचेऱ्यांतले 
लोक सुंदर आनी आकर्शक भारतीय साडयो न्हेसून आयिल्ल्यो पाकिस्तानी 
बायलो, सळसळ करपी इव्हनिंग गावन आनी कॉकटेल ड्रेस, अत्तराच्यो 
बाटल्यो, बर्फाचे बालदेन दवरिल्ल्यो सोऱ्याच्यो बाटल्यो, हांगां थंय फिरपी 
पत्रक्रारांचे पंगड, कॅमेरे सांबाळीत बेगीबेगीन चलपी फोटोग्राफर्स, मदीं मदी 
पेटपी फ्लॅशगनचे लायटीचे दिवे, व्हड व्हड कारभारी, मिलांचे मालक, उच्च 
सरकारी अधिकारी, मंत्रीमंडळातले मंत्री, परदेशांतले दूत, फस्ट सेक्रेटरी, प्रेस 
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अऽँटेची, अर्थीक सल्लागार मंडळी आसली. मदीं स्टेजीर डान्स बॅड 
वाजताले. कांय जोडपीं ताच्या तालार नाचपांत गुल्ल जालीं. सोरो जाल्यार 
उदकाभशेन व्हांवतालो. घराच्या दुसऱ्या मजल्यार रॉक अ£ॅण्ड रोलचो बोवाळ 
चालू आसलो. ह्या सगळ्यांत फेरी आपणाले समवयीन चलये चलयांवांगडा 
धमाल करताले. सकयल लॉनार आलिया सईद खूब किमती धव्या रंगाची 
बनारसी साडी न्हेसून खऱ्या मोतयांचो हार घालून यजमानिणीचें काम 
करताले. सय्यद अख्तर अली सूट घालून एका कोनशाक सिगार ओडटालो . 
जमशेदाचे दोन धाकटे भाव आपल्या परस ल्हान वयाच्या चलयांच्या 
कोंडाळ्यांत हाशांची कारंजी सोड़टाले. लाउँंजाच्या भितर कांय सोयरे वण्टीचेर 
काडिल्ल्या फ्रॅस्कोसंबंदी आपल्या भितर कितें तरी उलयताले. सुरैय्या मोट्या 
मोट्या फुलांची फ्रान्साची शिफोन साडी न्हेशिल्लें. चित्रांच्या कडेक उबे रावन 
तें सोयऱ्यावांगडा गजाली करताले. ताणे आपणाल्या केसांची रचनां हालींच्या 
बिहायव स्टायलीन केल्ली. साडयेर सॅयनलफायचो चेर मारिल्लो. तिच्या 
ब्लावजाच्या काठातल्यान तिची फाट पुरायेन दिसताली. 

"मिस हसिना" हांव आतां नक्की सांगूंक शकता की आता तूं जमलाती 
रायच्या प्रभावातल्यान मेकळें जालां. आतां तुज्या रेखाटनात राष्ट्रीय चारित्र्य 
आनी राष्ट्रीय दृष्टीकोनाची झलक दिसूंक लागल्या. 

पाकिस्तानी आर्टाचो फुडार आतां तुज्यासारक्या नव्या कलाकाराच्या 
हातांत आसा. तुज्या पॅरिस पिरियडच्या चित्रावयल्यान कळटा कीं तूं आतां 
संस्कृतिक वशाकडेन वळटा." दुसऱ्या टिकाकारान म्हळें. 

देखीक "तूं हत्तीचे सोंडयेक पळय. " 

वण्टीचित्रामुखार उबो रावन एका इंटेलेक्चुअलान एक जाडजूड फ्रेंच 
मोसियाशर्लैलाक सांगले. हत्ती..... ताणे मोट्या निशचयान ताळो खांकरीत 
उलवणे फुडे चालू करीत सांगले. हत्ती हो पूर्व पाकिस्तानी संस्कृतीचे प्रतीक 
आसा. न्हंयो, बोटमॅन, हत्ती आनी नुस्ते. 

" नुस्ते, व्हडीं, बोटी आनी ज्यूट" दुसऱया इंटेलेक्युअलान म्हळें. 

तो आंगान मोटो आसलो आनी तोंडावयल्यान कोण तरी व्हड गिरेस्त 
मनीस कसो दिसतालो. ताणे वकल नाकार ओडून घेतलें आनी दोळे मोटे 
करून चित्राकडेन पळोवंक लागलो. असले हत्ती भारतांत लेगीत आसतात. 
ताणे सांगले. | 

"मिस हसीन, पयल्या इंटेलेक्युअलान सांगले, मौसीशेरेनाक तुमचे 
चित्रकलेची प्रतिकां समजावन सांगात. पाकिस्तानी संस्कृतिच्या मुळांचो सोद 
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आनी मुसलमानांच्या बुध्दीचो कलात्मक दृष्टीकोन हांचे दर्शन तोखणाय 
करपासारके आसा." 

वेटर एके ट्रेंत गलास आनी सोऱ्याच्यो बाटल्यो घेवन आयलो. ग्लास 
हातांत घेवन चित्रामुखार उबे रावन सगळे जाण चित्रांचे चर्चेत रंगून गेल्ले. 
वण्टीर थापिल्ल्या पांचव्या मुलामाचेर आंब्याची झाडां आडवी तिडवीं चित्रांत 
उबी आसली. लागीच एक खोल न्हंय व्हांवताली. फुडल्यान एक हत्ती 
वतालो. ताचेर हळदुव्या रंगाची झूल आनी चौरंगासारको हौद आसलो. तातूंत 
एक चली बशिल्लें. पुराय चित्र बंगाली लोककलेच्या पध्दतीन चितारलेले. 

"सुरैय्या" फाटल्यान कोणेतरी आपयले. तुका जमशेद सोदता. 
लाउजांतल्यान सोयऱ्यांचो निरोप घेवन ती भायर लॉनांत आयली. 
मुखावयल्यान एक भांगराळ्या केसांची, मध्यम उंचायेची चली येती ती तिणे 
पळेली. ते चलयेन झुळझुळपी गुलाबी साडी न्हेशिलली. केसांक खूब वयर 
घेवन पसरट आंबाडो घाल्लो. ताचे उंचीक लागून तिची उंची अदीक 
वाडल्याशी दिसतालें. पल्लूचो फिको निळो रंग आनी ओठावयलो गुलाबी 
रंगाक लागून तिचो मेकअप आकर्षक आनी परिपूर्ण दिसतालो. ती चली लागीं 
आयली . 

तीं दोगांय समोरासमोर पावनाफुडे आपआपले सुवातेर खिणभर थांबली. 
कांय खीण तशेच गेले. एकामेकांक पळेत रावल्यो. 

"धाकली बिटिया!" सुरैय्या कांय खिणां उपरांत उलयली. सलमा 
बावरल्यासारके दोळे करून पांयांकडल्या लॉनाक पळेत रावलें. 

"धाकली बिटिया." 

तें ओगीच रावले. 

एकली *िबिडिया, "तू". .% 5 „ ` हाव #7505, 5 र 

तिणे कांयच जाप दिली ना. 


म्हळें. 
Long time see..... 
तुका फोन करता करतां आयचो दीस उदेलो. 
"तें, तूं रावता खंय?" 
"हाऊसींग सोसायटी." सुरैय्यान हळूच सांगले. 
इतकें ल्हवू की तिचें तिकाच आयकूंक आयले कि 
फाल्यां सांजेवेळां आलियावांगडा येता." तो गर्देत गडप जालो. 
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फाटसून जमशेदान सुरैय्याच्या खांदार हात दवरलो. ताच्या दुसऱ्या 

हातान सोऱ्याचो गलास आसलो. 
"जानेमन" ताणे म्हळें. 

सोदून सोदून थकलो. (टूँढ थका बन के बन छान फिरा गली गली) 

खंय आशिल्ली? अशीं तुमी दोगांय ओग्गी उबी कित्याक? 

"तुमची दोगांयचीय एकमेकांकडेन वळख ना?" 

"सुरैय्या धीस इज सलमा मिर्झा, माय मोस्ट एफिशियन्ट, सोशल, 
पर्सनल अण्ड कॉन्फिडॅन्शल सेक्रेटरी. चल जानेमन आमी नाचुया." ताणे 
गलास पितळेचेर दवरलो आनी सुरैय्याक ओडीतच स्टेजीर घेवन गेलो. तिचे 
मन खूब खोल काळखी दर्यात बुडून गेल्ले. सोफार बसून बिटिया सुरैय्या 
आनी जमशेदाच्या एकठांय नाचाक पळेताली . 

सुरैय्या बाजी तिणे मनांतल्या मनांत उच्चार केलो. भैय्या जायती वर्सा 
तुज्या नावाचो जप करून पयस गेलो. जेन्ना तो कैदेतल्यान खूब वर्सानी 
भायर आयलो तेन्ना ताचे केंस धवे जाल्ले. तो म्हातारो दिसतालो. पूण 
म्हजो भाव केन्नाच म्हातारो जावचो ना. केन्नाच नाउमेद जावचो ना.. 
केन्नाच हार मानचो ना. तुवे इतके बेगीन, सुरैय्या बाजी तुवें हार मानली? 
तुवेच तर भैय्याक धीर दिलो, उजवाड दिलो. तिणे दोळे पुसले. कित्याक? 
तर पार्टीत रडटना तिका कोणे पळोवचे न्हय म्हूण. 

"हॅलो!" कोणे तरी फाटसून खांदार हात दवरल्लो. तिणे आंग काडलें. 
तिच्या मुखार पांसश्ट वर्साचो शेठ झवेरी आपले नकली दात दाखयत उबो 
आसलो. "आरे! तूं हांगा पिशांभशेन कित्याक बसलां? डान्स करचे ना?" 
मिस्टर झवेरीन म्हणले. 

"जी! ना. हांव हेवेळार डान्स करूंक शकना. सलमान भियेत भियेत 
सांगले, म्हाका माफ करात." 

"अरे! अरे! म्हाका सांग किते जालें? तुजी तब्बेत बरी आसा न्हय?" 
मिस्टर झवेरीन अशेतरेन विचारलें जशें दादलो आपले बायलेक विचारता. 

सलमा उठले. 

"बरें चल, थंय तुजे अख्खे मंत्रीमंडळ मेजाकडेन वाट पळेतां. " 

ते थरथरत्या पायान उठले. 

"सुरैय्याजी हांव खंयच्या उतरांनी तुजेबध्दल तक्रार करूंक शकता? हांव 
स्वतःच हरलां." 

तें त्या मिस्टर झवेरी वांगडा मेजाकडेन गेलें. थंय बुफे जेवणाक 
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सुरवात जाली. नाचाउपरांत जेन्ना सुरैय्या स्टेजीवयल्यान सकयल देंवलें 
तेन्ना सलमा एका झाडाखाला सोफाचेर मिस्टर झवेरीवांगडा बशिल्ले. तो जे 
नदरेन सलमाकडेन पळेतालो ते पळोवन सुरेय्याक दुर्गाकुंडच्या नवाब 
सिकंदरकुलीखाँ उर्फ नवाब भुरे हांच्या दोळ्यांची याद जाली. 

अकस्मात मोटो स्फोट जालो. समोरच्या रंगीत सिनेमास्कोपावयल्या 
दुश्याचे कुडके कुडके जाले. काळो धुंवर आनी तांबझ्यो किटी सगळेकडेन 
पसरल्यो. पर्याशिल्ल्या एका भयाण ज्वालामुखीन उजो ओकपाक सुरवात 
केली. हुनहुनीत जळपी आंगारो सगळेकडेन पसरलो. उज्याचे लोट, 
गडगडाट, भूंयकांपाचे धक्के, ऑर्केस्ट्राच्या सुटातल्यान रॉक अँण्ड रॉलच्या 
आवाजांतल्यान, हांशातल्यान, ग्लासांच्या किणकिणातल्यान घुसत एक 
मध्यम शोकमग्न आनी सुंदर स्वररेखा सुरैय्याच्या कानार आदळळी. 
भूतकाळांतलो महाल, राजवाडे, जळून भस्म जाले. पूण उध्वस्त भूंयेच्या 
पांयार दोनय देशात बुरसट नवे म्हाल उबे रावले. कालच्या जहागिरदारांच्या 
सुवातेर आयचे भांडवलदार येतले. 

सुरैय्यान एकदम दोळे बंद करून घेतले. बेल्जियमच्या कटगलासांच्या 
बिलोरान चकाकपी इटलिच्या टाईलान तयार केल्ले अल्ट्रा मॉडन जमशेद 
हाऊस नासले. जिल्हा सुलतानपूराच्या दुर्गाकुंड तालुक्यातली अर्दी काळखी 
गढी आसली ती. तातूंत ती स्वतः बसंती बेगम कैद जाल्ली. परत ती 
दुर्गाकुंडाच्या गढी जमशेद हाऊसांत प्रगट जाल्ली. तिचे भितर धाकली बिटिया 
कैद जाल्ली. तिणे दोळे उगडून पळेलें. मुखार पांचव्याचार लॉनाचेर जपानी 
फुलांच्या ताटव्यांत खंयची मंडळी आसली जाल्यार मिस्टर झवेरी, मिस्टर 
घासलेटवाला, मिस्टर बर्टन, तिणे परत दोळे बंद केले नवाब भुरेमियॉँ, 
नवरोज, मुनिनखान तिका दिसले. तिणे दुसरे खेप दोळे उगते केले. नवाब 
भुरेमियाँ, मियाँ नवरोज, मुनीखाँ, मिस्टर झवेरी, मिस्टर घासत्रेटवाला, 
परत प्रगट जाले. तिणे दोळे उगडले आनी वयर केले जाल्यार मुखार अमशेद 
उबो आसलो. 

`जानेमन'” ताणे परत वल्हव आवाजान म्हळे. 

"ह्या ग्लासातलो सोरो तुवे पियेवंक जाय. हाचें नाव आसा जमशेद 
हाऊस! हो म्हजो स्वर्ग आसा. ताणे गायतना चोय. दिकेकडेन निर्देश केलो. 
हो म्हजो मध्यचषक. ताणे ग्लास उखल्लो आनी दुसरो सुरैय्याक दिलो. 

"चियर्स" 

"चियर्स" 
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उपरांत ताणे सुरैय्याच्या कमराक हातांचो विळखो घालो. आनी तिका 
ड्रॉईग रुमाकडेन व्हेली. 

थंय एका कोनशाक बाराच्या स्टुलार तीन चार परदेशी आनी मुल्की 
व्यापारी बशिल्ले. मिस्टर पॅट्रीक काळी पॅण्ट, धवो कोट, काळे बुट आनी 
टाय घालून बारमनचे काम करतालो. जमशेद एका स्टुलार बशिल्लो. आनी 
दुसऱ्या स्ट्रलार ताणे सुरैय्याक बसयल्ले. ग्लासात कडक सोरो ओतीत 
जमशेदान त्या लोकांवांगडा व्यापारी चर्चा सुरू केली. 

"जमशेदभाई, आमकां सांग की लंडन ऑफिसांतल्यान केबल आयली 
काय ना?" शेट इस्माइलभाई, मूसाभाई, घासलेटवाला हांणी विचारलें. ते 
निकते भितर सरताले. "अजून येवंक ना शेटसायब. " जमशेदान जाप दिली 
आनी तो परदेशी व्यापाऱ्याकडेन वळ्ळो. 

"हां! हांवे लंडनाकसावन अर्ज मागयल्यात. मिस्टर एस.डी. जॉन्साक 
हांवें मॅनचेस्टर ऑफिसांत नेमला. मिस्टर जॉन्सान आपल्या अर्जात बरयलां 
की ते इंडियन सिव्हील सर्विसेत जायतीं वर्सा कलेक्टर आनी कमिशनर 
आसले आनी हिंदी महासागराच्या लागशिल्ल्या देशांकडेन तांचो बरो परिचय 
आसा. 

"म्हज्या प्रस्नाची जाप दियात जमशेदभाई", शेठ इसाभाई मूसाभाईन 
दुसरो गलास भरलो. आनी बाराच्या चकचकपी भागाक नेटान धपको दिलो. 

"आमचें डील सॅटल केलें कार्य ना?" 

आतां मिस्टर झवेरिय भितर येवन गजालींनी सामील जाले. सुरैय्या 
तांच्या दिखाऊ गजालींक वाजोवन स्ट्ुलावयल्यान सकयल देवली आनी दुसऱ्या 
कोनशाक सोफाचेर वचून बसली. 

अकस्मात बार्रात बसलेल्या लोकांमदी झगडीं सुरू जालीं. शेठ 
इसाभाई, मूसाभाईन गलास जमनीर उडयलो आनी जमशेदाचो गळो धरलो. 
"साला, तुने हमको पाच लाख का धोका दिया, हांव तुजेआड केस 
चलयतलो. " 

"शटअप इसाभाई, यू ऑल्ड फूल." शेठ घासलेटवाला आइडलो . 

"ओह! फॉर गॉडस्‌ सेक" जॉर्जान हात वयर करून बेजारून म्हणले. 

"साला तुम खान बराजर्दवांगडा अंग्रीमेंट करता और हमारे साथ 
चारसोबिसी. पांच लाखांचे फ्रॉड करता, आमच्या रोकडमध्ये गोलमाल करता. 
आमच्यावांगडा इतलो व्हड घोटाळो केल्यार हांव तुजेर केस करतलो. आमचें 
पांच लाखाचे नुकसान केलां. साला, मवाली-चोर-बेमान ." 
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शेठ इसाभाईन सोऱ्याचे नशेन तरर जावन जमशेदाच्या नाकार मूठ 
मारली आनी मारामारी सुरू जाली. बार्रात बशिल्ले हेर लोकय मारपिटाच्या 
ह्या झगड्यांत आनंदान सामील जाले. किळांच्यो आनी आइडी आयकून 
सलमा भितर आयली. मिस्टर पॅट्रिकान बेगीबेगीन ड्रॉईगरुमाचीं सगळी दारां 
भितरल्यान बंद केली. सुरैय्यान ड्राय मार्टिनिचो गलास पितळेर दवरलो. दोळे 
बारीक करून सलमाचेर नदर भोंवडायली. "हॅव अ डरीक सलमा डियर" तिणे 
म्हणले. 

मिस्टर पॅट्रीकान सलमाखातीर शेरीतल्यान ग्लास भरलो आनी ती 
सुरैय्यालागी सोफार बसली. मारामारी करतले मानेस्त सोयरे तीन चारदा 
खाश्शेन व्हडल्या आवाजान आइडले. पूण शेठ इसाभाई-मुसाभाईचो उन्माद 
वाडिल्लो. तांणी जमशेदाचेर पोटभर मुठी घाल्यो. जमशेद अली गालीच्याचेर 
पडलो. कितलेतरी गलास त्या बोवाळांत फुटले. जमशेदाच्या तोंडार आनी 
हातार जखमो जाल्ल्यो. रगत व्हांवक लागलें. सुरैय्या आनी सलमा 
शांतपणान कोनशाक बसून तमाशा पळेताली . 

भायर स्टेजीर चडशे सोयरे खंयच्या तरी हालींच्याच नाचप्रकारांत गुल्ल 
जाल्ले. आनी डान्स बॅडाचे ड्रम मोट्यामोट्यान वाजयताले. कांय खिणांत 
ताची लय बदलली आनी ताणी देशी ताल डुमार वाजोवपाक सुरवात केली. 
नाचपी जोड़यो ताळयो वाजयत पाय आपटीत आफ्रिकन तालार नेटान फेरयो 
मारूंक आनी उड़यो मारक लागले. 

आतां ड्रॉईंग रूमांत इसाभाई आइडले "फटींग, बेमान, साला चोर" 
मिस्टर पॅट्रिकान ताची नशा उतरची म्हूण उदकाचो पुराय जग ताच्या माथ्यार 
उमथो केलो. शेठ इसाभाई-मुसाभाई जमनीर आडवो पडलो. आनी एका 
आवाजांत आइडरपाक लागलो. "निमणे पांच लाख रुपया, पांच लाख रुपया, 
पांच लाख रुपया" मिस्टर पॅट्रिकान बाकीच्या मंडळीखातीर परत ग्लास भरले. 
अकस्मात शेठ इसाभाई-मुसाभाई उठले आनी एकाद्र्या माजराच्या चपळाईन 
उडी मारून जमशेदाक धरून दामलो. चोर! ताणी आपल्या फुफ्फुसाक पुराय 
जोर लायलो. 

"सुरैय्या बाजी - सुरैय्या बाजी, मिस्टर घासलेटवाल्यान चोराक 
धरलो. सलमान खोशेन आनी मात्शें हांसतच सांगले. 

जमशेठ शेठ इसाभाईच्या हातांतल्यान सुटलो. पूण परतय जमर्नीर 
आदळ्ळो. कांय खीण सगळेकडेन भयाण शांतताय पसरली. मिस्टर झवेरीसेठ 
सेठघासलेटवाल्याक कुडीच्या भायर घेवन गेलो. 
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जमशेद कोपरांचेर भार दिवन गालीच्यावयल्यान उठलो. दोनय चलयां 
म्हऱ्यांत आयलो. तो खूब रडटालो. तो उबो रावलो आनी सलमाच्या आंगार 
लकत म्हणूंक लागलो, "हांव चोर न्हय. सुरैय्या, हाका सांग हांव चोर 
न्हय. हाका सांग हांव चोर न्हय." 

"यू आर मिअरली व्हेरी इन्क मिस्टर जमशेद. अकस्मात तो पद 
म्हणूं लागलो. "अग्या लागी सुन्दरबन जलग्यौ रे!" 

सुरैय्यान एक लांब हुस्कार घेतलो आनी सलमाच्या आदारान ताका 
एका दुसऱ्या सोफार न्हिदयलो. वल्हव ल्हव सोयरे बारीतल्यान भायर सरून 
गेले. मिस्टर पॅट्रिकान झाडूवालीक आपोवन जमनीर जाल्लो कचरो काडून बार 
निवळ केलें. आनी तो भायर गेलो. 

जमशेदान सोफार लंवडटकच एक खूब पोन्ने पद म्हणपाक सुरवात 
केली . 

मैं आफत का परकाला हूँ 

"नाच नचाओ दमभर में, आग लगा दो दमभरमें" 

"जिसका ताका इसको मारा, आग लगा दो दमभरमे" पोबारा आहे 
पोबारा. हरे हप हप हरे हप हप हप तेरे हप हप हप हप. 

"शटअप जमशेद, " सुरैय्यान ताका रागान सांगले आनी स्वतः आपूण 
एका जनेला लागसार आशिल्ल्या सोफार वचून बसलें. 

"यस सर ऑलराईट सर" जमशेदान उठून सलाम केलो. आनी परत 
आडवो जालो. मिस्टर पॅट्रिक पोस्टाचे पत्र घेवन भितर आयलो. "सर केबल 
आयल्या. सांजवेळच्या मेलींत चीतगांवचीं दोन म्हत्वाची पत्रां आयल्यांत . 

"गेट आऊट." 

"मिस्टर जॉन्सनची केबल मोस्ट अर्जंट, मिस्टर पॅट्रिकान म्हणले. 
जमशेदान सोफाचेर उबो रावन आलापी सुरू केली . 

"ये सबके सैर अबायब दिखाई शेरने उधर तो हाथों में मेहंदी लगाई 
शरीचेने फिर इस तरफ दिल की महकन में आग लगी आग लगी सुन्दरबन 
जल मौरे" 

सलमा एका मेजार चडून बशिल्लें आनी धोपरांचेर तकली दवरून 
जमनीकडे टक लावन पळेतालें. जमशेद सोफावयल्यान उडी मारून पद 
म्हणत तिचे म्हऱ्यांत गेलो. 

"गुलाल जुल्फो मे इनके पडा था होली में तो लाला बोला मशक 
खतन में आग लगी. 
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ताणे मोट्या मायेन सलमाच्या केंसावयल्यान हात भोंवडायलो. सलमान 
रागान तकली फाटीं घेतली. तो उडी मारून मेजार चडलो आनी .तिचेमुखार 
मांडी घालून बसलो आनी एकसारको आडडूं लागलो. 

"हे वसफ तुझही में देखा गिनार गुस्से में हवा है चेहरा तेरा जरद 
याद गुस्से में तो बुलबुलों ने भी जाना चमन में आग लगी अरे हां आग 
लगी" 

"यू शटअप प्लीज" सलमान रागान म्हणले. जमशेदान हवेत हात 
फिरअल़- - `. पूण -* 

मैं भूली बातोंका इसके करूं बयाॉँ क्या? क्या? शफिक देखके कहता 
है नौजवान मेरा अजी हो आग लगी है।" 

सुरैय्या बाजी! सलमान मेजावयल्यान देवन तिका आपयलें. 

सुरैय्या दिवाणाचेर गुंगीन बशिल्लें. तिणे दोळे उगते केले. 

"परी भी म्हाका हैं सांग की जानेमन तुजी सुरैय्या बाजी कशी जाली? 
किते करता? खंय आसा ती? एटसेट्रा, एटसेट्रा!" जमशेदान बोट उबारून 
विचारले. 

"सर", मिस्टर पॅट्रिकान परत तोंड उगडले, "टपाल पळे." 

"ऑल राईट, ऑल राईट, यू ब्लॅक मेन! आमच्या गुलामाचो 
चुजामामा तुलाम. नोकराचो चोकर. मिस्टर एस.डी. जॉन्सनसायब बहादूर, 
आयसीएस (रिटायर्ड) ची केबल मार आनी हे पळे जर तूं म्हजो टाईम चड 
खराब केलो तर तुजी इतकी पिटाई करतलो, इतकी पिटाई करतलो की तुका 
जन्माक आयिल्ल्याचें दुख जातले. इतलें सांगून ताणे कामाच्या पत्रांचे 
एनव्हॅलप उगते केले. मिस्टर पॅट्रिकान बेगीबेगीन फाउंडन पेन मुखार केलें. 
ताणे पत्राच्या विशयांचेर सरसर नदर मारली. दोळे बंद करून एका फॉर्माचेर 
सयो केल्यो आनी कागद गालीच्याचेर उडयलो. मिस्टर पेंट्रिकान तें जिकून 
धरले. आनी आनीक एक एनव्हॅलप मुखार धरलो. ताचेर हिंदुस्थानी शिक्को 
आनी तिकेट आसली. उपरांत मिस्टर पॅट्रिक भायर गेलो. जमशेदान तेच 
तरेन लकत तें पत्र उगते केले आनी ताचेर नदर भोंवडायली. परत ताच्यो 
भुंवयो वयर सरल्यो आनी दोळे पुराय उगडून तें वाचपाक सुरवात केली. 

बा सम सजाना, मुक्काम दर्गा-ए-शरीफ, मौजे महमूदगंज, तहसिल 
टिरौनी, जिल्हा सुलतानपूर, यू.पी. तारीख- 14 जून 1961 

चिरंजीव जमशेदमियाँ, 

कळयतां . की तारीख 12 जून शुक्रारा दिसा रातचे धा वरांचेर 
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मझूरिन्नासाचो स्वर्गवास जालो. तिचे दफन खानखाना शरिफाच्या गोस्तानात 
कबरी लागसारच केले. तिणे मरतना तुका माफ केले. तुमच्या देवानय तुका 
माफ करचें. 

पत्र धाडपी 

तुजो काका 

सय्यद मजहर अली. 

जमशेदान मुठीत पत्र नेटान चुरैलें. परत उगडून दुसरे खेप वाचलें 
आनी त्या कागदाचे कुडके कुडके केले आनी शांत जावन बसलो. 

सुरैय्यान आनी सलमान पयस कोनशाक तेंकपाक उर्शी घेतलीं आनी 
दिवाणाचेर आडवी जालीं आनी हातांची उशी करून न्हिदलीं. भायर नाच-गाणें 
बंद जाल्लें. सोयऱ्यांची गर्दी उणी जायत राविल्ली. 

कुडीत सगळेकडेन भिरांकूळ शांतता पातळिल्ली. रिकाम्या दालनाचीं 
सगळीं दारां नेटाच्या वाऱ्यान उगती जालीं आनी खड खड वाजूंक लागलीं. 
आरे खुदा खाविंद तो मोगिकेक इतकें दिर्घायुश दिता सहनशक्तीची सीमा 
सोंपली. सहनशक्तीची खडाव घालून तांचो खट खट आवाज करीत शिडी 
घेवन ताणे दोन वेळां भितर पळयलें. कापसाच्या शेतांतल्यान वारो घुमूंक 
लागलो. पयलीं तीं थंड पूण मागीर तिचे रुपांतर जळट्या आंगाऱ्यात जालें. 
सांजवेळ) जश क एजि ता घिया = घ्‌. तूलः. नेटा 
सुरू जालो. कच्ची कबर पावसात, भिजता ढग ना जाले. चंद्र उदेलो. 
तांबड्या क्षितिजाचेर सूर्य मावळळो. रातीचे वेळार चमेलिचो वास पसरलो. 
बोकड्यो आमुडटना धनगरान सांगिल्लें. जमशेदाक नेटान ठसको लागलो. 
"तुजी नशा अजून देवूंक ना?" सुरैय्यान दोळे उगडून ल्हवूच विचारलें आनी 
ती परत न्हिदली . 

आबिद अंसारी बेगीबेगीन सोपणा देवन लॉजांत आयलो. मन्सूर, 
मतसूर ताणे उलो मारलो.. 

मन्सूरच्या एका हातान सोऱ्याचो ग्लास आनी दुसऱ्या हातान रिसिव्हर 
आसलो. आविदान ताचे म्हऱ्यांत येवन चोंयवटेन पळेलें. आनी ल्हवूच 
म्हणले, "मन्सूर मळब कोसळ्ळें." मन्सूरान मान वयर करून पळेलें आनी 
रिसिव्हर हातांत घेवन लिपयत ल्हवूच म्हणले, "म्हाका कळ्ळें." ताणे 
रिसिव्हर एक मिनिट धरलो आनी परत फोनार दवरलो. लॉज रिकामी 
आसली. आबिद टेलिफोनाच्या दिकेन सरकलो. 

"बेकार आसा." मन्सूरान हात लांब करून ताका थारयलो." 


हाऊसिंग सोसायटी / 233 


"पुलिसांक दुबाव आसा की ताणे आत्महत्त्या केल्या आनी जेल 
अधिकाऱ्याचे निवेदन आसा की पुलिसांनी ताका थर्ड डिग्री...... आबिदान 
एकदम भियेवन चोंयवटेन पळेलें आनी एकदम चूप जालो'. ड्रॉइंग रुमाच्या 
जनेलाचें दार ल्हवूच उगडलें. लॉजांतल्या उलोवण्याचो आवाज ड्रॉईंग रुमांत 
आड पडिल्ल्या सुरैय्याच्या कानार पडलो आनी तिका जाग आयली. तिणे 
जनेलाचें दार उगडलें आनी भायर पळेलें. हॅलो मन्सूर आबिद, यू सो अण्ड 
सो? तुमी कसल्यो गुप्त गजाली करतात?" इतकें म्हूण तिणे जनेलाचें दार 
बंद केलें. सोफार पडली आनी दुसरे खेप न्हिदली. लॉजांत ते दोगूय फ्रेस्को 
चित्राच्या खाला जमनीर पंदरावीस मिनटां सामके चुपचाप बसून रावले. 

बऱयाच वेळान मन्सुरान ल्हवूच म्हणले | 

"जान बचने को आये तो बेदाम बेच दी, अये अहल आनी तकलीफ 
तो देखिए" 

अबिदान घड्याळार नदर मारली आनी उठून उबो रावलो. "हांव प्रेसान 
वती." हे खबरेच्या प्रकाशनार चोवीस वरांची बंदी आसा. मन्सुरान जाप 
दिली. हात धरून ताका जमनीर बसयलो. जमनी लागींच मेजार दवरलेली 
कड़क सोऱयाची बाटली ग्लासात ओतली. एका घोटांत ग्लास सोपयलो. 
आबिदान दुसरो गलास भरून पियेवपाक सुरवात केली. तो घामाघूम जाल्लो. 

हांव वतां ताणे परत म्हणलें. 

ही म्हजी व्हड खबर आसा. मन्सूरान मान सकयल घालीत सोऱ्याच्या 
बुडबुझ्याकडे बारीकसाणेन पळेले. आनी ल्हवूच म्हणले, "यार ही म्हजी 
स्कूप. ती तर म्हाका तुजेपरस व्हड आसा. ही रात - ही रात हयाच 
वेदनांचो वृक्ष. 

आबिदान भूऽऽ भूऽऽ करीत रडत प्रदक्षिणा घातली. आनी चित्राखाला 
तेकून उचकी दिली. दोगूय परत ओग्गी रावले. आबिदान परत दुसरो ग्लास 
भल्लो. आमी जे काळखी वाटेन....... ताणे आनीक एक उचकी दिली. 
व्वा! 

फैज अहमद फैज ग्रेट मॅन दी लालटेन - मारून उडयलो. 

जिंदाबाद चियर्स - तुजे भलायकेक. 

"सलाम आलेकूम" मन्सुरान उबे रावन म्हणलें आनी तो परत सकयल 
बसलो. परत एकदां शांतता पसरली. भितर वण्टीवयल्या घड्याळात टीकटीक 
करपाक सुरवात केली. अर्दवर जावन गेलें. 

"कोणे? मन्सुराक विचारचेरशें दिसले. पूण चोयवटेन पळेत तो ओग्गी 
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बसलो. | 
"कोणे?" आबिदान ओठार बोट दवरीत ल्हवूच विचारलें. 

"हें कोणे केलें? प्रेत भिरकावन उडयलें?" 

"रस्त्यांत?" आबिदान विचारलें. 

"आतां तर आमी वताले स्वप्नमंदिराकडे खरें?" मन्सूरान विचारलें. 
कांय युरोपियन चलयो मानो वळयत इवनींग गावन धोपरांमेरेन खेचून 
हांसत खिदळत समोरच्या आलियाच्या ड्रेसिंग रुमाकडे गेल्यो . 

"हो तर जुलूमाच्यो कळ्यो कुस्करून गेलो." 

"काळखी रात आसली. हॅय.... पूण गेलो." मन्सूरान म्हणले. 

"पूण हे प्रेत कोणाचें आसलें की जाच्या पांयात अजून बेडयो 
आसल्यो?" मन्सूरान म्हणलें. वेटर तांबड्या रंगाची किश्ती घेवन तांचे 
'म्हऱ्यांत आयलो. दोगांयनीय मान वयर करून पळेलें. वेटरान रिकामे गलास 
किश्तीत दवरलें. आनी नवे ग्लास तांच्या हातांत दिवन तो आनीक फुडे 
गेलो. 

"अरे खुदा खाविंदान मानलें जाल्यार आशीकाक थांबपाक ए-ए-एफ 
आमका इतकी व्हड इस्टेट भेट म्हूण... .. " ड्रॉईंग रुमांतल्यान जमशेदाचो 
आवाज आयलो. तो सोफ्यार उबो रावन हात हालयतालो. 

हे दुखेस्त सांजवेळाचे प्रतिबिंब. हो एक इशारो आसलो. 

"आमकां इतके माइडू नाका. ही कुस्करपाची वस्त कित्याक म्हूण 
जावंची भेट वस्तू?" मन्सूरान म्हळें आनी ग्लास रिकामो केलो. सांग मिस्टर 
आबिद अन्सारी..... ही भेट वस्त! न्हय न्हय फुडें चल उडय तुटोवन, 
ताणे बोट वयर करून म्हणले. हट्‌ खजान्यातल्यो खबरी. हे प्रेत-मृत्यूचे 
दृश्य भिवयता. रगतान पेवपी, नखशिखान्त बुडलेले या रगतात म्हज्या 
रगताचो गंध. | 

सुगंध’ ताणे इतक्या व्हडल्यान आइडून सांगले की आबिद एकदम 
उठून उबो रावलो आनी मोट्यान आइडलो. 

"हो म्हजो स्कूप" हांव सांगता तो लॉजाच्या सकयल्या सोपणांवयल्यान 
लकत लॉनावयल्यान लडखडत कदेलांक आडखळत, थंय अजून घुटमळत 
आशिल्ल्या सोयऱ्यांक हुपून तो नेटानं गेटी मेरेन गेलो आनी सुरैय्याच्या 
निळ्या फॉक्सवॅगनांत बसून नेटान आपल्या वर्तमानपत्राचे कचेरीच्या दिकेन 
गेलो. 

मन्सूरान ताका वतना पळेलो आनी मान हालयत म्हणले. 
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"आबिदमियाँ, तूं येवचे पयलींच हांवे म्हज्या पेपराक फोन केला." 
इतकें उलोवन तो सोपणांकडेन गेलो आनी मान सकयल घालून तिरकस चलत 
तो काळखांत गडप जालो 

सरैय्यान जाग येतकच दोळे चोळळे आनी सलमाच्या खांदाक हालयलें 
"उठ सलमा, काय रातभर हांगाच न्हिदपाचो विचार आसा?" 

"म्हाका न्हिदूनी सुरैय्या बाजी. हांव खूब थकलां. सलमान दुसरे 
कुशीक वळत जाप दिली. 

जमशेद सोफावयल्यान उडी मारून चलयां म्हऱ्यांत लटपटत आयलो 
आनी सलमाच्या तोंडाकडेन आपलें तोंड व्हरून ताणे विचारले, "म्हज्या परी 
मात्शें हैं सांग की तुजी जानेमन सुरैय्या बाजी कशी आसा?" 

"कित्याक? तर हांव...... खंय आसा ती?..... हया. ण 

सलमा खडबडून उठले. जमशेदाक आपली सगली शक्‍ती एकठांय करून 
फाटल्यान धुकलून इतक्या रागान आनी कोडू शब्दांत म्हणूंक लागली, "कीप 
अवे यू डर्टी डॉग." 

"कितें? किते? परी, हांव डर्टी डॉग आनी तूं? तूं कोण? यू डर्टी ब्लडी 
बीच." 

सुरैय्या संतापून उठली. तिणे जमशेदाच्या तोंडार एक जबरदस्त थापट 
मारले, "जमशेद अली सईद, तूं कितलोय नशेत आसलो तरी पूण तुवें 
म्हजेमुखार छोटी बिटियाचो अपमान केला. हांव तुजे दांत उडयतलै. तुजो 
खून करतले." 

"आहा, हा, हा, अहो हो हो" 

छोटी बिटिया ही तुजी छोटी बिटिया. तूं हाची आवय. माता. ही 
चरणारी म्हस छापरिया म्हशीक दिली. आजची रात म्हजेर बरेच अत्याचार 
जाल्यात. चौदा दुणे अठ्ठावीस तबके रोशनशद. परत ताणे व्हडल्यान तान 
घेतली. आजची रात. ... आजची रात..... साज दरना छेड..... मागीर 
तो दिवाणालागच्या गालीच्यार वचून बसलो . 

सलमा थर थर कापताली.. सुरैय्याक वचून तेंकली जणू काय तिच्या 
आदाराक आयिल्ली. सुरैय्या एकदम शुध्दीर आयली आनी तिणे ल्हवू ल्हवू 
जमशेदाक उद्देशून म्हणले, "जमशेद, सलमा तुज्या ऑफिसांत चार म्हयने 
जाले काम करता आनी ती कोण हें तका खबर ना? ती कोणाची चली? 
म्हाका तिच्या फाटल्या इतिहासाची म्हायती करून घेवपाची अजिबात गरज 
ना. तिची पर्सनल फायल म्हजो सेक्रेटरी मिस्टर पॅट्रीक शिस्तीत करता. 
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म्हाका फकत इतकेंच जाय की ही म्हजी नोकर आनी म्हज्या गिरायकांची 


प्रियतम प्रियतमा. हांव छप्पन..... आरे, आरे, तिणे परत रडपाक 
सुरवात केली. आरे, हिका तर जगात कोणय दादलो आसलो की 
जालो...... आरे धा गुंड फुडे......... चघागुद MS हिका 
तराव क. सुरेय्यान रागान तांबडी बुंद जावन आनीक तीन चार थापटां 
मारलीं. ताणे तोंड कुशीक करून आंग फुडें काडून सुरैय्याचो हात थांबोवपाचो 
यत्न केलो. सुरैय्यान सलमाक आपल्याकडे ओडलें. "सुरैय्या 
Gili sso 00d दचाहिवालीर€ १. `. सुरय्या बाजी... ७ 


सुरैय्या एकाद्रे वागिणीभशेन उडी घेवन जमशेदाच्या मुखार येवन उबी 
रावली. हां जमशेद अली सईद, आजची रात नक्कीच न्याय निवाड्याची रात 
आसा. 

सुरैय्याचे तें भिरांकूल, रौद्र रूप पळोवन जमशेद भियेलो, "डारलींग 
म्हाका मारूं नाका. म्हाका मारूं नाकां. " ताणे हात जोडून म्हळें. पांजऱ्यांत 
जखडलेल्या वागिणीभशेन चोंयवटेन गिरक्यो घेत सुरैय्यान उलोवपाक सुरवात 
केली. 

जमशेद अली, आज पयलेच खेप म्हजी भेट जेवणाच्या. मेजार तुज्या 
बापायकडेन जाली. हांवे ताका वळखले. मेहमूदगंजात आबाक मेळपाक तो 
आमच्या घरा बऱ्याचदां पावला. 

जमशेदाचो रंग धवोफुल्ल जाला ते पळोवन ती व्हडल्यान हांसली. 
जमशेद डार्लीग हांव कोण तालुकादाराची धूव न्हय. हावे मसूरीच्या 
कॉनव्हेंटांत शिक्षण घेवंक ना. हांवें खंयच्या शांतिनिकेतनाचें तोंड लेगून 
पळोवंक ना. हांव सय्यद जवार हसन धर्मोपदेशक आनी शेतकार, मौजे 
मेहमूदगंज, जिल्हा सुलतानपूरची धूव. तूं कानपूरच्या कोणा अःडव्हॉकेटाचो 
पूत न्हय. तूं सय्यद मजहर अली, काश्तकार, मौजे मेहमूदगंज जिल्हा 
सुलतानपूरचो पुतणो. तूं काय कर्नल ब्राउन स्कूल, देहरादून हांगां शिकूंक 
ना. तूं आनी हांव. आपापल्या पब्लिक रिलेशन एक्सपर्टच्या यत्नांच्यो प्रतिमा 
आसात. "जिन्दाबाद मन्सूर अहमद खाँ, म्हजो ताळो सुकलो." ती जमनीर 
बसली. 

जमशेद चुपचाप उठलो आनी बारांतल्यान ताणे दोन ग्लास भरून 
हाडले. 

"ओफ, आमी दोगांय आमचे प्रीय प्रेस एजंट मन्सूर अहमदखाँच्या 
आरोग्याखातीर . " 
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सुरेय्यान आपलो ग्लास मोटे गंभीरतायेन जमशेदाच्या ग्लासाक 
तेकयलो. जमशेदान भियेवन तिचेकडेन पळेलें . 

"बुटा बेगम आतुजीची चली बसंती बेगम" ती म्हणत रावली. तुजो 
काका अब्बा सय्यद मजहर अलीन माथ्याक कफनी बांदून आपली आत्या 
नवाब आरा बेगमाच्या विरुध्द साक्ष दिली आनी म्हाका नौरोजच्या 
जंगलातल्यान सोडयल्लें. तो म्हजो राखणदार, देवदूत आसलो. तो तुजोय 
संरक्षक दूत आसलो. पूण तूं तांकां वळखूंक ना आनी ताची प्रतिश्ठाय 
सांबाळूक ना. 

छोटी बिटियाचे बाबा मिर्झा कामरूद्दीन अहमदान म्हाका आदार दिलो. 
ते गुपचूप इमान सांबाळीत दान करपी मनीस आसले. ते म्हजे दुसरे संरक्षक 
दूत आसले. ती सांगता सांगता थकली. कांय खिणाउपरांत तिणे स्वतःक 
सावरले आनी गजाल परत सुरू केली. 

ते म्हजो मोटो संरक्षक दूत मन्सूर अहमद खाँ आनी म्हजे निमणे 
विश्रामस्थान स्चित्झलॅन्डची ती बँक जिच्यात तुजीय संपत्ती .दवरल्या. तुज्या 
स्वीस अकांवटच्या नावान तिर्थ घेवंया. तिणे गलास दुसऱ्यांदा तेकयलो. तिणे 
दोन वर्सा पॅरीसाक रावन इतकी दारू पियेवंक नासली तितली ती आयज 
सांजवेळ ते आतां मेरेन पियेल्ली . | 

जमशेदान भियेवन सलमाकडे पळेलें. जी ल्हान भुरग्याभशेन हाताच्यो 
मुठी करून आपले दोळे चोळटाली. सुरैय्याच्या साडयेचो पदर धरून ताचे 
आड दबून सांबाळून आसली. दाट आमराईत एका तंबूत एके सान चलयेन 
सत्री सांबाळीत ल्हव आवाजांत ' थँक यू' म्हणिल्लें. कुडीत थरकाप उडोवपी 
शांतताय आसली. दोनय चलयो भियेल्ले अवस्थेंत मेहमूदगंज मदले सीतेच्या 
मूर्तीभशेन ताच्यासमोर बशिल्ल्यो. तो चिकटिल्ल्याभशेन वाकिल्लो. तो 
ल्हवल्हव उलोवंक लागलो. 

"म्हज्या मंझरयान मरचे पयलीं म्हाका माफ केलें. सुरैय्या, सलमा, . 
तुमी दोगूय म्हाका माफ करात." 

७७ RTOS. " दुसऱ्या मजल्या वयल्यान पदाचे स्वर 
मोट्या आवाजांत आयकूंक येताले. रातीच्या गुपाट काळखांत घुमिल्लो. वयर 
अजून पार्टी चालूच आशिल्ली." फेरीच्यो कोणे बॉयफ्रेंडान रेडिओ गामाचेर 
बरस. १५... a ची रेकोर्ड लायिल्ली . 

जमशेद अकस्मात आपल्या जाग्यावयल्यान उठलो. सोपणांकडेन वचून 
मात्सो चड व्हडल्यान आइडलो "आरे ती फरिहता! हल्ला गुल्ला बंद करो!" 
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तो इतक्या मोट्यान आइडलो की पुराय जमशेद हाऊसान ताचो आवाज 
घमलो. भियेवन फेरीन वयर पळयलें. डॅडीच्या आवाजान चकीत जालें. डॅडीन 
इतके दीस इतक्या गावठी कर्कश आवाजान कोणाक उलो मारक नासलो. 

जमशेद परत येवन जमनीर बसलो. वण्टी वयल्या घड्याळान रातचे 
दोनचे ठोके दिले. सुरैय्यान दोळे उगते केले आनी आपले भिरतच पुटपटली. 
"सलमान, सलमान, तूं सुध्दा म्हाका माफ कर. तूं जंय म्हूण आसा, जे 
परिस्थितींत आसा, म्हाका माफ कर, म्हाका माफ कर. म्हाका अशे मरण 
दिवं नाका. सलमान." 

कुडीत परत एकदां शांतताय पसरली. जमशेद हातांत मार्थे धरून असो 
बसलो जणू काय तो गोरकन जाल्लो आनी बऱ्याच प्रेतांचे दफन करून 
थकिल्लो. "अग्या लागी सुंदरबन जल गयो रे" ताणे बसल्या बसल्या सोरो 
ताळ्यांत ओतून दोळ्यांचेर ताळट फिरयलें आनी काळजाक पिळ घालपी ल्हवू 
आवाजांत पद म्हणपाक सुरवात केली. 

"जली है लाश मेरी आतिश जुदाई में. 

मदद को पोहोचू अब कफन में आग लगी" ताणे परत म्हणलें, बसंती 
बेगम! तुका आमच्या गावातल्या चपाती भांडाची याद जाता? तो हैं पद 
म्हणालो . 

सुरैय्या ताच्या म्हऱ्यांत बसली आनी ताच्या सुरांत सूर मेळोवन म्हणूंक 
लागली, "मदद को पोहोचूं सनम अब कफन में आग लगी" 

मागीर दोगांय खिणभर ओग्गी जालीं. सलमा सकयल मान घालून 
गालीच्याकडे टक लावन पळयतालें. सुरैय्यान एक स्वास घेतलो आनी मतवर 
तीर आळोवपाक सुरवात केली. "पग न लागे मोरी आऑखियाँ पियो पल न 
लाग्यो मोरी आखियाँ पियो न लाग्यो मोरी ऑँखिया. प्युपल न लागे पल न 
लाग्यो पल न" सलमान भियोवन तिच्या खांदार हात दवरलो. "सुरैय्या 
बाजी, सुरैय्या बाजी मात्शै उदक पिये." 

"हांव एकदम बरें आसा. छोटी बिटिया" तिणे जाप दिली आनी 
साडयेच्या पदरान आपलें घामाघूम तोंड पुसले. पूण दुकांचो पूर व्हांवतालो . 
परत तिणे ल्हवूच म्हळें, "म्हाका सुध्दा चपाती भांडाचें एक पद याद 
जायतसावन मागीर तिणे काळजाचे कुडके करपी आवाजांत म्हळै, दिन को 
आसकते नथे-आने को क्या रात न थी" मागीर ती एकदम चूप जाली आनी 
दोनय हात पोटालागी घेवन बसली. 

ती तिगांयजाणा फुटिल्ले ग्लास हेवटेन तेवटेन शिंवरिल्ल्यो बाटल्यो, 
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जमनीर व्हांवत गेल्लो सोरो आनी फुटिल्ल्या फ्लेटसांच्या कुडक्यांर अशे तरेन 
मानो सकयल घालून बसलीं जशे काय या जगाचो अंत जाला. आनी उरले 
सुरले पृथ्वीच्या अंशाचे हे निमणे जिवीत साक्षीदार आसात. 

घड़ करून दार उगडून सेठ इसाभाई- मूसाभाई आनी घासलेटवाला 
भितर आयले. आनी फुडें फुडें येवन ताणी एक स्टॅम्प पेपर जमशेदाच्या 
नाकासमोर नाचयलो. "चित्तगावासावन ट्रंककॉल आयला. जमशेदभाई हाचेर 
सही कर, म्हाका घरा वचूंक जाय." 

जमशेदान मान वयर करून तांका पळेले. दोळे चोळळे. मागीर ताका 
कळळे की तो कोण तो. तो उठून उबो रावलो. ताणे दोळे पुराय उगडले 
आनी स्वतःचेर नदर मारली. मागीर ताका कळ्ळे की आपूण एक फामाद 
व्यापारी जमशेद अली. सांजवेळां सोबीत आनी व्हड अशा घराचे "हाऊस 
वॉर्मिंग" जाल्ले. हैं घर ताणे साडेचार लाखांचे बांदिल्लैं. ताचे संबंद घर 
ए.सी. आसले. जें एक दुसऱयाक टेलिफोनान जोडिल्लें. शहरांतल्या ऐटबाज 
आनी आनंदी तरणाट्यांमदी ताचोय आस्पाव आसलो. शहरातल्या उच्च 
घराण्यांतल्यो तरणाट्यो "बेगम जमशेद" जावपाखातीर तळमळटाल्यो . 

आज ताणे धा लाखांचो सौदो केल्लो. तेखातीर मिस्टर जॉन्सनच्या 
एका केबलाची जाप दिवपाची आसली. उपरांत चित्तगावांक ट्रंककॉल करपाचो 
आसलो. मागीर नव्या कराराखातीर एका जर्मन फर्मावांगडा वाटाघाटी 
करपाखातीर फाल्यां सकाळी तीन वरांचेर युरोपाक वचपाचे आसले. ताणे एक 
लांब सुस्कार घेतलो. सिगार पेटयली आनी मिस्टर घासलेटवाल्यावांगडा 
आपल्या ऑफिसाकडें गेलो . 

आतां सकाळची साडेतीन वरां जाल्लीं. मिस्टर पॅट्रिक ड्रॉईंग रुमांत 
आयलो, आनी सलमाक म्हणलें, "मिस मिर्झा बॉस वॉन्टस्‌ यू." 

सलमा गाल्रीच्यावयलें उठले. बॅगेतल्यान आरसो काडून तोंड सारकें 
केलें आनी टृढ पावलान ऑफिसांत गेलें. 

"मिस्टर मिर्झा, " 

"यस सर." 

"तुका आयतार आसुनूय त्रास दिवचो पडटा. फाल्यां सकाळी णव 
वरांचेर मिस्टर बिल्काकस आनी ताचो ग्रुप बी.ओ.ए.सी.न येता. साडे णव 
वरांचेर ते दोगूय जपानी पावतले. सकाळी एअरपोर्टाचेर वच आनी तांचेखातीर 
मेट्रोपॉलांत रूमय बूक कर. दनपरां तांका लंच दी." बॉसान नदर सकयल 
घालून तिका म्हणले. 
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हांव स्वतः फाल्यां येवंक शकचोना. कारण वच्चे पयलीं म्हाका खूब 
कामां सोपोवपाची आसात. फाल्यां धा पर्यत मेट्रोपॉल पाव. "यस सर." 
सलमान सरळ उबें रावन नॉर्मल. आनी धीरान जाप दिली. 

"गुड नाईट. " | 

"गुड नाईट. मिस्टर बॅटिक, कदरबक्षाक मिस सायबांक घरा पावपाक 
सांग." 

सलमा. रुमाभायर आयलें. 

मिस्टर पॅट्रीक परत ड्रॉईंग रुमांत आयलो. . 

"मिस हसीन! मिस्टर सईदान आपयलां. " 

सुरैय्या गालीच्यावयलरें उठले. बॅंगैतल्यान आरस्रो काडून तोंड नीटनीटके 
केलें आनी दृढ पावलांनी ऑफिसांत गेलें. | 

"सुरैय्या! जमशेदान नदर वयर काडिनासतना म्हळें, "सांजवेळां तुजे 
तिकिटय आयलां. घरा वचून पॅकींग कर. फाल्यां अडीच वरांचेर एअरपोर्टार 
यो. आत्तां पॅरीससावन केबल आयल्या. तुज्या चित्रप्रदर्शनाखातीर 18 
जुलयाक तांणी सोय केल्या. इतलो तेंप तुज्यान जिनेव्हाक रांव येता. फाल्यां 
परत मेळचें. गुड नाईट सुरैय्या. " 

"गुड नाईट" तें भायर आयले. पूण कांय खिणाभितरच परत येवन 
सांगले, ,"म्हजी कार जाग्यार ना. चड करून मन्सूर वा आबिद घेवन गेला 
आसतलो. " 

"मिस्टर पॅट्रीक! फत्तेगुलाक सांगून आलियाच्या कारांतल्यान 
मेमसायबांक घरा पावय. 

"येस सर." 

दुसरे दिसा परदेशी सोयऱ्यांचें काम जातकच सलमान मेट्रोपॉलातल्या 
दुकानात खुबर्शे सामान विकतें घेतलें. किमती चॉकलेटी, टॉफी, बिस्कीटांचे 
डबे, सुको मेवो, शेरीत भिजयत फळांचे डबे, श्री केसल सिगारांचो पुराय 
कार्टन, शेम्पूच्यो बाटल्यो, उत्तम दर्जाचो शेवींग सोप, टूथपेस्ट, 
बुकस्टॉलांतल्याने पेपर, बॅक पुस्तकां, आनी लेटेस्ट म्हयनाळी घेतली आनी 
तें घरा आयले. ममाक एक एक वस्त दाखयली. आनी दनपरां. जेवतकच 
सगळ्या सामानाचे व्हडलें पार्सल केलें. पार्सल माथ्यालागी दवरून ताचेर हात 
दवरून न्हिदलें. 

एका मनशामार्फत ती दर पंदरा दिसांनी एक पार्सल धाडटाली. तो 
मनीस घरा येवन सामान घेवन वतालो. पूण फाटल्या फावट ताणे कळयल्लें 
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की ह्यावेळार तो येवंक शकचो ना. म्हूण सोमा र, 1५२ शक्गण्ाा ला ल 
सामान स्वतः ताच्या घरा व्हरून पावोवपाचें आसल्रें. सकाळींच ती तें पार्सल 
घेवन ऑफिसांत आयले. त्या मनशाचो टेलीफोन नंबर सोदपाक डायरेक्टरी 
उगडली. इतल्यान मिस्टर पॅट्रीक भितर आयलो. ताणे एक पत्र सलमाक 
दिलें. बॉसाचें पत्र! ताणे सांगले आनी भायर गेले. मिस डिसुझा आयलें कांय 
कागद खुर्चेर दवरलें आनी गेली. सलमान जनेलाकडेन वचून पत्र उगडलें. 

छोटी बिटिया, 

पयर राती नशेच्या बेभान अवस्थेत पिशाभशेन हांव जें किते वागलो, 
तुजेकडेन उलयलो ते खातीर हांव मनापासून माफी मागतां. म्हाका खबर 
आसा हांव त्या माफीचो अधिकार ना. म्हज्या विक्षिप्त वागण्याउपरांत जे 
शालीनतेन आनी सहानुभूतीन म्हज्या हुकुमाची तामीली केली आनी आयज 
सदांचे भशेन म्हज्याखातीर यजमानाचें कर्तव्य पुराय केलें. पयर ऑफिसांत 
तुका एअरपोर्ट आनी मेट्रोपॉल वचपाक सांगले तें वेळार हांवें तुजेबद्दल एक 
म्हत्वाचो निर्णय घेतला. 

तो निर्णय असो की ही नोकरी तुज्या व्यक्तिमत्वाक आनी सभ्यतेक 
धक्को दिवपी आसा. तो एका परी तुजो अवमान आसा हेफुडे हांव तुका 
अदीक कश्ट दिवंक शकना. तुजेविशी म्हज्या मनांत कितलो आदर आसा हें 
तुका खंयच्या शब्दांत सांगू हेंच कळना. जें कितें सांगूंक जाय तें सांगपाची 
हिम्मत जायना. तुज्या प्रेमळ, निर्मळ, प्रांजळ, निश्पाप मनाक वेदना जावची 
ना अशे शब्द म्हाका सापडना. छोटी बिटिया, पयर राती हांवें म्हज्या 
मनाच्या आलमारींत लिपयल्ले सापळे भायर काडले. तांकां घासून पुसून परत 
ते दवरले. जणू हांवें म्हज्याच प्रेताची हांवेच तपासणी केली. आयुश्याच्या 
शेवपेटयेत बर्फाच्या लादयेपोंदा तें चेपोवन उडयलें. आज हांव तोच जमशेद 
सईद आसा जाका तूं फाटल्या चार म्हयन्यापासून वळखता. हांव एक अत्यंत 
निर्दय, दुश्ट, खुनशी, गर्विश्ट मनीस. तुका तें खबरच आसा. हांव एक 
असो मनीस की जाका पुर्विलली सभ्यता, रीतभात, कायदे कानून, आदर्श 
जणू शून्य जाले. पयर राती म्हाका पयलेच खेप कळळे की तूं मिर्झासायबांची 
सुकन्या. तेन्ना म्हज्या पायापोंदची जमीन घसरली. हे खबरीन म्हाका दुसरो 
मानसिक धक्को बसलो. हाचो संबंद सरळ सरळ म्हज्या कारभाराकडेन 
म्हज्या शूद्रपणा आनी व्यवहारीक ज्ञानाकडेन आसा. तो मानसिक धक्को 
असो आसलो की तूं फकत मिर्झासायबांची धूवच न्हय पूण आपल्या 
बंधुराजाची भयण. 
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छोटी बिटिया, आतांमेरेन तुका कळळां आसतलेंच की हांव एक 
सेल्फमेड मनीस आनी म्हज्या आयुश्यांतले एकच ध्येय आसा तें म्हळ्यार 
म्हजो स्वार्थ. म्हजो कारभार भायल्या देशातल्या खयंच्या लोकांकडेन आसा 
हय तुका खबर आसा. जेन्ना तांकां कळटलें की म्हजी सेक्रेटरी खंयच्या 
व्यक्तिची भयण तेन्ना कितें जातलें हाचो तूं अंदाज करूंक शकतलें. कल्पना 
कर हैं म्हज्या धंद्याक कितलें हानीकारक जातलें तें. छोटी बिटिया, हांव 
तुका पावला पावलाक जाता तितली मदत करतलो. तुका कसली तरी बरी 
नोकरी मेळोवन दितलो. तुजी आनी तुज्या मातोश्रीची सेवा करप होच म्हजो 
पयलो धर्म. 

बिटिया, आतां हांव तुका वडिलकीच्या नात्यान कांय गजाली सांगूंक 
सोदता. आतां मेरेन तुका कळळांच आसतलें की हो संवसार एक मोठी नीच 
सुवात आसा. त्याच संवसारांतलो हांव एक मनीस. तुज्या बंधुराजान 
संवसाराकडेन समझौता करपाचे नाकारले आनी त्या खातीर तो सजा भोगता. 
आनी आतां ताका कळळां आसतले वा कळटलें की ताचो अणभव, 
आग्रहीपण, आयडियालिजम अजिबात चूक. तुवें तुजी परिस्थिती, आनी 
आगतिकतेपणान म्हज्या माध्यमांतल्यान संवसाराकडेन एका मर्यादे पर्यत 
समझौता केलो. जसो सुरैय्यान सुध्दा म्हज्याच माध्यमांतल्यान संवसाराकडेन 
समझौता करून सूर्यदेवाच्या कृपेखाला स्वतःचें विश्‍व निर्माण केलें. हो निर्णय 
करतना तुमका स्वतःक स्वतःकडेन व्हड मानसीक संघर्श करचो पडटलो. 
निदान तितलैं म्हाका कळ्ळें. पूण आयचो संवसार तुवें पळेलाच आसतलो. 
कितले भयानक, अती विशाल ब्लॅक मार्केट आसा. ह्या संवसारांत भावना, 
बुध्दी, मन, आत्मा हांची खूब प्रमाणान खरेदी विक्री, दिवप-घेवप जाता. 
व्हड व्हड कलाकार, बुदवंत, फुडारी, प्रगतीशील लेखक, धर्मनिस्ट, सगळे 
सगळे ह्या जगांत विकून वतात. हैं हांवें पळेलां. हांव स्वतः ताची खरेदी 
विक्री करता. 

हांव तुका इतकेच खातीर हैं सगलें बरयतां की तूंवे बौध्दीक आनी 
मानसीक नदरेन प्रगल्भ जावचें. संवसाराकडल्यान तुका ह्या फुडे अदिक 
कश्ट जावचे न्हय. तशे जालें ना जाल्यार तुका मरपर्यंत दुखच सोसत रावचें 
पडटलें. म्हाका अशें दिसता की तुवं आयुश्यांत भियेवन जगपाचें सोडून 
दिवर्चे. आनी ह्या आयुश्यांतलो खुनशीपणां, ढोंग हांचो मुकाबलो त्याच 
हत्त्यारांनी करचो. संवसारांत चडशे लोक जंगलांतली जनावरां आसात. आनी 
आमकां जंगलातली निती, न्याय साँबळचो पडटलो. सद्याचे नोकरीत तूंय 
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कितलें अस्वस्थ आनी भियेल्लें आसता हें म्हाका बेस बरें कळटा. तूं ह्या 
दडपणाचेर, भंयाचेर जाता तितले बेगीन नियंत्रण मेळोवचे अशें दिसता. 

हांव हैं पत्र एअरपोर्टावयल्यान बरयतां. हांव आनी सुरैय्या 
म्हयन्याभराखातीर युरोपाक वतात. आमची दोगांयचीय अशी इत्सा आसा की 
परत येतकच तूं आमकां प्रसन्न आनी आनंदीत दिसूंक जाय. निमणे 
वडिलकीच्या नात्यान एक सल्लो - तूं जाता तितले बेगीन लग्न कर. ते 
नदरेन सद्याचे तुजे घर उपयुक्त ना. जिनेव्हासावन परत येतकच हांव 
म्हज्या घरा लागसारच तुका एक बऱ्यापैकी फ्लॅट भाइयान मेळोवन दिवपाचो 
यत्न करता. कारण तूं हाऊसिंग सोसायटींत बदलून येवंक शकतलें. 
मातोश्रीच्या चरणी म्हजो नमस्कार. म्हज्यो सगळ्यौ सद्भावना तुज्या 
फाटल्यान आसात. हांव तुजो एक बरो निस्वार्थी इश्ट म्हूण रावतलो. 

खुदा हाफीज. 

लुजो नमसेवक 

कमदारीन जमशेद 

सलमाच्या हातांतल्यान पत्र गळून पडलें. सकयल खुर्चेर आयचे 
सकाळचे वर्तमानपत्र दवरिल्लें. ताच्या पयल्या पानार मन्सूर अहमद खाँ चो 
स्कूप छापिल्लो . 























पानझडीचो सळसळ (पतझड की आवाज) हो कथासंग्रह मूळ उर्दू भादोंतलो भारतीय 
लेखनाचो म्हत्वाचो मानबिंदू जावन आसा. उपाट जीण-निइ्टा आनी श्रेइठ दर्जाचे कलेचो 
मोलादीक वारसो प्रदान करपी मुंशी प्रेमचंदाच्या कथाक्षेत्रांतल्या आदर्शांचे अंतरभाव उगते 
करपी आठ दीर्घ कथा ह्या संग्रहांत वाचप्यांक मेळटात. 

विसाव्या शेकड्यांत वेगवेगळे तरेचीं राजकीय, सामाजीक आनी संस्कृतीक वादळां हे 
भारतभूंयेत निर्माण जालीं आसलीं तरी भारतीय उपखंडाचे 1947 वर्सा जाल्ले वांटे हो 
अत्यंत मर्माचेर जाल्लो आघात म्हणपाक जाय. त्या आघातान प्रत्येक धर्मियांच्या संवेदनाक 
व्हड धपको दिलो. इतको व्हडलो-आयजमेरेन ताचें पुराय आकलन जायना आनी दुखाचेर 
वखद सापडना. कुर्रतुल ऐन हैदर हांणी व्यकती आनी समाज हांच्यो तीव्र आनी 
खोल पिडा वेगवेगळ्या गाड आनी फिक्या छटांनी चित्रित केल्यात. खास करून सातशों- 
आठकरीं वर्सा नंदपी सहिष्णू संस्कृताय आनी आधुनिक मूल्य वेवस्थेक बशिल्ले 
हादरे लेखिकेन एकापरस अदीक कथांतल्यान दाखयल्या. तेचपरी ह्या कथांतल्यो 
नाजूक मानवी भावना, ओडलायणो सैम, निष्पाप वृत्तीची, बर्‍या वर्तनाची 
मनशां हांचे सुखदिणें दर्शनय घडयला. 

पुस्तकाचो कोंकणी अणकार करपी ज्योती कुंकळकार ह्यो कोंकणी आनी मराठी भाशेंत 
बरोवपी एक आघाडीच्यो लेखिका आसात. कविता, कथा, कादंबरी, चरित्रलेख अझा 
साहित्य प्रकारांत तांची वीसांवयर पुस्तकां उजवाडाक आयल्यांत त्या भायर अमृता प्रितम, 
विभूतिभूषण बंच्योपाध्याय ह्या नामनेच्या लेखकांच्या कथांचो कोंकणी अणकार तशेंच 
अमेरिकेचे राष्ट्राध्यक्ष बराक ओबामा हांच्या चरित्राचोय अणकार ताणी केला. 

उत्कृष्ट साहित्य निर्मणेखातीर तांका गोंय, महाराष्ट्र आनी कर्नाटक राज्य पुरस्कार तोंच | 
अखील भारतीय नभोनाट्य लेखन पुरस्कार लाबल्यात. एक सर्जनशील लेइकका, अनुवादक 
आशिल्ल्यो ज्योती कुंकळकार एक सिने-नाट्य कलाकार तशेंच नाट्य आनी सिनेमा 
निर्मात्यो आसात. 
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